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A paraitre en 2015 chez Hugo Roman



Les fans parlent d’Emma Chase
et de son best-seller encensé
par le New York Times :

Love Game

Dans la délicieuse continuité de Love
Game 1, ce roman a été élu comme
une des meilleures lectures de I'année
par le site Goodreads.

« Emma Chase vous tient en haleine
tout au long de ce récit captivant. Une
lecture 5 étoiles ! »

(Neda, The Subclub Books)



« Une des melilleures lectures de
Iannée ! »
(Tessa, Books Wine Food)

« Jai été éblouie. Drew Evans est
définitivement un jeune premier joueur
et attachant. Un sexy-héro de premier
ordre. »

(Lucia, Reading is my breathing)

« Un récit audacieux et des
personnages sexy au service d’une
romance & I’humour hilarant. A lire
d’une traite. »

(Angie, Smut book club)

« Une alternance de points de vue
homme-femme sur une méme histoire,



un brillant exercice de style. Vous ne
lacherez pas ce livre des mains. »
(Stephanie, Romance Addict blog)



Tomber amoureux c’est facile,
se faire confiance c’est plus

difficile...



Ce livre est dédicacé a tous
les couples qui s’accrochent
a I’amour.
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PROLOGUE

Les femmes marchent sur un fil.

Tour a tour prudes, coquines, salopes,
fragiles.

Définir celle que vous étes face au
monde extérieur est un exercice
d’équilibre permanent. C’est €puisant.
Mais pour certaines femmes, c’est un
prétexte qui leur permet de dire ce
qu’elles ont vraiment en téte, de



pardonner méme si elles savent qu’elles
ne devraient pas... et qui les pousse a
s’adonner a tous ces mauvais petits
fantasmes — sans en rougir.

L’alcool.

Cela peut donner le courage de parler
en termes cochons et 1’autorisation de
rentrer chez soi avec le barman. C’est
I’alibi, la couverture. Ce n’était pas
vraiment vous — vous ¢tiez obsédée par
le Bacardi et I’ Absolut Vodka.

Malheureusement, je supporte tres
bien 1’alcool. Je me déteste quand je
suis comme ¢a.



Pendant toutes ces années que nous
avons passées ensemble, Billy n’a
jamais pu me faire rouler sous la table.
Pas une fois. C’est peut-étre parce que
J’al commencé a boire lorsque j’étais
jeune. Je suis peut-étre méme née
comme ¢a.

Peu importe, il en faut beaucoup pour
me faire tourner la téte et encore
davantage pour me sotler.

C’est la raison pour laquelle, pour en
revenir a cette époque-la, je préférais
I’herbe. Tellement plus efficace...

Oui, vous avez bien entendu. Kate
Brooks, une extraordinaire fumeuse de



marijuana. Moi et le pétard ? Nous
aurions pu étre les meilleurs amis du
monde. C’est 1’herbe qui m’a rendue
suffisamment courageuse pour que je me
fasse tatouer.

Mais, malheureusement, ces jours-la
sont révolus. Lorsque j’ai intégré mon
¢cole de commerce, j’ai compris que me
faire contréler positive aurait des
conséquences trop graves.

Alors maintenant, je m’en tiens
strictement aux drogues qui sont
légalement autorisées. Essentiellement

le vin.



Drew et moi en buvons le soir,
simplement pour nous détendre. Et une
fois par semaine, nous nous organisons
notre soirée en téte-a-té€te — une soirée
bien a nous. Nous cuisinons ensemble.
Drew adore les fajitas. Nous buvons,
nous bavardons et nous buvons encore.

Ce soir, nous avons bu un peu plus que
d’habitude. Alors, méme si je ne suis
pas lessivée au sens littéral du terme,
j’al les jambes en compote. Détendues.
Tout comme mes inhibitions.

Bon, vous m’écoutez ? Parfait, parce
que ¢a va étre torride. ..



* *

Nous sommes au lit. Je suis allongée
sur le dos. Drew s’est install¢ entre mes
jambes.

Bon, en tous les cas, son visage 1’est.

— J’adore ta chatte.

Je gémis et il poursuit pour bien
confirmer ce qu’il vient de dire. Drew
est un véritable homme d’action... Des
actions torrides et humides.

— Je pourrais passer ma vie a baiser
ici.

I prend son rythme, et avant qu’il
puisse dire frappe-moi avec une



cravache, je lu tire les cheveux en
criant son nom.

Quelques instants plus tard, Drew
affiche un sourire et se glisse sur mon
corps. Apres tout le vin que nous avons
bu... et mon orgasme, bien sir, j’ai les
jambes qui flageolent. Autour de nous,
un voile agréable nous enveloppe, une
sorte de torpeur qui donne I’impression
de vivre un réve.

*k %k

Et puis, nous nous embrassons. Et la
chaleur se répand dans tout mon corps
comme un courant ¢lectrique pour me



ramener au moment présent et qui me fait
sentir combien tout cela est bien réel.

Je m’¢loigne de sa bouche et je
murmure — 1’alcool me donne du courage
— Drew... Drew, je voudrais essayer
quelque chose.

Cela éveille son attention.

— Que veux-tu essayer ?

Sa langue glisse sur mon téton.

Je souris et me mords la levre.

— Quelque chose de nouveau.

II leve la téte et me regarde
tendrement.  Ses  paupieres  sont
adorablement lourdes.

— J’aime ce qui est nouveau.



Je ris et 1’¢loigne de moi, je me leve
et me dirige vers |’armoire en me
cognant contre la table de chevet.

— Désolée.

J ouvre le tiroir du haut et j’en sors
deux paires de menottes. Delores les
avait eues pour son enterrement de vie
de jeune fille mais elle en avait dé¢ja une
paire.

Ne posez pas de questions.

J’en fais tournoyer une autour de mon
doigt. Ma démarche sexy pour revenir
vers le lit est presque fichue tandis que
je trébuche sur mes hauts talons, et je me
mets a rire nerveusement.



Drew se redresse sur les genoux. Il
semble affamé, tel un lion qui lorgnerait
sur un steak hors de sa portée.

Il s’approche pour prendre les
menottes mais je le repousse.

— FEt maintenant mon grand, tu
t’allonges sur le dos !

Je sais ce a quoi 1l pense. Vous ne
I’entendez pas ?

« Mmm... Kate veut mener la danse ?

Interessant. »

Il recule et approche ses poignets vers
la téte du lit. J’encercle ses poignets et
je verrouille les menottes.



Click. Click.

Il donne un coup sec de chaque coté
pour verifier qu'elles sont bien
attachées. Tandis que je m’assieds sur
les talons a cot¢é de lui, mes yeux
glissent sur la perfection du corps nu de
Drew Evans.

Magnifique.

— Tu prévois de faire quelque chose ?
Ou tu as juste I’intention de me regarder
toute la nuit ?

Je leve les yeux. Son regard est
impatient, 1l me défie.

Oh, je peux le faire, n’en doutez pas.
Je leve fierement le menton et je pose



les mains entre ses cuisses. Je caresse
lentement ses couilles. Je glisse la main
vers son sexe dé¢ja dur, je le serre —
comme il aime — avant d’effectuer
quelques pompes fermes.

Le torse de Drew commence a se
soulever plus vite.

Vraiment intéressant.

Et avant que vous ne posiez la
question, et bien non, je n’ai pas
toyjours ¢€t¢ comme cela. Aussi
aventureuse et intrépide.

Toute ma relation sexuelle avec Billy
impliquait deux niveaux : timide et
banale. Hésitante et mécanique. Et cela



en restait la. Ce n’est qu’avec Drew que
j’ai réalis¢ combien Billy et moi nous
nous retenions. Dans notre vie sexuelle
et dans la vie tout court.

Dans le regard de 1’un et 1’autre, nous
serions touyjours Katie et Billy.
Immatures, dépendants. Eternellement
jeunes — comme ce film, Everlasting
Tuck, sur la fontaine de jouvence.

Et puis Drew Evans est entré dans ma
vie et la femme franche, exigeante et oui,
excitée, qui avait grandi en moi pendant
des années s’est retrouvée libérée. En
tous les cas au lit.

Son lit.



Je me penche vers sa taille, le cul en
I’air, et je le prends dans ma bouche. Il
sursaute au contact. L’alcool doit avoir
engourdi mon réflexe nauséeux car je
peux le prendre jusqu’au fond de ma
gorge.

Et je ne m’en prive pas. Quatre, cing,
six fois. Puis je le regarde dans les yeux.
Pendant une fellation ? Oui, les mecs
adorent le contact visuel. Ne me
demandez pas pourquoi — je n’en ai
aucune idée.

— Tu aimes quand je te suce, Drew ?

Il aime aussi les paroles salaces. En
réalité, 11 y a peu de choses que Drew



n’aime pas.

Son regard chavire.

— Putain, oul.

Ma langue se remet au travail.

Sa voix est rauque, haletante.

— Oh bébé, tu es la meilleure. Tu
pourrais donner des legons.

Ah — trop dré6le ! Hashtag #superpipe !

Apres presque deux années passées
ensemble, je suis devenue une experte
pour lire le langage du corps de Drew.
Lorsque ses I¢vres commencent a
s’entrouvrir et que ses mains s’agitent,
je sais qu’il est tout prét. Ses
grognements et ses geémissements de



plaisir me font presque abandonner mon
plan.

Mais pas question.

Au tout dernier moment, juste avant
qu’il n’explose, je m’¢loigne. Et je me
redresse. Drew garde les yeux fermés, il
attend 1’explosion qui ne vient pas.

I les ouvre et me regarde, perplexe.

Je souris, je me sens surpuissante.

Et vilaine.

Je baille sans retenue.

— Tu sais, ce vin m’a vraiment pris
toute mon €nergie, je suis fatiguce.

— Qu... quoi ? Sa voix est haletante.



— Je crois que j’ai besoin d’un moment
de répit. Cela ne t’ennuie pas, hein ?

Drew grogne :

— Kate...

Je fais glisser ma jambe sur lui pour
faire passer son membre tout dur entre
mes cuisses. Je m’assieds dessus mais
sans le laisser pour autant entrer en moi.

— J’ai aussi un peu soif. Je vais me
chercher un verre d’eau. Tu en veux ?

— Ce n’est pas drdle du tout, Kate.

Oooh, 1l est furieux.

Il a peur.

Je fais glisser mon doigt le long de sa
cage thoracique.



— Qui est en train de rire ?

I1 tire sur les menottes — plus fort cette
fois. Je ris nerveusement. Qui aurait su
que pousser un lion avec un baton
pourrait €tre aussi amusant ?

— Tranquille, Drew. Reste bien sage
comme un grand garcon et je vais
revenir...

Je hausse les épaules.

— Eventuellement.

Je D’embrasse vite sur le nez, je
descends du lit et je me précipite pour
sortir de la chambre tandis qu’il
m’appelle.



Ne me regardez pas comme cela : je le
taquine juste un peu. Vous savez qu’il le
mérite. Il n’y a aucun mal a cela, non ?

%k
*k %k

Je me précipite dans la cuisine, ficre
de moi. Lorsque je pose le pied sur le
carrelage froid, la chair de poule envahit
mes jambes, puis mes bras. J’ai
vraiment soif, alors je prends un verre
dans le placard et je le remplis d’eau
fraiche.

Debout devant 1’évier, j’avale une
gorgée et je ferme les yeux tandis que le
liquide froid apaise ma gorge seche. Une



goutte s’échappe sur mon menton, glisse
le long de ma clavicule et descend sur
mon sein.

Soudain, je sens une pression dans
mon dos qui me bloque. Je laisse
¢chapper un cri et le verre tombe en se
brisant dans 1’évier.

Jignore comment il a réussi a se
libérer mais les menottes pendent de ses
poignets. Ses mains puissantes m’attirent
et me font prisonniere.

Je frissonne tandis qu’un souffle chaud
et envolitant vient caresser mon oreille.

— Ce n’était pas gentil, Kate. Je peux
aussi étre comme ca.



Sa voix est basse — pas en colere mais
ferme. C’est incroyablement excitant.

Une main attrape mes cheveux au
niveau de la nuque et les tire ; mon dos
se cambre et j’appuie mon bassin contre
le rebord de 1’évier.

Il pousse ma téte sur le coté et
m’embrasse — i1l plonge sa langue dans
ma bouche tandis que je me bats pour
maintenir le rythme.

Son baiser est possessif. Dominant.

Quelques secondes plus tard, il
s’introduit facilement en moi et adopte
un rythme marqué, son bas-ventre



claquant contre mes fesses a chaque
coup de hanche.

C’est grisant.

Je m’entends gémir. Je ressens comme
une morsure au contact du rebord contre
mon ventre, mais je m’en moque. Je ne
sens que lui. Il me contréle, me conduit,
me possede.

Sa main libre attrape la mienne et
I’améne devant, vers mon clitoris. Il
presse sur mes doigts vers le bas pour
mieux me convaincre de me faire plaisir.

Les mecs ont un truc avec la
masturbation. Je me rends compte que



c’est trés excitant — comme jeter une
allumette dans un baril d’essence.

Il libere ma main mais je continue a
me caresser comme il le veut. Comme si
J’€tais une marionnette et lui le
marionnettiste. Puis, 1l se recule et la
chaleur de sa poitrine s’¢loigne.

Il ralentit le rythme et je sens sa main
glisser le long de ma colonne vertébrale.
Entre nous. Vers mon cul.

Sa main va et vient et puis ses doigts
glissent autour de ma chair. D’avant en
arriere sur mon trou, hypersensible au
milieu.

Et je me tends.



C’est un nouveau territoire pour nous.
Enfin — pour moi. Je n’ai aucun doute sur
le fait que Drew, a un moment ou a un
autre, a pénétré chaque orifice
disponible du corps féminin.

Mais pour moi, c’est 1’inconnu. FEt
j'avoue, c’est un peu angoissant.

Ses doigts font plusieurs passages
inoffensifs jusqu’a ce que je me détende,
jusqu’a ce que la tension s’évacue de
mes épaules, et je suis distraite une fois
encore par [’intense plaisir que le
rythme de ses hanches invoque.

Et puis il glisse un doigt a I’intérieur.



Aucune douleur. Aucune géne. La
double pénétration, c’est comme le
parachutisme. Pour vraiment
I’apprécier, il faut en faire 1’expérience.
Les mots ne lui rendent pas vraiment
justice.

Mais c’est délicieux. Dans le genre
interdit et cochon.

Lentement, Drew commence son va-
et-vient avec le doigt, et 1'accorde avec
le rythme de sa bite.

Et je gémis profondément, sans
retenue. Mes doigts oscillent, plus fort.
Puis je me mets a haleter tandis que je



m’ouvre davantage et laisse la place a
son second doigt.

Ses mouvements sont lents, tortueux et
taquins.

Et je veux ouvrir la bouche et lui en
demander plus encore.

Plus de frottement, plus de chaleur.

Plus vite. Encore. Sil te plait.

Drew me pousse doucement vers
I’avant. Je me penche tandis que mes
cheveux balaient le fond de I’évier. Et
puis 1l sort — hors de mon corps.

Cela me fait mal de I’avoir perdu.

Jusqu’a ce que je sente la pointe de
son gland, humide de mes propres



sécrétions, caressant d’avant en arriére
I’ouverture que ses doigts viennent
d’occuper.

— Drew...

C’est un gémissement, mi-plaisir, mi-
douleur.

Je supplie.

— Dis oui, Kate, putain... s’il te plait,
dis oui.

Sa voix est rauque, brute. Elle a
besoin de moi. Et tout a coup, je me sens
puissante.

Etrange, compte tenu de notre position
actuelle, mais tout de méme — j’ai le
controle. Il peut tout aussi bien me



supplier a genoux. Attendant et espérant
mes ordres.

Je ne pense pas. Je ne pese pas les
options et je n’envisage pas les
consequences. Je ne fais que ressentir,
submergée par ces sensations extatiques.

Je me laisse aller et j’ai confiance.

—Ou...

Trés lentement, Drew me rabaisse
davantage. I y a un mouvement de
douleur — une brilure qui s’étend — et je
prends une profonde inspiration. Il fait
une pause jusqu’a ce que je reprenne
mon souffle.



Puis, doucement, il continue vers
I’avant, jusqu’a ce que nos chairs se
mélent intimement. Puis 1l demeure
complétement immobile. Il laisse mon
corps s’adapter a 1’ intrusion.

Je sens sa main glisser sur ma hanche
et le long de ma cuisse, pour venir
s’arréter vers mon ventre. Sa main se
pose sous la mienne, ses doigts adoptent
un mouvement circulaire. De cette fagon
sensuelle et magnifique avant de plonger
en moi. Encore et encore.

J’ai toujours pensé¢ que le sexe anal
¢tait le signe ultime de la domination,
puissant, peut-étre humiliant.



Mais cela n’a rien a voir. C’est
primaire... inexplor€... mais beau aussi.
Sacré. Comme si je venais de lui offrir
ma virginité. Et d’une certaine facon,
c’est ce qui s’est passe.

Je bouge la premicre, je le fais
reculer.

Je donne I’autorisation a Drew -
voulant  découvrir ces nouvelles
sensations. Ayant besoin de traverser la
ligne d’arrivée. Avec lui.

C’est plus qu’érotique. Au-dela de
I’intime.

Les lIevres de Drew se pressent sur ma
peau, dans le dos. Embrassant,



maudissant et murmurant mon nom. Et
puis 1l bouge.

Il reprend le contréle. Glissant dans
un va-et-vient — tendre mais régulier.
C’est divin.

Ma main attrape la sienne et 1’attire
vers mon clitoris. Mes jambes tremblent
et je sais que je ne suis pas loin. Si
proche. Comme gravir une montagne et
réaliser que le sommet n’est plus qu’a
quelques pas de la.

Notre souffle se fait profond, haletant
a chaque mouvement des hanches de
Drew.

—Oui... oul... oui...



Chez les hommes, les orgasmes sont
physiques a quatre-vingt-dix pour cent.
C’est facile pour eux de se libérer,
quelles que soient leurs pensées a ce
moment-la. Pour les femmes, c’est plus
difficile. Nos orgasmes dépendent
généralement de notre ¢état d’esprit.
Qu’est-ce que cela signifie donc si vous
les mecs vous voulez nous emmener 1a-
haut ? Nous ne devons pas penser a la
pile de linge qui nous attend ni aux
papiers qui s’entassent sur notre bureau.

C’est pour cela que ce n’est pas la
main de Drew, ni sa queue, qui me font
decoller. C’est sa voix.



Le front appuy€ contre mon omoplate,
il psalmodie : « Oh mon Dieu, Oh mon
Dieu... »

Cela ne lui ressemble tellement pas.

Il donne I’impression d’étre ouvert,
exposé. Vulnérable.

Cet homme exaspérant qui veut
toyjours se charger de tout, mener la
barque. Qui ne fait pas un geste sans
I’examiner sous tous les angles, sans le
décortiquer — les avantages, les
conséquences.

Cet homme est en train de s’effondrer
derriére moi.



Et tandis qu’il murmure une litanie
d’injures et de prieres — je tombe en
extase.

Je redresse brusquement la téte et je
ferme les yeux. Les ¢étoiles éclatent
derriere mes paupieres tandis que je me
tends et que je crie, que des vagues
vertigineuses de plaisir se succedent a
travers mon corps.

Les mouvements de Drew deviennent
irréguliers et saccadés, plus énergiques
et incontrdlés.

Un moment plus tard, il tire mes
hanches contre lui, me maintient et tandis



quun long et ultime gémissement
guttural s’échappe de ses levres.

Puis nous reprenons notre souffle.
Toujours liés 1’un a ’autre et tremblant
encore. Ses mains remontent le long de
mes bras tandis qu’il se glisse hors de
moi.

Il me tourne pour que je me retrouve
face a lui. Ses mains caressent mes joues
et puis il m’embrasse. C’est tres doux.
Gentil et affectueux. Cela contraste avec
la brutalit¢ de nos gestes primitifs,
quelques instants plus tot.

Je ne sais pas pourquoi mais les
larmes me montent aux yeux.



Aussitot, le regard de Drew devient
inquiet.

— Tu vas bien ? Est-ce que... est-ce
que je t’ai fait mal ?

Je souris a travers les larmes parce
que ce sont des larmes de bonheur.
Parce que, de facon ¢étrange et
inexplicable, je ne me suis jamais sentie
aussi proche de lui qu’a cet instant
présent.

— Non, je me sens trés bien. N’ hésite
pas a te montrer méchant avec moi,
quand tu veux.

Alors, 1l sourit aussi. Soulagé et
satisfait.



— Bien noté.

Drew me souléve et me porte jusqu’a
la douche. Nous restons debout sous le
jet d’eau brililante et nous nous lavons
I’un I’autre. Puis il nous enveloppe dans
des serviettes €épaisses et chaudes et il
me porte jusqu’au lit. Il nous recouvre
avec la couverture et me tient serrée
contre lui.

Et je me sens aimee, précieuse. C’est
ce qu’i/ me fait ressentir. Toujours.

Chérie. Adoré¢e.



Est-ce que c’était douloureux le
lendemain ? Oui, mais ce n’était pas si
terrible.

Ca fait trop d’informations ? Désolée.
J’essaie simplement d’étre utile.

En tous les cas, les douleurs du
lendemain matin valaient vraiment la
peine, en ce qui me concernait.

Mais quel est I’intérét de tout cela, me
direz-vous ? Pourquoi est-ce que je vous
en parle ?

Parce que la relation sexuelle est
bonne ? Vraiment, vraiment bonne ?

Nul besoin d’alcool. Et il ne s’agit pas
de compatibilit¢ ou de pratique, ou



méme encore le fait d’étre amoureux.

C’est une question de confiance.
Baisser la garde. Vous mettre entre les
mains d’une autre personne et la laisser
vous conduire dans des endroits
inconnus.

Et je lw a1 fait confiance. Avec mon
esprit, mon cceur et mon corps. J’ai fait
confiance a Drew pour tout.

C’est ce que j’ai fait a ce moment-la.
Chapitre 1
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CHAPITRE 1

Au lycée, la biologie était ma maticre
préférée. Ce qui me fascinait le plus,
c’était les especes qui se transforment en
un étre enticrement nouveau. Comme les
tetards ou les papillons. Ils commencent
en ¢étant une chose précise puis ils
finissent par devenir quelque chose de
complétement différent.
Méconnaissable.



Nous regardons toujours les papillons
en pensant : « Comme ils sont beaux ».
Mais personne ne pense jamais a ce
qu’ils ont di traverser avant de devenir
ce quils sont. Lorsque la chenille
fabrique son cocon, elle ne sait pas ce
qui se passe. Elle ne comprend pas
qu’elle change. Elle pense qu’elle va
mourir. Que c’est la fin du monde. La
métamorphose est douloureuse,
terrifiante et inconnue. C’est seulement
apres que la chenille réalise que cela en
valait la peine. Parce que maintenant,
elle arrive a voler.



Et c’est ce que je ressens maintenant.
Je ne suis plus que celle que j’étais
avant. Plus forte.

Vous pensiez réellement que j’étais
dure avant ? Vous vous trompiez. Il
s’agissait simplement de bravade, d’une
facade.

Avoir une relation avec Drew Evans,
c’est comme nager dans la mer et
prendre I’une de ces puissantes vagues
qui vous projettent sur la plage. Drew
est écrasant. Et soit vous donnez un bon
coup pour suivre, soit il se jette sur vous

et vous laisse derriere, le visage plein
de sable.



J’ai donc dii me faire passer pour une
dure a cuire. Je n’ai plus besoin de faire
semblant car aujourd’hui, je suis en
granit. Impénétrable de bout en bout.

Posez la question a quelqu’un qui a
survécu a un tremblement de terre ou a
I’incendie de sa maison qui a ravagé tout
ce qu comptait. Une destruction
inattendue vous change. Je pleure
I’ancien moi et ma vie d’avant. Celle
que j’avais prévu de partager pour
toyjours avec Drew.

Vous semblez perdu, désolée — je
recommence.



Vous voyez cette femme, la ? Sur la
balangoire, dans ce terrain de jeux
vide ?

C’est moi — Kate Brooks.

Enfin, pas exactement. Pas la Kate
dont vous vous souvenez en tout cas.
Comme je I’ai dit, je ne suis plus la
méme aujourd’hui.

Vous vous demandez sans doute
pourquoi je suis ici, de retour a
Greenville, dans 1’Ohio, toute seule.
D’un point de vue technique, je ne suis
pas seule. Mais nous y reviendrons plus
tard.



La raison de ma présence a Greenville
est simple. Je ne pouvais pas supporter
de rester a New York. Pas un jour de
plus. Pas aprés tout ¢a.

Drew ? 1l est toujours a New York.
Soignant sans doute une méchante gueule
de bois. A moins qu’il ne soit encore
ivre. Qui sait ? Ne nous inquiétons pas
trop pour lui. Il a une séduisante strip-
teaseuse pour prendre soin de lui.

Oui, j’ai parlé d’une strip-teaseuse.
J’espere au moins que c’en était une.
Elle aurait pu étre une prostituce.



Vous pensiez que Drew et moi allions
vivre heureux pour toujours ? Bienvenue
au club. Apparemment, cela ne dure que
deux ans.

Ne vérifiez pas le titre. Vous étes au
bon endroit. Il s’agit bien de I’histoire
de Drew et de Kate. Tout c’est emmélé,
tout est foutu. Bienvenue a Oz, Toto,
c’est un putain d’endroit.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Vous
pensez que je parle comme Drew ?
C’est ce que dit Delores — qu’il m’a
contaminée avec ses jurons. Elle dit que
c’est le genre de discours a la Drew.



J’imagine qu’apres deux ans de vie
commune, il a déteint sur moi.

Je vois bien que vous vous demandez
ce qui s’est passé. Vous étiez si
amoureux, vous étiez faits ['un pour
[’autre. Venez donc me le dire en face,
ou mieux encore, dites-le a la strip-
teaseuse.

Bon — croyez-le ou non — le vrai
probléme, ce n’était pas une autre
femme. Pas au début. Drew ne mentait
pas lorsqu’il disait qu’il avait toujours
voulu que je sois a lui. Il me I’a montré.
Et il continue de le faire. Il ne veut
simplement pas de nous.



Vous ne comprenez toujours pas ?
C’est sans doute que je ne suis pas
suffisamment claire. Je vais reprendre
depuis le début. Alors, la semaine
derniere, j’ai découvert... non, attendez.
Cela ne va pas non plus. Pour que vous
compreniez, il faut que je remonte plus
loin dans le temps.

Notre fin a commencé il y a environ un
mois. Je commencerai par la.



Cinq semaines plus tot

— Eh bien, il semble que nous ayons
trouvé un accord ! Le type au chapeau de
cow-boy ? Celui qui signe ce tas de
papiers en face de moi a la table de
conférence ? Il s’agit de Jackson
Howard Sr. Et la version plus jeune au
chapeau noir, assis a coté de lui ? C’est
son fils, Jack Jr. Ils sont éleveurs de
bétail. Propriétaires de la plus grande



ferme d’¢élevage en Amérique du Nord et
ils viennent tout juste d’acquérir le
developpeur de logiciels de localisation
GPS le plus innovant du pays.
Maintenant, vous pouvez vous demander
pourquoi deux hommes d’affaires déja
riches traverseraient le pays pour
¢tendre leur empire ?

Parce qu’ils veulent ce qui se fait de
mieux. Et je suis la meilleure. Ou
devrais-je plutdt dire nous sommes les
meilleurs.

Drew récupere le contrat.

— Bien str, Jack. Si j’étais vous, je
commencerais a regarder les yachts pour



les voyages d’affaires. Lorsque les
rapports bénéficiaires vont affluer, votre
conseiller fiscal va vouloir quelque
chose de gros pour amortir.

Kate et Drew, la dream team de
Evans, Reinhart et Fisher. John Evans, le
pere de Drew, savait absolument ce
qu’il faisait lorsqu’il nous a demandé de
travailler ensemble. Et il est toujours
aussi fier de nous le rappeler...

A lentendre parler, il savait que
Drew et moi ferions une équipe
incroyable — a moins que nous ne

finissions par nous entretuer.



Apparemment, c’€tait une chance que
John était prét & saisir. Evidemment, il
ne savait pas que nous finirions par étre
ensemble mais... 1l s’en attribue le
mérite aussi. Vous commencez a
comprendre de qui tient Drew, non ?

Erin arrive avec les manteaux de nos
clients. Elle cherche le regard de Drew
et tapote sur sa montre. Il hoche
discretement la téte.

— Sortons et fétons dignement cela !
Voyons si vous autres de la ville vous
pouvez suivre quelqu’un comme moi,
ajoute Jackson Howard.



Méme s’il approche les soixante-dix
ans, il a 1’énergie d’un homme de vingt
ans. Et je le soupconne d’avoir plus
d’une histoire de cow-boys dans sa
manche a raconter.

J’ouvre la bouche pour accepter son
invitation mais Drew me coupe la
parole.

— Nous adorerions, Jack, mais
malheureusement, Kate et moi avons un
rendez-vous déja prévu. Une voiture
vous attend en bas pour vous conduire
dans les meilleurs endroits de la ville.
Profitez-en. Et bien sir, vous étes nos
invites.



IIs se levent et Jack incline son
chapeau vers Drew.

— C’est vraiment délicat de ta part,
fils.

— C’est la moindre des choses.

Tandis que nous nous dirigeons vers
la porte, Jack Jr se tourne vers moi et me
tend sa carte.

— C’¢était un réel plaisir de travailler
avec vous, Miss Brooks. La prochaine
fois que vous passez dans ma région, je
seral honoré¢ de vous servir de guide.
J’ai le sentiment que le Texas vous
plairait. Peut-étre déciderez-vous méme
de vous y installer.



Bien sir, il me cherche. Vous pensez
peut-étre que c’est minable. Il y a deux
ans, J’aurais accepté I’invitation. Mais
comme Drew me 1’avait dit, cela arrive
tout le temps. Les hommes d’affaires
sont arrogants et dragueurs. C’est
comme s’ils étaient obligés de 1’étre et
aussi I’une des raisons pour lesquelles
ce domaine d’activité présente le
troisieme taux le plus ¢levé en maticre
d’infidélit¢ — tout de suite aprés les
camionneurs et les policiers. Les
longues heures travaillées, les réunions
interminables et les voyages fréquents
font que 1’adultere devient presque



inévitable. Une fatalité. D’ailleurs, c¢’est
comme cela que tout a commencé entre
Drew et moi, vous vous souvenez ?

Mais Jack Jr n’est pas comme les
autres mecs qui m’ont fait des avances.
Il parait sincere. Doux. Alors je souris
et je tends la main pour prendre sa carte,
par politesse.

Mais Drew est plus rapide que moi.

— Nous adorerions. Nous n’avons pas
beaucoup d’affaires dans le Sud mais la
prochaine fois que cela se produit, nous
nous souviendrons de votre invitation.

I essaie d’étre professionnel,
impassible. Mais sa machoire se crispe.



Bien sir, 1l sourit, mais vous n’avez
jamais vu Le Seigneur des Anneaux ?
Gollum sourit aussi... Juste avant qu’il
arrache d’un coup de dents la main du
type qui tenait son « précieux ». Drew
tient a son territoire et il est possessif. Il
est comme c¢a.

Matthew m’a raconté¢ une histoire un
jour : pour son premier jour a la
maternelle, la mére de Drew lui avait
acheté une boite a I’effigie de Yoda pour
y mettre son déjeuner. Dans la cour de
récréation, Drew ne 1’avait pas posée
parce qu’elle était a lui et il avait peur
que quelqu’un ne la lui casse ou ne la lui



vole. Il a fallu une semaine a Matthew
pour le convaincre que personne ne
ferait c¢a, ou quau pire des cas,
ensemble, ils feraient vivre un enfer a
celul qui y toucherait.

Dans des moments comme celui-ci, je

sais ce que pouvait ressentir cette boite.

Je souris gentiment a Jack Jr et il
effleure son chapeau. Puis ils sortent.
Dés que la porte se referme derriere
eux, Drew déchire la carte de John Jr en
deux.

« Connard ! »

Je le repousse.



— Arréte, 1l était gentil.

Drew me fixe du regard. Il fait un pas
en avant et sa voix prend un accent du
Sud exagére.

— Je devrais peut-étre m’acheter un
pantalon et un putain de chapeau de
cow-boy.

Puis il laisse tomber ’accent.

— Oohh — mieux encore, nous t’en
acheterons un, a toi. Je peux Etre ton
¢talon sauvage et tu peux €tre la cow-
girl effrontée qui me monte.

Et le plus dréle dans tout cela ? Il ne
plaisante vraiment pas. Je hoche la téte
en souriant.



— Alors, qu'est-ce que cette
mystérieuse réunion que nous avons ? Je
n’ai rien not¢ dans mon agenda.

Il m’offre son plus beau sourire.

— Nous avons un rendez-vous a
I’aéroport.

I1 sort deux billets d’avion de la poche
de sa veste. Premiere classe pour Cabo
San Lucas.

J’inspire profondément.

— Cabo ?

Ses yeux pétillent.

— Surprise.

Ces deux dernicres années, j’ai
voyagé plus que je ne 1’avais fait



auparavant : les cerisiers en fleur au
Japon, les eaux cristallines du Portugal...
Toutes ces choses que Drew avait déja
vues, ces lieux ou il était déja allé et
qu’il voulait partager avec moi.

Je regarde les billets de plus pres et je
fronce les sourcils.

— Drew, ce vol part dans trois heures.
Je n’aurai jamais le temps de préparer
ma valise.

I sort deux sacs du placard.

— Alors c’est une bonne chose que je
m’en sois déja occupé.



Je pose mes bras autour de son cou et
je le serre contre moi.

— Tu es le meilleur petit ami que j’aie
jamais eu.

Il m'adresse un sourire narquois qui
me donne envie de 1’embrasser et de le
gifler en méme temps.

— Quais, je sais.

*k %k

L’hotel est époustouflant. Il offre un
panorama magnifique, comme ceux que
I’on voit sur les cartes postales. Nous
sommes installés au dernier étage — dans
le penthouse. Comme Richard Gere dans



Pretty Woman, Drew est un adepte de
I’excellence, il veut toujours ce qu’il se
fait de mieux.

Il est tard lorsque nous arrivons, mais
apres une sieste dans 1’avion, nous
débordons d’énergie. Et nous sommes
affamés. Toutes les compagnies
aériennes reéduisent leurs dépenses
ayjourd’hui, méme en premicre classe.
Leurs sandwichs peuvent étre offerts
mais cela ne veut pas dire qu’ils sont
comestibles.

Tandis que Drew passe sous la
douche, je commence a défaire mon sac.
Pourquoi ne prenons-nous pas notre



douche ensemble ? Je n’ai pas vraiment
besoin de répondre a cela, non ?

Je pose les sacs sur le lit et je les
ouvre. La plupart des hommes regardent
une valise vide comme s’il s’agissait
d’une sorte d’équation impossible a
résoudre, ils peuvent la fixer pendant
des heures mais sans avoir pour autant la
moindre 1dée de ce qu’ils sont supposés
en faire.

Mais Drew n’est pas de ceux-la. Il est
Monsieur Je-pense-a-tout. Il a pris tous
les accessoires auxquels la plupart des
hommes ne penseraient pas. Tout ce dont
je pourrais avoir besoin pour que mes



vacances  soient  confortables et
agréables.

A D’exception des sous-vétements. Il
n’y en a pas la moindre trace dans le
sac, mais il ne s’agit pas d’une erreur...
I se trouve que mon fiancé éprouve une
sérieuse rancune a 1’encontre des sous-
vétements, a part peut-étre les petites
culottes Implicite. S’il avait le choix,
nous nous promenerions tous les deux
comme Adam et Eve — les feuilles de
vigne en moins, bien sr.

Mais il a pris tout le reste. Déodorant,
mousse a raser, rasoir, maquillage,
pilules contraceptives, lait hydratant,



creme pour les yeux, le reste de mes
antibiotiques pour traiter mon infection a
I’oreille survenue la semaine derniére,
etc.

A propos de médicaments et avant de
continuer, nous devrions faire un bref
communiqué d’intérét public.

J’ai quelques clients qui sont dans le
secteur  pharmaceutique. Et  ces
entreprises ont des départements entiers
dont 1’unique travail consiste a écrire.
Ecrire quoi, me demandez-vous ? Vous
savez ces notices que vous trouvez dans
les boites de médicaments ? Celles qui
répertorient tous les effets secondaires



possibles et ce que vous devriez faire si
I’un d’eux se produit ? Peut provoquer
une somnolence, ne pas conduire de
grosses machines, contacter
immeédiatement son médecin, etc.

La plupart d’entre nous se contentent
d’ouvrir la boite, de sortir les pilules et
de jeter la notice. La plupart d’entre
nous le font... mais nous ne devrions
pas. Je ne vais pas vous ennuyer avec un
cours. Tout ce que j’ai a dire c’est :
lisez la notice. Vous serez bien content
de [D’avoir fait. Et maintenant -
reprenons 1a ou nous nous étions arrétés,
au Mexique.



Drew sort de la salle de bains, une
serviette nouée autour de la taille, et
j’oublie tout du sac de voyage. Vous
savez bien que certains hommes
préferent une jolie poitrine et d’autres
une belle paire de fesses ? Eh bien c’est
la méme chose pour les femmes. Je suis
moi-méme attirée par les avant-bras. Il y
a dans les avant-bras d’un homme un je-
ne-sais-quoi que je trouve sexy et viril.

Drew a les plus beaux attributs que
J’aie jamais vus. Afflités et toniques — ni
trop gros ni trop minces — avec juste la
bonne quantité de poils.



Il détache la serviette de ses hanches
et la frotte contre ses épaules. Et je suis
presque certaine que je commence a
saliver.

Je suis peut-étre une femme
complétement obsédee. ..

— Tu sais que ce n’est pas poli de
devisager ?

Je leve les yeux pour le regarder. Il
sourit. Et je fais un pas de plus vers lui —
comme un puma qui se rapproche de sa
proie.

— Ca I’est, maintenant ?

Drew passe sa langue sur ses levres.

— Absolument.



Une goutte d’eau ruisselle le long de
son torse. Quelqu’'un a soif ?

— Bon, je ne veux pas étre impolie.

— Dieu nous en préserve.

Juste au moment ou je m’appréte a me
pencher et a lécher la goutte d’eau, mon
estomac grogne, fort.

Grrrrrrr.

Il se met a rire.

— Je devrais peut-étre te nourrir
d’abord. Pour ce que j’ai prévu, tu vas
avoir besoin d’¢énergie.

Je me mords la leévre, excitée par ce
qui m’attend.

— Tu as quelque chose de prévu ?



— Pour toi ? Toyjours.

I me fait me retourner et me donne
une petite tape sur le derriere.

— Maintenant, va mettre ce beau cul
sous la douche afin que nous puissions
partir. Plus tot nous mangerons, plus vite
nous pourrons revenir ici pour baiser
jusqu’au lever du jour.

Il ne veut pas étre aussi grossier qu’il
en donne 1’impression. Bon d’accord —
vous avez raison —, 1l le veut
probablement. Une heure plus tard, nous
partons diner. Drew m’a fait la surprise
d’une nouvelle robe — ceillet blanc et
sans bretelles avec un ourlet qui s’évase



juste au-dessus des genoux. Mes
cheveux longs 1égerement bouclés,
comme je sais qu’il les aime.

En ce qui concerne mon fiancé — je
n’arrive pas a détacher mon regard de
lui. Pantalon beige et chemise blanche,
les premiers boutons laissés ouverts, les
manches  retroussées a  mi-bras.
Splendide.

Nous arrivons au restaurant.

J’ai toujours pensé¢ que la culture
latino €tait intéressante. La musique. Les
gens. Ils sont pleins de vie, explosifs et
passionngés.



Des adjectifs qui décrivent I’endroit
ou nous dinons ce soir. Il fait sombre —
le seul éclairage vient des bougies qui
sont posées sur les tables et des
lumieres scintillantes au plafond. Un
rythme trépidant nous parvient d’un petit
groupe de musiciens installé dans un
coin.

Drew demande une table pour deux en
espagnol. Oui, il parle espagnol. Et
francais. Il travaille aussi en japonais.
Vous pensiez qu’il avait une voix sexy ?
Faites-moi confiance — tant que vous ne
I’avez pas entendu susurrer des phrases
a vous faire rougir dans une langue



¢trangere, vous ne savez rien de la
signification de 1’adjectif sexy.

Nous suivons [1’hdtesse brune bien
charpentée jusqu’a une table dans un
coin.

Maintenant, prenez le temps de
regarder autour de vous. Vous voyez
toute 1’attention que Drew suscite chez
les femmes simplement en traversant la
salle ? Ces regards admiratifs,
engageants ?

Je le remarque — toujours. Mais il faut
le dire : Drew ne le voit pas. Parce qu’il
ne regarde pas. Rien ni personne. Vous



autres, les hommes, vous pensez que
regarder ne fait pas de mal ? Vous vous
trompez. Parce que nous autres femmes,
nous ne pensons pas que vous profitez
simplement de la vue. Nous pensons que
vous faites des comparaisons, que vous
nous trouvez des défauts. Et ca irrite.
Comme un grain de sable dans 1’ceil.

Je suis pleinement consciente que
Drew pourrait avoir toutes les femmes
qu’il veut — la top-model a Beverly
Hills, I’héritiere sur Park Avenue. Mais
1l est venu me chercher, 1l s’est battu
pour moi. Alors quand nous sortons,



c’est un bon coup de pouce a la
confiance que j’ail en moi.

Parce que je suis la seule femme qu’il
regarde.

Nous nous asseyons et parcourons le
menu.

— Alors, explique-moi  encore
comment tu as fait pour passer tes
années a |’universit¢ et a ton école de
commerce sans jamais boire de tequila ?

Je ris et je me souviens : eh bien, au
lycée, nous faisions des feux de joie, du

camping.



Vous n’avez jamais dormi avec une
bouteille vide de soda de deux litres en
guise d’oreiller ? C’est pas drole.

— Un soir, Billy et les garcons étaient
en train de boire de la tequila et Billy a
avalé¢ la chenille. Et il a commencé a
avoir des hallucinations. En biologie, a
ce moment-la, nous étions en train
d’¢étudier 1’anatomie des amphibiens et
comme 1l était complétement dans les
vapes — 1l était convaincu d’étre une
grenouille — et que Delores essayait de
le disséquer... 1l est parti tout seul dans
les bois et il nous a fallu trois heures



pour le retrouver — la langue dans la
poussiere. Depuis, j’évite la tequila.

Drew hoche la téte.

— Cela confirme, encore une fois, ce
que je sais depuis longtemps. Billy
Warren est, et a toyjours été, un type
complétement idiot.

Je suis habituée aux remarques
acerbes de Drew a 1’encontre de Billy.
Et dans ce cas précis ? Il n’a pas tout a
fait tort.

Alors je lui dis :

— Tant que tu ne me fais pas avaler la
chenille, je veux bien essayer.



Ses yeux s’illuminent comme ceux
d’un gamin dans un magasin de vélos.

— Tu sais ce que cela signifie ?

— Quoi ?

Il fronce un peu les sourcils.

Que tu es préte pour que je t’apprenne
a enchainer des body shot".

*k
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Méme si je ne pense pas que vous
ayez besoin de boire pour avoir de bons
rapports sexuels, avoir la téte qui tourne
ne peut certainement pas faire de mal.



Drew et moi sommes dans 1’ascenseur
pour regagner notre chambre, tous les
deux bien émeéchés apres toute cette
tequila. Je la sens sur la langue de Drew
— amere avec une touche d’agrumes. Il
m’a plaquée contre la paroi, ma jupe est
retroussée autour de mes hanches et nous
nous poussons, nous frottons 1’un contre
1’ autre.

Je suis contente qu’il n’y ait personne
d’autre dans 1’ascenseur — méme a ce
stade-1a ? Au point ou j’en suis, je m’en
moque éperdument.

Nous trébuchons dans la chambre.
Nous avangons a tatons tout en nous



embrassant.

Drew claque la porte et me fait
tourner. Dans un mouvement rapide, il
fait tomber ma robe et arrache ma
culotte Implicite. Je suis nue a
I’exception de mes chaussures a talons.
Je me penche sur le bureau, appuyée sur
les coudes. Je le sens, glissant sa queue
entre mes lévres — testant mon humidité
— pour s’assurer que je suis préte.

Je suis toujours préte pour lui. Je
gémis :

— Ne joue pas.

Entre la tequila et [’ascenseur, je suis
au comble de 1’excitation. Je le veux en



moi. Il pousse lentement mais jusqu’a la
garde. Et je soupire d’extase.

Nous connaissons tous |’expression
qui dit que « plus c¢’est gros, plus c’est
bon ». Et Drew en a une grosse — non
que j’aie beaucoup d’éléments de
comparaison mais elle fait deux fois la
taille de Billy.

Je ne vous mets pas mal a I’aise, les
garcons ? Flash info : c’est comme cela
qu'une femme parle. En tout cas quand
vous n’étes pas la pour €couter.

De toute fagon, ce n’est pas réellement
la taille qui fait I’homme. C’est le
rythme — savoir comment atteindre tous



ces endroits délicieux avec juste la
bonne pression. Donc la prochaine fois
que vous voyez une annonce publicitaire
a propos d’un produit miracle qui fait
grossir le sexe ? FEconomisez votre
argent. Achetez plutot le Kamasitra.

Drew attrape mes cheveux, tire ma
téte en arricre et accélere le rythme. Dur
et vite. J’attrape le bord du bureau pour
garder I’¢équilibre.

Il m’embrasse sur I’épaule et murmure
a mon oreille :

— Tu aimes ¢a, béb¢é ? Je gémis.

— Oui... oui... beaucoup.



Il s’enfonce encore plus fort en
secouant le bureau. Et 13, je ne controle
plus rien. Je flotte, en apesanteur. Et
c’est sublime.

Drew ralentit la cadence de ses
hanches tandis que je redescends et que
je fais durer le plaisir. 11 m’attire de
nouveau vers lui et ses doigts se
promenent sur mon ventre et mes seins,
il les prend dans ses mains et les pétrit.

J’enroule mes bras autour de son cou,
je tourne la téte et je I’embrasse. J’adore
sa bouche, ses levres, sa langue. Le
baiser est une forme d’art et Drew
Evans est Michel-Ange.



Il se retire et je me retourne pour lui
faire face. Je le pousse vers le lit. Drew
s’assied au bord et je grimpe sur lui,
]’ entoure mes jambes autour de sa taille.

Mon Dieu, oui.

Cest comme ca que je préfere —
poitrine contre poitrine, bouche contre
bouche, pas un espace libre entre nous.
Je le prends dans la main et je glisse sur
lui. Mon ventre s’étire de bonheur et
Drew geint. Je me leve lentement et
redescends brutalement. Je teste la
résistance des ressorts du sommier.

Je bouge plus vite. Plus profondément.
La chaleur mexicaine fait briller nos



corps.

Drew prend mon visage entre ses
mains, ses pouces vont et viennent sur
ma peau. Soudain tendre, adorable. Nos
fronts sont appuyés 1’un contre 1’autre et
dans la pénombre, je peux voir son
regard penché vers le bas, en train de
regarder comment il va-et-vient en moi.

Et je regarde aussi. C’est érotique,
sensuel. Je repousse les cheveux de son
front.

Et ma voix implore :

— Dis-moi1 que tu m’aimes.

Il ne le dit pas souvent. Il préfére me
le montrer. Mais je ne me lasse jamais



de I’entendre. Car a chaque fois qu’il
prononce ces mots-la, je ressens le
méme ¢merveillement qu’au premier
jour.

— Je t’aime, Kate.

Ses mains soutiennent toujours mon
visage. Tous les deux haletant -
bougeant plus vite, plus pres. Cela
devient spirituel. Une sainte communion.

La voix de Drew est étouffée, a bout
de souffle.

— Dis-moi que tu ne me quitteras
jamais.

Son regard est tendre. Implorant d’étre
rassuré. Car avec toute son audace et sa



confiance excessive, je pense qu’il y a
toyjours en lui une partie qui reste
hantée par la semaine au cours de
laquelle il a pensé que j’avais choisi
Billy. Je pense que c’est la raison pour
laquelle il travaille si dur pour prouver
combien il me veut. Pour me montrer
que j’ai fait le bon choix.

Je souris doucement et je plante mon
regard droit dans les yeux.

— Jamais, je ne te quitterai jamais,
Drew. Les mots sonnent comme un voeu.

Ses mains saisissent mes hanches, 1l
me souleve, m’aide a bouger.



— Oh ou, Kate... 1l ferme les yeux.

Et nos bouches s’ouvrent, nos souffles
se melent 'un a 1’autre. Il s’¢tend en
moi, palpitant, tandis que je me serre
davantage autour de lui. Et nous
jouissons ensemble, a I’unisson. Divin.

Un moment plus tard, les bras de
Drew se serrent autour de moi. Je touche
son visage et ’embrasse doucement. Il
tombe a la renverse sur le Iit,
m’emportant avec lui en me maintenant
sur son ventre. Nous demeurons ainsi

pendant un moment tandis que nos



rythmes cardiaques diminuent et que nos
respirations ralentissent.

Puis Drew me fait rouler sous lui. Et
nous recommengons.

Fagon sexy de boire des shots de tequila sur le corps de son

1.

partenaire.



CHAPITRE 2

Sur le dance-floor du club, a New York.

Une musique qui vous martele le crane
et qui ne permet de discuter que si vous
savez lire sur les levres. Des branleurs
en sueur dans leur chemise de soie genre
« Je suis trop sexy » qui pensent que le
fait de respirer signifie que vous étes
intéressée. Des files d’attente
incroyablement longues au bar et des



prix excessivement ¢levés pour des
boissons édulcorées.

Pas vraiment mon endroit préféré.

Je suis plus biere en bouteille, juke-
box et table de billard — je peux étre un
requin de billard si besoin est.

Non que je n’aie pas apprécié un ou
deux bonnes raves a mon €poque.

Comment ? Vous pensiez que 1’herbe
¢tait la seule substance illégale que j’ai
pu consommer ? Je crains que non.
Ecstasy, acide, champignons — j’ai tout
essaye.

Vous semblez un peu choqué. Vous ne
devriez pas.



Toute la culture de la drogue a éte
lancée par des intellectuels dans des
¢tablissements d’enseignement
supérieur. N’essayez pas de me faire
croire que Bill Gates a lancé Windows
— un labyrinthe de voies multicolores
reliées entre elles — sans une sérieuse
assistance psychédélique.

De toute fagon, en dépit de mes
préférences, quatre semaines apres
Cabo, Drew et moi nous nous retrouvons
dans le club le plus chaud du moment.
Avec nos meilleurs amis, Matthew et
Delores, pour féter leur premier
anniversaire.



Vous ne saviez pas qu’ils s’étaient
mariés ? C’était formidable. Vegas. Je
dois vous en dire plus ?

Delores aime les clubs ou 1’on danse.
Elle apprécie toutes sortes de
stimulations sensorielles. Lorsque nous
avions dix ans, sa mere, Amelia, lui
avait achet¢ une lampe stroboscopique
pour sa chambre. Delores s’asseyait et
la fixait pendant des heures, comme s’il
agissait d’une boule de cristal ou d’une
peinture de Jackson Pollock.

Maintenant que j’y pense, cela
explique beaucoup de choses.



Bref, peu importe, vous nous voyez ?
Delores et Matthew quittent la piste de
danse pour se diriger la ou je suis
assise, vers des chaises de couleur
rouge, bien rembourrées. Drew est allé
nous chercher une nouvelle tournée.

Je suis trop épuisée pour danser ce
soir. Delores se laisse tomber sur la
chaise a coté de moi et se met a rire.

Je baille.

— Chérie, tu as vraiment une mine
affreuse !

Une bonne amie devrait pouvoir tout
vous dire : qu’il est possible que votre
fiancé aille voir ailleurs ou que votre



robe fasse pendre vos poignées d’amour
comme la peau d’un shar-Pei ! Dans les
deux cas, si elle n’est pas assez
courageuse pour dire les choses telles
qu’elles sont, elle n’est pas votre
meilleure amie.

— Merci, Dee Dee. Je t’aime aussi.

Elle repousse ses longs cheveux
blonds en arriere, illuminnés pour la
soir¢e de milliers de paillettes.

— Je dis juste que tu pourrais passer
une journée au spa.

Elle n’a pas tort. J’ai ét€ épuisée toute
la semaine — une fatigue qui a envahi
mon corps tout entier, qui me leste les



chevilles et qui m’oppresse la poitrine.
Hier, je me suis endormie sur mon
bureau.

Je suis sans doute en train de couver
une grippe.

Delores s’évente avec la main.

— Ou diable est passé Drew avec ces
verres ? Je meurs de soif.

Il est parti depuis quelques minutes, ce
qui n’a rien d’inhabituel dans un endroit
comme celui-ci.

Mon regard parcourt la salle et je le
vois. Au bar, les verres dans la main, en
train de parler a une femme. Une belle
blonde avec des jambes aussi longues



que mon corps tout entier. Elle porte des
talons aiguilles argentés et une mini-
robe a paillettes. FElle a lair...
amusante. Vous savez ce type de femmes
— DP'une de ces filles sympas avec
lesquelles les garcons aiment bien sortir
parce qu’elles rotent et regardent le
sport. Elle sourit. Plus important encore,
Drew sourit a son tour.

Et vous voyez la fagon dont elle se
penche vers lui ? L’inclinaison de sa
tete ? Le frottement subtil de ses
cuisses ? Ils ont eu des rapports sexuels.
Aucun doute 1a-dessus.

Fils de pute.



Ce n’est pas la premiere fois que je
me retrouve face a 1’une des dernicres
conquétes d’un soir de Drew. En fait,
c’est a peu prés un événement quotidien
— la serveuse au Nobu, la barmaid du
Bar & Grill de McCarthy, plusieurs
clientes choisies au hasard chez
Starbucks. Drew est poli mais brusque,
ne leur accordant pas plus d’attention
qu’a une vieille copine de lycée dont
vous ne vous souvenez plus du nom.

Donc en temps normal, cela ne me
dérange pas.

Mais comme je I’ai dit, ce n’est pas
une semaine normale. La fatigue m’a



rendue irritable. Trop sensible. Enervée.

Et merde, il continue de lui parler.

Elle pose sa main sur son bras et la
femme des cavernes qui est en moi
martele sa poitrine comme King Kong. 1l
y a un verre vide devant moi. Vous vous
souvenez lorsque Marcia regoit un
ballon de football américain en plein
nez' 2 Vous pensez que je pourrais les
atteindre depuis ici ?

Vous avez remarqué que les tueurs en
série  sont presque toujours des
hommes ? C’est parce que les hommes
aiment semer la souffrance autour d’eux.
Nous les femmes, en revanche, nous



gardons notre douleur en nous... nous la
laissons couver.

Ouw, j’ai pris Introduction a la
psychologie a I’université.

Mais le fait est qu’au lieu d’aller vers
eux et d’arracher les extensions de
cheveux de Blondie comme j’ai envie de
le faire, je me leve.

— Je rentre a la maison.

Delores cligne des yeux.

— Comment ? Mais pourquoi ?

Puis elle voit mon visage.

— Qu’est-ce que ce crétin a fait ?

Un conseil — lorsque vous étes faché
avec votre moiti¢, essayez de ne pas le



dire a vos amis. Parce qu’ensuite, quand
vous lui aurez pardonné, eux
n’oublieront jamais.

Je recommande plutdét de se plaindre
aupres de sa famille. Ils ont déja vu tous
ses traits négatifs, €goistes et immatures
en plein essor — donc ce n’est pas
comme si vous leur dévoiliez un secret.

Je secoue la téte.

— Rien. Je suis simplement... fatiguée.

Elle n’en croit rien. Et son regard
reste fixé sur ce que je suis en train
d’observer. La fille aux jambes
interminables jette la téte en arriere et
rit. Ses dents sont d’un blanc nacré et



parfaites. Apparemment, la boulimie n’a
pas abim¢ 1’émail. Jusque-la.

Delores se tourne vers son mari.

— Matthew, va chercher ton pote.
Avant que je n’y aille, parce qu’apres tu
devras le ramasser a la petite cuillere.

Je Ieve le menton avec entétement.

— Non, Matthew, n’y va pas. Drew est
a 1’évidence heureux la ou 1l est.
Pourquoi le trainer ailleurs ?

Immature ? Peut-étre. Et alors ?

Le regard de Matthew passe de 1’un a
I’autre. Puis il se précipite dans la
direction de Drew.

Dee Dee 1’a vraiment bien dressé.



Je I’embrasse pour lui dire au revoir.

— Je t’appelle demain.

Et je me dirige vers la porte sans
regarder derrieére moi.

*
* *

Je n’ai jamais vécu seule.

A dix-huit ans, je suis partie de chez
mes parents pour m’installer dans une
chambre d’étudiante. En seconde année,
Billy nous a rejointes, Delores et moi,
en Pennsylvanie, et nous avons lou¢ une
grande maison délabrée a 1’extérieur du
campus avec quatre autres ¢tudiants. Le



toit fuyait et la chaleur était insoutenable
mais le loyer était raisonnable.

Lorsque Delores est partie pour New
York, j’étais toujours a Wharton et Billy
et moi avons emmenagé ensemble.
Ensuite nous avons aussi rejoint New
York — et vous connaissez la suite de
I’histoire.

Pourquoi je vous raconte tout cela ?

Parce que je ne suis pas aussi
indépendante que cela. Je suis une de
ces femmes. Du genre de celles qui
allument toutes les lumiéres dans la
maison lorsqu’elle est toute seule. Du



genre a dormir chez une copine lorsque
son fiancé n’est pas la.

Je n’ai jamais été seule. J’ai toujours
eu un petit ami. C’est 1’une des raisons
pour lesquelles la relation entre Billy et
moi a duré si longtemps — parce que je
préférais entretenir une relation, méme
vouée a 1’échec, que pas de relation du
tout.

Lorsque je rentre a 1’appartement, je
me dirige vers la chambre et j’enfile un
débardeur et un pantalon de pyjama
couleur cerise. Tandis que je finis de me
démaquiller, j’entends la porte de
’entrée s’ouvrir et se refermer.



— Kate ?

Je ne réponds pas.

Drew traverse le couloir, puis il
arrive devant la porte de la salle de
bains.

— Eh, pourquoi tu es partie ? Je suis
revenu avec les verres et Delores a
commence a me balancer des glagons a
la gueule en me traitant de connard.

Je ne le regarde pas. Ma voix est rude,
dédaigneuse.

— J’¢étais fatiguée.

Pourquoi est-ce que je ne lui dis pas
simplement ce qui me dérange ? Parce
que c’est le jeu auquel jouent les



femmes. Nous voulons que ce soit vous
qui nous tiriez les vers du nez. Pour nous
montrer que vous étes intéresses. C’est
un test — pour voir combien vous vous
sentez concerne.

Drew me suit vers la chambre. J’ai le
visage fermé, le corps tendu, préte a me
battre.

— Tu étais occupé ailleurs, de toute
facon.

Il baisse les yeux en les fermant a
moitié. Il essaie de décoder ce que je
viens de dire.

Puis 1l abandonne.

— De quoi tu parles ?



Je lui mets les points sur les 1i.

— La blonde, Drew. Au bar ?

Il me dévisage avec curiosite.

—Et?

— Dis-mo1 Drew, tu I’as baisée ?

Il répond en se moquant de moi.

— Bien slr que non. Je suis parti deux
minutes apres toi. Nous savons tous les
deux que je tiens beaucoup plus
longtemps que c¢a. Ou tu veux que je te le
rappelle ?

Non, il n’est pas aussi borné¢ qu’il en a
I’air. 1l est plutét du genre brillant, en
fait. 11 essaie d’étre malin. Sexy. Il
essaie de me distraire.



C’est ce qu’il fait. Et habituellement,
ca marche. Mais pas ce soir.

— Ok, est-ce que tul’as déja baisée ?

Drew se frotte 1a nuque.

— Tu veux vraiment que je réponde ?

Ca, c’est un bon gros oui, au cas ou
vous vous poseriez la question.

Je leve les mains.

— Bien sir ! Evidemment que tu 1’as
baisée — parce qu’il ne se passe pas une
journée sans que nous croisions une fille
que ta queue n’a pas connue de facon
intime ! Mais tu ne t’en souviens méme
pas, la plupart du temps.

Drew ferme a demi les yeux.



— Alors, tu choisis quoi ? Tu es
énervée lorsque je m’en souviens ou
bien lorsque je ne m’en souviens pas ?
Donne-moi un indice, Kate, pour que je
puisse livrer le combat dont, a
I’évidence tu as envie.

Je prends ma lotion pour le corps et je
la passe rapidement sur les bras.

— Je ne veux pas me battre, je veux
juste savoir pourquoi tu te souviens
d’elle.

Drew hausse les ¢€paules et répond
d’un ton neutre :

— Elle est mannequin. Son affiche est
au beau milieu de Times Square. C’est



un peu difficile d’oublier quelqu’un
lorsque tu vois sa photo tous les jours.

Je ne me sens pas beaucoup mieux
pour autant.

— Et tu trouves ¢a charmant. Pourquoi
tu n’y es pas, alors ? Pourquoi tu ne
retournes pas la-bas pour retrouver ta
bonnasse mannequin si elle signifie
tellement pour toi ?

Quelque part en moi, je realise que je
me montre irrationnelle mais je déverse
ma colere sans parvenir a me retenir.

Drew me regarde comme si j’étais
devenue folle et il tend la main.



— Elle ne signifie rien pour moi. Tu le
sais. Ou tu vas chercher tout ¢a ?

Et puis quelque chose lui passe par la
tete.

Il fait un pas en arriere avant de
demander :

— Tu as tes regles en ce moment ? Ne
t’énerve pas, je pose simplement la
question parce que la mani¢re dont tu
t’es comportée ces derniers temps, me
laisse penser qu’Alexandra est sur le
point de perdre son titre de Garce.

Il pourrait marquer un point. Au lycée,
il y avait ce couloir, en L, qui était
toyjours bondé¢ entre les cours. Et je



savais que j’allais avoir mes regles
lorsque je passais dans le couloir et que
je voulais planter mon crayon dans le
cou de la personne qui était devant moi.

Cela ¢tant — petit conseil pour vous
les mecs : méme si la tirade de votre
petite amie est due au syndrome
prémenstruel ne lui dites jamais ¢a, ou
cela finira mal pour vous.

Je ramasse ma chaussure et je la jette
pile entre les deux yeux bleus de Drew.

Drew se passe la main sur le front.

— Mais c’est quoi le probleme ? Je
t'avais dit que tu ne devais pas
t’énerver.



Dans chaque relation, 1l y a celui qui
hurle et celui qui lance. Celui qui remet
les choses en question. Dans notre cas,
ce serait moi. Mais ce n’est pas ma
faute. Vous ne pouvez pas rendre
responsable un missile nucléaire d’étre
tiré apres que tous les boutons ont été
presses.

Je ramasse 1’autre chaussure et je la
lance aussi. Drew prend un oreiller et
s’en sert comme bouclier. Je me
rapproche du placard pour prendre
d’autres munitions mais il me saisit par
le bras avant que j’y parvienne.



— Tu vas t’arréter, oui ! Pourquoi tu
fais ¢a ?

Je lui jette un regard noir.

— Parce que tu t’en fous pas mal ! Je
suis vraiment furieuse — et tun’en as rien
a faire !

Il ouvre grand les yeux, incrédule.

— Bien sir que si ! Je suis celu qui
regoit les godasses sur la téte comme
des ¢étoiles filantes !

— Si tu t’en soucies tellement,
pourquoi tu ne t’excuses pas ?

— Parce que je n’ai rien fait, merde !
Je n’ai aucun probléme a me mettre a
genoux et ramper lorsque je bousille



quelque chose, mais si tu penses que je
vais supplier parce que tu es possédee
par le démon des hormones, tu perds la
téte ma chérie.

Je me libére de son étreinte et je le
repousse des deux mains.

— Parfait, c’est parfait, Drew. Je me
moque de ce que tu fais.

J’attrape une couverture et un oreiller
et je les lut donne.

— Mais 1l est certain que tu ne
dormiras pas a c6té de moi. Sors d’ici !

Il baisse la téte vers le drap puis me
regarde. Et son visage se détend, devient
calme.



Trop calme — du genre calme avant la
tempéte.

— Je ne vais nulle part.

II se jette sur le lit, écartant les bras et
les jambes comme un enfant qui ferait
une figure d’ange dans la neige fraiche.

— 11 se trouve que j’aime ce lit. Il est
confortable.  Agréable. J’ai  de
fantastiques souvenirs ici. Et c’est le
seul endroit ou je dors.

Il n’y a pas a discuter lorsque Drew
est comme c¢a — obstiné et enfantin.
Parfois je m’attends effectivement a ce
qu’il retienne sa respiration jusqu’a ce
qu’il arrive a ses fins.



J’empoigne 1’oreiller sous sa téte, il
reste allongé a plat sur le lit en levant
les yeux vers moi.

I1 fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je hausse les épaules.

— J’ai dit que je ne dormais pas avec
toi. Donc si tu ne prends pas le canapé,
je le prendrai.

Il s’assied.

— C’est de la folie, Kate, dis-moi que
tu réalises ¢a. Nous nous battons pour
rien !

Ma voix s’éléve.



— Alors maintenant, mes sentiments ne
représentent rien ?

—Jen’ai pas dit¢a !

Je le pointe du doigt.

— Tu as dis que nous nous battions
pour rien et nous nous battons sur ce que
tu m’as fait ressentir — donc cela veut
dire logiquement que tu penses que mes
sentiments ne signifient rien !

Il ouvre la bouche tel un poisson qui
chercherait de I’ oxygene.

— Je suis completement perdu, je ne
comprends pas un traitre mot de ce que
tu viens de dire.



Je ferme les yeux. Et comme ¢a, tout
d’un coup, ma colere se dégonfle.

La douleur prend sa place.

— Oublie, Drew.

Tandis que je m’¢loigne dans le
couloir, sa voix me suit.

— Merde, mais qu’est-ce ce qui se
passe ?

Je suis trop fatiguée pour essayer et
tout  réexpliquer. Habituellement,
lorsque nous nous disputons, j’ai du mal
a m’endormir. J’ai trop d’adrénaline et
trop de passion en moi.

Mais ce soir, ce n’est pas un
probleme. Je tombe comme une mouche



des que ma téte touche 1’oreiller.

%k

%k *

Un moment apres — cela pourrait étre
trois minutes comme trois heures —, je
sens dans mon dos son torse chaud et
musclé et je me réveille. Je sens sa main
sur mon ventre. Il presse son visage dans
mes cheveux et prend une inspiration.

— Je suis désolé.

Vous voyez, les gargons, c’est tout ce
que vous devez faire. Ce sont réellement
les mots magiques — capables de
surmonter tous les obstacles.

Méme le syndrome prémenstruel.



Je me tourne dans ses bras et je le
regarde dans les yeux.

— Tu es désolé¢ de quoi ?

Drew reste muet, a la recherche d’une
réponse appropriee. Puis il sourit d’un
air satisfait.

— Tout ce que tu voudras.

Je ris mais mes paroles sont sinceres.

— Non. Je suis désolée. Tu avais
raison — je me suis comportée comme un
garce. Tu n’as rien fait de mal. Je suis
definitivement prémenstruelle.

Il dépose un baiser sur mon front.

— Ce n’est pas ta faute, mais j’en veux
a Eve.



J’embrasse tendrement ses lévres,
puis son cou. Je laisse glisser mon doigt
sur son torse, le long de ses pectoraux,
soudainement réveillée avec 1’envie de
lui faire plaisir. Je le regarde.

— Tu as envie que je te le fasse ?

Ses doigts suivent ce que je sais étre
des cernes sous mes yeux.

— Tu es épuisée. Qu’est-ce que tu en
dis de faire cela demain matin ?

Je m’avance plus pres et je pose ma
joue sur sa peau. Je ferme les yeux, préte
a me rendormir.

Jusqu’a ce que la voix de Drew ne
vienne rompre le silence.



— A moins que... tu sais... tu veuilles
vraiment le faire tout de suite. Parce que
si tu le fais, loin de moi1 1’idée de...

Je ris a voix haute, je lui coupe la
parole tandis que je plonge sous les
couvertures en descendant lentement
pour m’occuper de lui.

Comme 1l aime.

1. Fait référence a une scéne bien connue de la série
américaine The Brady Bunch.



CHAPITRE 3

Deux jours plus tard, nous prenons notre
petit déjeuner a la table de la cuisine.
Drew aime faire du sport le soir apres le
travail, pour décompresser et évacuer le
stress de la journée. Moi, en revanche,
je fais partie de ces gens trés ennuyeux
qui adorent aller courir a cinq heures du
matin. Nous nous retrouvons donc entre
deux séances, pour le petit déjeuner.



Apres cela, Drew va au bureau et moi je
prends une douche.

— Tu sais ce que j’adore dans les
céréales Cookie Crisp ?

Il fixe sa cuillere.

Je n’ai jamais vu quelqu’un ingérer
autant de céréales. Je parie que si je ne
cuisinais pas, ce serait tout ce qu’il
mangerait.

J’avale une cuillere de yaourt allége —
Danio. Les publicités ne mentent pas,
c’est vraiment délicieux.

— C’est quoi ?

— Elles ont la forme de cookies. Donc,
non seulement c’est génial, mais je sens



que je suis en train de me venger de mes
parents qui m’ont fait manger des putains
de flocons d’avoine pendant la premiere
moitié¢ de ma vie.

Un pocte et un philosophe. Drew est
vraiment un homme de la Renaissance.

J’ouvre la bouche pour le taquiner
mais je la referme tandis qu’une vague
de nausées survient brutalement. Je me
racle la gorge et je porte le dos de ma
main vers mes Iévres.

—Kate ? Cava ?

Tandis que j’essaie de répondre, mon
estomac fait un salto qui rendrait jalouse
Nadia Comneci.



Je vais vomir. Je déteste vomir. Cela
me rend claustrophobe. J’étouffe.

Encore aujourd’hui, lorsque j’ai une
grippe intestinale, je m’assieds avec le
téléphone pour Etre avec a ma mere
tandis qu’elle me parle entre deux haut-
le-coeur.

Je ne vais pas arriver jusqu’a la salle
de bains alors je me précipite vers
I’évier de la cuisine. Tandis que je
renvoie mon petit déjeuner, Drew retient
les meches de cheveux qui se sont
¢chappées de ma queue-de-cheval.

Je veux lui dire de sortir mais une
autre vague de nausées survient.



Certaines femmes n’ont pas de
probleme pour aller aux toilettes,
é¢mettre des gaz ou vomir devant leur
petit ami.

Je ne suis pas comme ca.

C’est peut-étre idiot mais si je
mourais soudainement, je ne veux pas
que la derniere image que Drew ait de
moi soit celle ou je suis assise sur les
toilettes.

Ou, dans le cas présent, en train de
vomir dans 1’évier.

Sa voix est gentille, apaisante.

— Bon... ¢a va aller.



Lorsqu’il semble que le pire soit
passé, Drew me tend une serviette en
papier humide. Puis il regarde le fond de
I'évier.

— Bon, c¢’est coloré.

Je rétorque la voix rauque :

— Je savais bien que je couvais une
grippe.

— On dirait bien.

Je hoche la téte.

— Je n’ai pas le temps d’étre malade.
J’ai  rendez-vous avec  Robinson
ayjourd’hui.

Anne Robinson est une cliente
importante que je courtise depuis des



mois. Elle fait partie de ces vielles
fortunes — et j’insiste sur 1’adjectif
vieille. Elle a quatre-vingt-cinq ans. Si
je ne signe pas aujourd’hui, il pourrait
étre littéralement trop tard pour signer
quoi que ce soit.

— Tu es malade, bébé. Et je ne pense
pas que Madame Robinson sera
impressionnée si tu te répands sur sa
broche ancienne. Heureusement pour toi,
tu as un petit ami génial qui s’en sort
extrémement bien dans les situations de
crise. Donne-moi le dossier — je vais
aller a la réunion.

Il me prend dans ses bras.



— Drew, non...

Il me coupe la parole.

— Non. Pas de récriminations. Je ne
veux rien entendre. Je te mets au lit.

Je souris faiblement.

Drew me borde et laisse un verre de
soda au gingembre sur la table de nuit.

Je pense qu’il m’embrasse sur le front
mais je n’en suis pas sire. Parce que je
suis déja en train de plonger dans le
sommeil.

* *

Trois heures plus tard j’arrive au
bureau et je sors de [’ascenseur au



quarantiéme étage.

J’ai I’estomac vide mais, aprés une
bonne sieste, je me suis reveillée en me
sentant mieux. Reposée. Préte a
conquérir le monde et Anne Robinson.
Je me dirige vers la petite salle de
conférence et je regarde a travers la
vitre.

Vous voyez Drew ? Assis a coté de la
petite dame aux cheveux gris dans le
fauteuil roulant ? Tandis qu’il parle aux
juristes assis autour de la table, les
mains de Madame Robinson
disparaissent en dessous.



Et une seconde plus tard, Drew
sursaute comme s’il avait recu une
decharge ¢lectrique.

Les vieilles dames ont un faible pour
Drew.

C’est totalement hilarant.

Il jette un regard sévere a Madame
Robinson. Elle remue juste les sourcils.
Puis il léve les yeux au ciel avant de
regarder ailleurs, me repérant au
passage.

Drew s’excuse et sort dans le couloir,
le soulagement brillant sur son visage
comme un phare.

— Merci mon Dieu, tues 1a !



Mes levres laissent ¢échapper un
sourire.

— Je ne sais pas... Madame Robinson
semble apprécier ta compagnie.

— Quais, si elle essaie encore de
I’apprécier, je vais lui agrafer les mains
sur la table de conférence.

Puis il me regarde, préoccupé.

— Ne pense pas que je ne sois pas
super content de te voir, parce que je le
suis. Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Tu
es supposee étre au lit.

Je hausse les épaules.

— Ca doit étre un bug de trois heures.
Je me sens bien maintenant.



Drew pose sa main sur ma joue et sa
paume de main sur mon front pour
vérifier si j’ai de la fievre.

—Tues stre ?

— Quais, slre et certaine.

— Tant mieux.

Il hoche la téte mais son regard reste
méfiant, pas totalement convaincu.

— Trés bien. Au fait, nous sommes
supposés diner chez mes parents ce soir.
Tu penses que ¢a ira ou tu préféres que
]’annule ?

Diner chez les Evans est toujours une
aventure intéressante.

— Ca devrait aller.



Il me tend le dossier Robinson.

— Parfait. Tes stratégies
d’investissement les ont émoustillés. Ils
sont chauds comme la braise, tu n’as
plus qu’a conclure.

Son image est légerement troublante.

— C’est grossier, Drew.

II reste imperturbable.

— Grossier ? Laisse tomber, on pense
la méme chose, mais moi je 1’exprime
différemment.

Puis 1l m’embrasse rapidement.

— Vas-y, ils sont a toi, tueuse.

I1 s’¢loigne et j’entre dans la salle de
conférence pour sceller 1’affaire.



* *

Donc vous commencez a comprendre,
maintenant ? Vous avez une vue
d’ensemble ? Je sais que cela prend un
certain temps mais nous y arrivons.

Profitez des bons moments autant que
vous le pouvez — ils ne dureront pas
encore tres longtemps.

La raison pour laquelle je vous montre
tout cela, c’est pour que vous
compreniez pourquoi j’étais si choquée.
Combien tout cela était accidentel,
involontaire.



Je suppose que c’est la vie. Vous
pensez que vous avez tout sous controle,
que votre chemin est parfaitement tracé.
Et puis un jour, vous roulez et boum !
Vous é&tes percut¢ par-derricre sur
’autoroute.

Et vous n’avez jamais rien vu venir.
Les gens sont comme ¢a aussi.
Imprévisibles.

Peu importe que vous pensiez bien
connaitre quelqu’un, la confiance que
vous avez en ses sentiments et ses
réactions car 1l peut encore vous
surprendre.



Et de la maniere la plus dévastatrice
qui soit.



CHAPITRE 4

Rendre visite a la famille de Drew n’est
jamais ennuyeux. Venant d’une famille
ou j’étais la seule enfant, j’ai trouvé les
réunions de famille un peu étouffantes au
départ mais a présent, je m’y suis
habituée.

Drew et moi arrivons les derniers.
Frank Fisher — le pére de Matthew — et
John Evans se tiennent a co6té du bar,
dans le coin, échangeant des cotations



boursiéres. Delores est perchée sur le
bras du fauteuil a c6té de Matthew, elle
regarde le match de football tandis que
la sceur de Drew, Alexandra, alias « la
Garce », et son mari, Steven, sont assis
sur le canapé.

La niéce de Drew, Mackenzie, est
assise par terre. Elle a bien changé
depuis la derni¢re fois que vous 1’avez
vue. Flle a maintenant six ans, ses
cheveux ont poussé et son visage est un
peu plus mince — plus petite fille, moins
bambine mais toujours adorable. Elle est
en train de jouer avec une tripotée de
poupees et des accessoires miniatures.



Anne, la mére de Drew, et Estelle la
mere de Matthew, restent
essentiellement dans la cuisine. Et si
vous vous demandez ou se trouve
George Reinhart, le pere veuf de Steven,
nous ne le verrons que plus tard. Tandis
que nous entrons dans le salon, Steven
nous souhaite la bienvenue et nous offre
un verre a tous les deux.

Nous nous installons sur la banquette,
verre a la main, et nous regardons le
match.

Mackenzie presse un bouton sur 1’une
de ses poupées et une voix mécanique
remplit la piece :



— Non, non, non ! Non, non, non !

Mackenzie penche la téte tandis
qu’elle dévisage la poupée agacgante.

— Je pense que tu te trompes, papa. Ma
poupée Nancy non-non ne ressemble pas
du tout & maman.

Le commentaire attire 1 attention
d’Alexandra.

— Qu’est-ce que tu veux dire,
Mackenzie ?

Derriere 1’épaule de sa femme, Steven
fait un signe de la téte a sa fille mais,
malheureusement pour lui, elle ne regoit
pas le message.

Elle explique :



— L’autre jour, lorsque tu étais sortie,
papa a dit que Nancy non-non te
ressemblait. Mais au lieu de non, tu
rales.

Toutes les tétes se tournent vers
Alexandra, qui la regarde comme une
bombe a retardement.

Steven  tente  vaillamment  de
désamorcer la situation. Il sourit et
plaisante :

— Tu dois reconnaitre mon cceur que la
ressemblance est troublante. ..

Alexandra le frappe sur le bras. Mais
il tend le biceps avant qu’elle ne le



touche et encaisse le coup. Elle le
frappe encore, moins joyeusement.

Steven se contente de plaisanter :

— Tu ne peux pas cabosser de 1’acier,
bébé. Fais attention, ne te blesse pas la
main sur 1’arme.

Plus rapide qu’une balle lancée a toute
vitesse, les doigts d’Alexandra se
déchainent et pincent la chair tendre a
I’arriere de son triceps, I’amenant a
genoux.

Drew fait la grimace et se frotte
I’arriére du bras.

— Je vais avoir une marque.



La voix d’Alexandra est ferme et
définitive.

— Je ne rale pas. Je suis une femme
gentille et pleine d’attention et si tu
faisais ce que tu es cens¢ faire, je
n’aurais jamais besoin de dire quoi que
ce soit !

Il laisse échapper un cri.

— Oui, chérie.

Elle relache son bras et se met debout.

— Je vais aider ma mere dans la
cuisine.

Aprées son départ, Mackenzie regarde
pensivement la poupée punie puis leéve
les yeux vers son pere.



— En fait, tu as raison, papa. Maman
ressemble vraiment a Nancy.

Steven met les doigts sur ses levres.

— Chuuut. ..

* *

Un moment plus tard, Drew, Matthew,
Delores et moi sommes dans le boudoir
pour la lecon de guitare de Mackenzie.

Je lui apprends a en jouer. J’avais
cinq ans lorsque mon peére m’a appris
mes premiers accords. Il me disait que
la musique, c’¢tait comme un code
secret, un langage magique qui serait
toyjours la pour moi. Pour me consoler



quand  je  serais  triste,  pour
m’accompagner lorsque je serais
heureuse. Et il avait raison.

C’est une lecon que j’ai conservée
précieusement pendant toute ma vie. Un
petit morceau de lui que je pouvais
conserver apres qu’il fut parti. Et je suis
ravie de pouvoir transmettre ces
connaissances a Mackenzie.

Elle est en train de jouer « Twinkle,
Twinkle, Little Star ».

Elle se débrouille bien, non ?
Concentrée, déterminée. Je ne suis pas
surprise — elle est la niece de Drew,



apres tout. Elle termine le morceau et
nous applaudissons tous.

Puis je me tourne vers Delores.

— Billy m’a appelée hier soir. Il a
quelques semaines de vacances. Il vient
New York la semaine prochaine et il
veut qu’on se voie pour un diner.

Drew ne peut pas s’empécher de
laisser s’échapper un sarcasme :

— Cet abruti vient en ville ? Oh,
chouette, ce sera comme a Noél.

Delores regarde Drew.

— Eh, abruti, c’est le surnom que j’ai
pour lui. Trouve-toi le tien.

Drew hoche la téte.



— Tu as raison. Crétin lu1 va beaucoup
mieux.

Vous vous demandez ou en est le pot
aux gros mots ? Pour ceux d’entre vous
qui ne savent pas, le pot aux gros mots a
¢t¢ mis en place par Alexandra pour
sanctionner  financiérement ceux —
généralement Drew — qui jurent devant
sa fille. A I’origine, chaque gros mot
colitait un dollar mais, lorsque Drew et
moi avions des problemes, j’ai
convaincu Mackenzie de remonter le
prix jusqu’a dix. Vous me trouvez
vindicative ?



Mais aujourd’hui, le pot n’est plus
utilis€. Mackenzie a maintenant un
compte courant. Et puisqu’elle est assez
grande pour écrire, elle fait les comptes
pour savoir qui doit quoi dans son carnet
bleu la-bas. Celui dans lequel elle est en
train de griffonner.

Nous devons tous payer nos amendes
avant de partir. Ou bien nous courons le
risque d’un dix pour cent de frais de
retard.

J’ai le sentiment que Mackenzie sera
un jour une brillante banquiere.

Elle pose son cahier et retourne gratter
sur sa guitare. Puis elle se tourne vers



Drew.

— Oncle Drew ?

— Oui mon cceur ?

— D’ou viennent les bébés ?

— Dieu, lui répond Drew sans hésiter.

J’ai appris les bases lorsque j’avais
onze ans. Ma mere a adopté 1’approche
« reste pour toyjours ma petite fille et
n’aie jamais de relations sexuelles ».
Amelia Warren, en revanche, était plus
que disposée a combler ses lacunes.
Elle a voulu que sa fille Delores et moi
soyons informées. Et préparées. Lorsque
nous avons eu treize ans, nous pouvions



mettre un préservatif sur une banane plus
vite que n’importe quelle prostituée.

Quoi que vous fassiez, ne laissez pas
vos enfants savoir ce qu'est la
procréation a partir d’un documentaire
animalier. Se renseigner sur les oiseaux
et les abeilles cela ressemble beaucoup
au fait de découvrir que le Pere Noél
n’existe pas — les enfants le sauront par
la suite mais les choses seront beaucoup
plus faciles si cela vient de vous.

Mackenzie hoche la téte et retourne a
sa guitare. Jusqu’a ce que...

— Oncle Drew ?

— Oui, Mackenzie ?



— Le bébe grandit dans le ventre de la
maman, hein ?

— Plus ou moins.

— Comment est-ce que cela se passe...
exactement ?

Drew se passe les doigts sur les
leévres en réfléchissant.

Et je retiens mon souffle.

— Bien, tu sais lorsque tu peins ? Que
tu mélanges le bleu et le rouge ? Tu
obtiens...

— Le violet !

— Excellent, oui, tu obtiens du violet.
Les bébés c’est un peu comme ¢a. Un
peu de peinture bleue du papa, du rouge



de la maman, tu me¢langes tout et voila,
tu as une personne toute nouvelle. Pas
violette, j’espere, mais si tante Delores
est impliquée, tout est possible.

Delores fait un doigt d’honneur a
Drew derriére Mackenzie.

Mackenzie hoche la téte et retourne
gratter sa guitare. Pendant une minute
entiere.

— Oncle Drew ?

—Oui ?

— Comment la peinture bleue du papa
va vers la peinture rouge de la maman ?

Drew leve les sourcils.



— Comment... comment elle... va la-
bas ?

Mackenzie fait des gestes avec la
main.

— Eh bien, oui. Est-ce que le docteur
lui donne un coup de peinture bleue ?
Est-ce que la maman avale la peinture
bleue ?

Matthew ricane.

— Seulement si le papa est un homme
trés chanceux.

Delores lui donne une tape sur la téte.
Mais les yeux bleus et ronds de
Mackenzie restent fixés sur Drew et
attendent une réponse.



Il ouvre la bouche.

Puis il la referme.

Il recommence.

Et puis s’arréte.

Finalement, tel un boulet de canon
dans une piscine le premier jour du
printemps, il fait le grand saut.

— Eh bien... la maman et le papa ont
une relation sexuelle.

C’est officiel. Alexandra va le tuer.
Pour de vrai cette fois. Je vais devenir
veuve avant méme d’étre une épouse.

La confusion envahit le visage de
Mackenzie.

— C’est quoi une relation sexuelle ?



— Une relation sexuelle, c’est la fagon
dont sont faits les bébés.

Elle réfléchit pendant un moment et
puis elle hoche la téte.

— Oh, O.K.

Ouah.

Et je croyais que les examens de fin
d’¢tude a 1’école de commerce étaient
difficiles.

Drew s’en est trés bien sorti, vous ne
trouvez pas ? Il est super avec les
enfants. Ce qui est logique, car a bien
des égards... c’en est toujours un.

Alexandra entre dans la piece. Elle
semble heureuse, désormais -



maintenant qu’elle a montré a Steven que
ses armes en acier peuvent, en fait, étre
cabossées.

Elle rayonne.

— Vous faites quoi ?

Drew sourit innocemment.

— Nous parlons des couleurs et de
peinture.

Alexandra sourit et caresse les
cheveux de sa fille.

Lorsque Mackenzie ajoute : et de sexe.

La main d’ Alexandra s’arréte.

— Attends... quoi ?

Drew se penche et murmure a mon
oreille :



— Nous devrions probablement quitter
cette piece maintenant.

Tandis que la porte se referme
derriére nous, nous entendons
« Drew ! ». Et Alexandra ne semble plus
aussi heureuse.

* *

Enfin, le diner est servi. Le repas se
déroule sans histoire mais, pendant le
dessert, Alexandra tape sur son verre
avec une cuillere.

— Attention, s’il vous plait, vous
pouvez m’écouter ?

Elle sourit a Steven puis continue.



— Mackenzie voudrait vous annoncer
quelque chose.

Mackenzie se leve sur sa chaise et
déclare :

— Ma maman et mon papa ont eu une
relation sexuelle !

Toute la table reste silencicuse.

Jusqu’a ce que Matthew léve son
verre.

— Félicitations, Steven. Alors c’est
comme la comete de Halley ? Tu n’y
arrives que tous les soixante-quinze
ans ?

Delores rit.



Et John s’¢claircit la  gorge.
Maladroitement.

— C’est... ah... c’est... adorable, ma
chérie.

Puis Frank décide de prendre part.

— La relation sexuelle, c’est bon. Cela
vous aide a étre régulier. Je m’assure
d’avoir une relation sexuelle au moins
trois fois par semaine. Non pas que mon
Estelle soit adepte de trucs bizarres,
mais en quarante ans de mariage, elle
n’a jamais eu la migraine.

Estelle sourit fierement a coté de lui.

Et Matthew se couvre le visage avec
ses mains.



Nous nous contentons de les regarder
fixement. Les yeux grands ouverts,
bouche bée.

Jusqu’a ce que Drew rejette la téte en
arriere et se mette a rire.

— C’est tellement chouette.

Il s’essuie les yeux, presque en pleurs.

Alexandra secoue la téte.

— Attendez, il y a autre chose. Vas-y,
Mackenzie.

Mackenzie leéve les yeux au ciel.

— Eh bien cela veut dire qu’ils vont
avoir un bébé, bien sir. Je vais étre une
grande sceur !



Les félicitations fusent de partout.
Anne se met a pleurer lorsqu’elle
embrasse sa fille.

— Je suis si heureuse pour vous, ma
chérie.

Drew se léve et embrasse gentiment sa
SOeur.

— Félicitations, Alex.

Puis 1l tapote le dos de Steven.

— Je te réserve la chambre d’amis,
mec. Et Kate te fera un peu de place
dans le dressing ou elle range toute sa
lingerie Implicite.

Je suis perdue.

— La chambre d’amis ?



Drew explique :

— La derniere fois qu’Alexandra était
enceinte, elle a jet¢ Steven dehors — pas
une fois, ni deux mais guatre putain de
fois.

Matthew ajoute :

— Et c’est sans compter la fois ou elle
I’a laissé rester, mais elle a jeté toutes
ses merdes par la fenétre.

Drew se met a rire.

— Cela ressemblait a un camion de
livraison de chez Barneys qui aurait
explosé sur Park Avenue. Les sans-abri
n’ont jamais ét€ aussi bien habillés.



Alexandra leve les yeux au ciel et se
tourne vers moi.

— Les hormones de grossesse peuvent
provoquer d’importantes sautes
d’humeur. J a1 tendance a €tre un peu...
vache... lorsque je suis enceinte.

Drew sourit.

— Par rapport au reste du temps,
lorsque tu es si agréable ?

Vous savez comment certains chiens
continuent de mordiller vos chaussures —
peu importe le nombre de fois ou vous
les chassez avec un journal ? Ils ne
peuvent pas résister ?

Drew est I’un de ces chiens.



Alexandra se tourne vers son frére
comme un chat aux poils hérissés.

— Tu sais, Drew, avoir un enfant, ¢’est
un peu comme une carte « sortir de
prison ». Il n’y a pas un jury dans le
pays qui me condamnerait.

Il recule lentement.

Je secoue la téte dans sa direction puis
je demande a Alexandra :

— Cela étant, comment tu te sens ?

Elle hausse les épaules.

— Fatiguée, la plupart du temps, et les
vomissements n’aident pas. La plupart
des femmes ont des nausées le matin



mais moi, c’est le soir, ce qui n’est
vraiment pas terrible.

Euh

Des vomissements.

Fatiguce.

De mauvaise humeur.

Cela me semble familier.

Quoi ? Pourquoi me regardez-vous
comme cela ?

Non, non — tout le monde sait que le
signe le plus str de la grossesse, c’est
I’absence des regles. Et les miennes ne
sont pas la depuis... un... deux...
quatre...

Cing...



Mes regles auraient di arriver il y a
cing jours.

Oh.

Mon.

Dieu.



CHAPITRE 5

Je maitrisais déja I'art du déni lorsque
]’€tais tres jeune.On n’y pense pas, on
n’en parle pas. On ravale tout.

Je n’ai pas pleuré le soir ou mon pere
est mort.

Je n’ai pas pleuré non plus lorsque le
sherif Mitchell est venu chez nous pour
nous emmener a 1’hopital ou lorsque le
docteur nous a dit qu’ils 1’avaient perdu.



Je n’ai pas versé une larme apres — ni au
moment des funérailles.

Merci pour vos condoléances.

Oui, je serai forte pour ma mere.

Vous étes si gentils.

Huit jours apres qu’il eut été enterré,
ma mere travaillait en bas dans le
restaurant. J’étais dans notre cuisine,
essayant d’ouvrir un bocal de
cornichons.

Je suis allée dans la chambre de mes
parents et j’ai appelé papa pour qu’il
vienne m’aider. Et c’est la que j’ai
réalisé¢ — en fixant leur chambre vide. Il
n’¢tait pas 1a. Il n’y serait plus jamais.



Je me suis effondrée et j’ai sangloté
comme un bébé.
Sur un pot de cornichons.

C’est le méme déni qui m’attend le
reste de la soirée chez les Evans. Je
souris. Je  discute.  J’embrasse
Mackenzie pour lui dire au revoir. Drew
et moi rentrons a la maison et nous
faisons 1’amour.

Etje ne lu dis rien.

Vous ne criez pas au feu dans un
cinéma tant que vous n’étes pas certain
qu’il y a des flammes, non ?



Vous avez déja vu Autant en emporte
le vent ? Scarlett O’Hara est mon idole.

Je ne peux pas penser a cela
maintenant. J'y penserai demain matin.

C’est mon programme, en tout cas
pour 1’instant.

* *

Le lendemain arrive vite.

Et visiblement, Dieu a le sens de
I”humour. Quel que soit 1’endroit ou je
me trouve, je suis entourée de femmes
enceintes.

Regardez plutot :



La promeneuse de chien sur le trottoir,
la femme agent de police qui régle la
circulation, la couverture de Voici au
kiosque a journaux, la collegue de la
direction dans [’ascenseur exigu qui
semble passer un ballon en contrebande
sous son chemisier.

Je me couvre la bouche et je garde ma
distance, comme un touriste qui essaie
d’¢éviter la grippe porcine.

Finalement, j’arrive a mon bureau. Je
m’assieds devant mon bureau et j’ouvre
mon fidele agenda quotidien.

Oui, je continue d’utiliser un agenda
sur papier. Drew m’a offert un



BlackBerry pour Noé€l — j’aurais préféré
de la lingerie Implicite, mais bon ! —
Bref il est rest¢ dans la boite
d’emballage. Je ne fais pas confiance a
un dispositif quelconque capable de
bannir mon travail vers 1’abime inconnu
par une simple touche.

J’aime le papier. C’est solide, réel.
Pour le détruire, vous devez le briler.

Habituellement, je  suis  assez
psychorigide. Je note fout. Je suis une
banquicre — nous vivons et mourons
avec notre planning. Mais dernierement,
je suis distraite, préoccupée par la
fatigue et le sentiment général de folie.



J’ai donc oubli¢ le fait que je
commengais une nouvelle plaquette de
pilules mais sans avoir eu mes regles le
mois précédent.

Et en parlant de pilules — quoi de neuf
docteur ?

Efficaces a 99,9 %... mon cil.

C’est la méme précision statistique
que ces tests de grossesse ou il faut
uriner sur le petit batonnet, alors je ne
vais pas les cautionner. Je décroche
plutot mon teléphone et j’appelle le
cabinet du Dr Roberta Chang.

Vous vous souvenez de ces quatre
autres étudiants avec lesquels Delores,



Billy et moi vivions a |’extérieur du
campus, en Pennsylvanie ? Bobbie était
I’une d’elles. Daniel, son mari, était un
autre étudiant.

Bobbie est une personne
extraordinaire. Ses parents ont €migré
de Corée lorsqu’elle n’était qu'un bébé.
Elle est de petite taille — suffisamment
pour s’habiller au rayon enfants chez
GAP —, mais elle a la personnalité¢ d’une
amazone.

C’est aussi une brillante gynécologue-
obstétricienne. Pour résumer
simplement, pour vous les gargons,



C’est le médecin des mamans et des
bébés.

Bob et son mari se sont installés a
New York il y a quelques mois
seulement. Cela fait des années que je ne
’ai pas vue, mais notre amitié¢ est 1’une
de celles qui peut durer une dizaine
d’années sans le moindre contact. Puis,
finalement, lorsque  nous  nous
retrouvons, nous avons I’impression que
nous nous sommes vues la veille.

Je prends un rendez-vous et je le note
automatiquement sur mon agenda.

Bob — 19 heures.



Je ferme le carnet et le pose pres du
téléphone, sur mon bureau. Puis je jette
un coup d’ceil a ma montre et je réalise
que je suis en retard pour une réunion.

Merde.

Je prends un dossier et je me dirige
vers la porte.

Toyjours sans y penser... au cas ou
vous vous poseriez la question.

*
* *

Lorsque je reviens, deux heures plus
tard, Drew est assis a mon bureau,
faisant taper avec impatience un stylo
sur le bois sombre. Nous déjeunons



habituellement ensemble —  nous
commandons le repas — et nous le
partageons dans ’un ou 1’autre de nos
bureaux.

— Salut.

Il leve les yeux.

— Salut.

— Tu as déja commandé ou bien tu
m’attendais ?

II semble perdu.

— Quoi ?

Je m’assieds sur le bord du bureau.

— Déjeuner, Drew. C’est pour cela que
tues la, non ?

I hoche la téte.



— En fait, un nouveau restaurant vient
d’ouvrir dans Little Italy, et j’irais bien
manger des pates. Je voulais réserver
une table pour ce soir, a dix-neuf heures.

Je me glace.

Je n’ai pas une grande pratique des
mensonges. Pas depuis le lycée, en tout
cas. A cette époque, il n’y avait pas
beaucoup de mensonges ¢hontés. Plus...
d’omissions d’activités sur lesquelles
ma mere aurait laissé couler. Lorsqu’il
¢tait nécessaire de mentir, Delores était
mon alibi. Cela n’a pas changg.

— Ce soir, je ne peux pas. Delores veut
que nous passions une soirée entre filles.



Cela fait un moment que nous ne 1’avons
pas fait.

Arrétons-nous un instant. C’est
important.

Vous voyez son visage ? Regardez
bien sinon vous ne verrez rien.

Pendant une seconde, c’est un éclair
de surprise. Un soupgon de colere...
peut-étre blessé. Mais il se reprend et
son expression s’adoucit pour redevenir
neutre. J’ai raté ce regard la premiere
fois. Vous devriez vous en souvenir.
Cela aura beaucoup plus de sens dans

dix heures.



La voix de Drew est sans expression.
Comme un inspecteur qui essaie de faire
trébucher un coupable.

— Tu as déja vu Delores hier soir.

Mon estomac gargouille comme des
Pop Rocks dans du soda.

— C’¢était différent, tout le monde était
la. Ce soir, nous serons seulement toutes
les deux. Nous boirons quelques verres,
mangerons quelques amuse-gueules qui
font grossir et puis je rentrerai.

Drew se léve, ses mouvements sont
précipités, tendus.

— Trés bien, Kate. Fais ce que tu veux.



Il essaie de passer devant moi mais je
I’attrape par la ceinture.

— Eh, ne sois pas comme ¢a. Nous
pouvons sortir diner demain soir. Ne
sois pas faché.

Il se laisse tirer plus prés mais il ne
dit rien. Je lui fais un sourire affectueux.

— Allez, Drew. Déjeunons. Et ensuite,
tu pourras t’occuper de moi.

Je passe ma main tendrement sur son
torse, pour essayer de 1’amadouer.

Mais il ne cede pas.

— Je ne peux pas. J’ai du travail a
terminer. Je te verrai plus tard.



Il m’embrasse sur le front et ses levres
semblent s’attarder un peu plus
longtemps que la normale. Puis il recule
et s’¢loigne.

* *

A New York, il y a une chose sur
laquelle vous pouvez compter. Attendez.
Ce n’est pas le courrier ou la gentillesse
de votre semblable.

C’est I’heure de pointe. Cela ne rate
jamais. A cet instant précis je suis
coincée dans un embouteillage monstre,
pare-chocs contre pare-chocs.



J’ai essayé d’appeler Delores trois
fois pour lui donner des détails a propos
de notre prétendue soirée mais elle n’a
pas répondu. Les téléphones portables
ne sont pas autorisés dans le laboratoire.
Je n’ai pas vu Drew non plus depuis
qu’il est sorti de mon bureau et ¢’est une
bonne chose. Je ne veux vraiment pas lui
parler jusqu’a ce que je sache ou j’en
Suis.

Lorsque vous ¢étes seule dans un
véhicule quasi immobile, il n’y a pas
vraiment beaucoup de choses a faire.

Excepter penser.



Vous devinez ce a quoi je pense ?
Méme le barrage le plus fort finit par se
fissurer.

Scarlett O’Hara a quitté les lieux.

Vous avez entendu 1’histoire au suyjet
du pére de Delores ? C’est unique, dans
le genre.

Lorsque nous étions jeunes, Amelia a
dit a Delores que son pére ne pouvait
pas vivre avec elles. Elle est restée
simple, gentille. Mais lorsque elle est
devenue plus grande, Delores a
découvert toute 1’ histoire.

Amelia a grandi en Californie. Vous
imaginez ? Amelia le bébé surfer — jeune



et bronzée, mince et décontractée.

A dix-sept ans, elle a rencontré un
type sur I’embarcadeére a Santa Monica
— cheveux noirs, bras bien musclés et les
yeux couleur de jade. Il s’appelait Joey
Martino. Le coup de foudre a été
instantané et comme Juliette avant elle,
Amelia est vite tombée dans ses bras.

Et puis le moment est venu pour Joey
de partir et 1l a demandé a Amelia de
I’accompagner. Sa mere lui a dit que si
elle passait la porte, elle ne pourrait
plus revenir.

Jamais.



Amelia a embrass¢ sa petite sceur
pour lui dire au revoir et elle a sauté a
I’arriere de la Harley de Joey. Environ
six semaines plus tard, ils traversaient
Greenville dans 1’Ohio.

Et Amelia a réalis¢ qu’elle était
enceinte.

Joey a pris la nouvelle avec joie et
Amelia était ravie. Maintenant, ils
allaient €tre une vraie famille.

Mais le lendemain matin, elle s’est
réveillée avec une seule note a coté
d’elle, qui disait :

C’était bien.



Desole.

Amelia ne 1’a plus jamais revu.

Certains enfants ont besoin de se
briler plusieurs fois avant d’arréter de
jouer avec des allumettes. Mais Amelia
n’a jamais ét¢ ce genre d’enfant. Elle
n’avait besoin que d’une seule lecon. A
partir de la, elle n’est sortie qu’avec un
certain type d’homme— humble et simple
— ni séducteur, ni frimeur ou arrogant.
Bref, des types qui n’étaient pas du tout
comme Joey. Ou comme Drew.

C’est pour cela qu’elle ne 1’aime pas.



Non, ce n’est pas tout a fait exact.
C’est pour cela qu’Amelia ne lui fait pas
confiance.

Elle m’avait prise a part ce premier
Noél-1a lorsqu’elle était venue me voir
avec ma mere. Elle m’avait dit d’y aller
doucement, de me protéger avec Drew.

Parce qu’elle avait connu ce genre-la
avant.

De toute fagon, les enfants, 1’histoire
est terminée.

Voila ou nous en sommes.

*



Le bureau de Bob est agréable — une
maison « brownstone », en greés rouge,
trés accueillante et avec un vrai parking.
Ceux-ci sont difficiles a trouver en ville,
au cas ou vous ne le sauriez pas. Il est
bien occupé et est partagé avec
I’immeuble d’a coté. Les voitures vont
et viennent et les espaces se liberent au
fur et a mesure des allées et venues.

J’arréte le moteur et je serre le volant.
Je prends une profonde inspiration.

Je peux le faire.

Je veux dire, vraiment — il ne s’agit
seulement que des dix-huit prochaines
années de ma vie, hein ?



Je sors de la voiture et je regarde la
plaque sur la devanture du batiment.

ROBERTA CHANG
GYNECOLOGIE ET
OBSTETRIQUE

Tandis que j’essaie de bouger mes
pieds, deux grandes mains arrivent
derriere moi et me recouvrent les yeux.
Une voix familiere murmure a mon
oreille : « Qui c’est ? »

Je me retourne, préte a craquer. Vivre
avec quelqu’un, surtout pendant les
années qu'on passe a l’université, crée



un lien né d’expériences partagées et de
souvenirs précieux.

— Daniel ?

Daniel Walker est le genre d'homme
qu a la taille d’un mammouth. Il
pourrait étre le frére d’Arnold
Schwarzenegger. Mais ne vous laissez
pas tromper. Il est comme un de ces
bonbons Werther's — dur a ’extérieur,
doux et onctueux a I’intérieur.

Il est affectueux. Génereux.
Compatissant.

Pendant  notre  premier  cycle
universitaire, une souris avait décidé de
s’installer dans notre maison délabrée.



Nous avions tous vote pour la tuer — sauf
Daniel. Il avait construit un pic¢ge avec
de la ficelle, du carton et un baton qui
aurait rendu fiers les petits vauriens.

Et 11 a fini par attraper la petite
bestiole. Nous 1’avons gardée. Dans une
cage, un peu comme une mascotte. Nous
I’avons appelée Bud, en référence a
notre biere préférée.

Daniel m’attire a lui dans une grosse
étreinte, 11 me souléve et me fait tourner.
Puis il me redépose doucement et
m’embrasse sur la joue.

— C’est tellement bon de te voir, Kate.
Tu es toujours aussi belle !



Je souris tellement fort que mon
visage me fait mal.

— Merci, Daniel, toi aussi. Tu n’as pas
changé¢. Comment ¢a va ?

— Je ne me plains pas. Les choses vont
bien, je bosse. Je continue de faire des
consultations dans les hopitaux.

Daniel est médecin anesthésiste.
Lorsqu’ils peuvent le faire, lui et Bob
travaillent ensemble. Comme Drew et
moi.

I poursuit.

— Mais le travail de Bobbie est en
plein essor alors je fais aussi office de
coursier...



I tient un sac de repas chinois a
emporter.

Lorsque 1’odeur arrive jusqu’a mon
estomac, celui-ci se tord pour me faire
savoir qu’il n’est pas content. J’avale
ma salive.

Il pose un bras lourd sur mes épaules
et nous discutons pendant quelques
minutes. A propos de leur
déménagement, a propos de Delores et
de Billy. Je lui parle de Drew et de mon
envie d’organiser un diner ensemble,
tous les quatre.

Et puis on entend un fort crissement de
pneus.



Nous nous retournons et nous voyons
les feux arriére d’une voiture qui sort a
toute vitesse du parking.

Daniel hoche la téte.

— Et moi qu pensais que les
conducteurs de Philadelphie étaient tous
des chauffards.

Je ris.

— Oh non, les New-Yorkais ont le
monopole de la mauvaise conduite. Et ce
sont des amateurs fous de baseball. Ne
porte pas ton maillot des Phillies ici, ¢a
pourrait finir dans le sang.

Daniel se met a rire et nous nous
dirigeons vers le batiment.



Eh bien, c’est officiel.

La vie telle que je la connais est finie.

Je suis enceinte. En cloque. Le petit
pain est dans le four et ce vilain gargon
est en train de cuire. Je n’étais pas
vraiment surprise. J’espérais juste me
tromper.

D’apres Bobbie, mes antibiotiques
sont les coupables. Ils réduisent
I’efficacité de la pilule.

Alors vous voyez ce que je voulais
dire a propos de ces notices médicales ?
Lisez-les et apprenez-les.



I est trop tot pour faire une
¢chographie, je dois donc revenir dans
deux semaines. Et chaque jour, je dois
aussi prendre des vitamines prénatales
qui sont assez grosses pour ¢touffer un
gros ¢léphant.

Quelle chance.

Je me gare dans le parking mais je ne
monte pas directement a 1’appartement.
L’un des meilleurs avantages que
présente la vie en ville, c’est qu’il y a
toyjours un lieu ouvert, un endroit avec
des gens autour.

Je me dirige vers le trottoir et je
traverse quelques rues pour essayer de



m’éclaircir la téte. Pour essayer de
comprendre ce que je suis censée faire
maintenant.

Si vous vous demandez pourquoi je ne
semble pas heureuse, c’est parce que je
ne le suis pas. Vous devez comprendre —
je n’ai jamais été cette fille. Je ne jouais
pas avec des poupées, je jouais avec la
caisse enregistreuse de mes parents.
Lorsque les autres enfants voulaient
aller chez Toys’R’Us, je voulais aller
chez Staples "

Avant méme que mon  désir
d’indépendance financicre n’ait

commencé, mes réves tournaient autour



de bureaux — pas question de berceaux et
de landaus. Ce n’est pas que je ne veux
pas d’enfant. Je n’en veux pas
maintenant. C'est pas au programme,
c'est tout.

Et puis il y a Drew. Il m’aime, je sais.
Mais la grossesse change les choses.
Cela signifie des vergetures, des seins
affaissés et des nuits blanches. Plus de
vacances décidées au dernier moment.
Plus de marathons sexuels.

Il va paniquer. Sans aucun doute.

Je m’assieds sur un banc et je regarde
passer les voitures.



Puis une voix sur ma droite attire mon
attention.

— C’est qui le gentil garcon de
maman ? Andrew ! Mon gentil gar¢on.

C’est une femme avec des boucles
blondes et les yeux noirs, environ mon
age. Elle tient un adorable paquet qui
bave.

Vous croyez aux signes ? Moi non.

Mais ma grand-mere y croyait. C’était
une femme incroyable, une archéologue
respectée qui a mené des recherches
approfondies sur les tribus
amérindiennes du Sud. J’adorais ma
grand-mere. Elle m’a dit une fois qu’il y



avait des signes tout autour de nous. Des
guides pour nous orienter dans la bonne
direction, vers notre destin. Que tout ce
que nous devions faire, c’était ouvrir
nos yeux et notre coeur et nous
trouverions notre route.

Alors je regarde la jeune mere et son
enfant. Et puis un homme s’approche
d’eux.

— Bonjour, désolé je suis en retard.
Fichue réunion.

Je suppose que c’est son mari. Il
I’embrasse. Puis il lui prend le paquet
des bras et le tient au-dessus de sa téte.

— Voila mon garcon ! Coucou, fils.



Et son sourire est si chaleureux, si
beau qu’il me coupe littéralement le
souffle. Ce couple en or se penche
tendrement 1’un vers 1’autre, le bébé
entre eux, qui les réunit comme un
aimant.

J’ai le sentiment d’étre une voyeuse
mais le moment est si précieux que je ne
peux en détacher mon regard.

Et c’est a ce moment-la que cela me
heurte de plein fouet. Je ne suis pas
simplement enceinte. J a1 un bébé. Drew
et moi avons fait un bebe. Une personne
complétement nouvelle.



Et une image me vient a 1’esprit. Si
claire. Si parfaite.

Un petit garcon aux cheveux noirs,
avec le sourire malin de Drew et ma
personnalité pétillante. Un morceau de
chacun de nous. Les meilleurs.

Je pense a la fagon dont Steven
regardait Alexandra hier soir lorsqu’ils
ont annoncé la grande nouvelle.
J’imagine la maniere dont Drew me
regarde lorsqu’il pense que je ne le vois
pas. Et la fagon dont il se blottit contre
Mackenzie lorsqu’elle s’endort a coté de
lui sur le canapé. Je me souviens



combien c’est merveilleux de lui
apprendre a jouer de la guitare.

Et comme ce serait incroyable
d’apprendre a un bébé... tout. Drew
adorerait avoir un petit €tre auquel il
pourrait montrer beaucoup de choses —
comme jouer aux échecs et au basket-
ball.

Et comment dire des gros mots dans
quatre langues différentes.

Drew n’est pas Joey Martino. Sa
famille signifie tout pour lui.

Je veux dire tout pour lui.

Et j’ai ce bébé. Oh mon Dieu. Les
hormones de grossesse doivent étre en



surcharge car les larmes me montent aux
yeux et coulent sur mes joues. Des
larmes de joie. Parce que cela va bien
se passer.

J’aurais peut-étre des vergetures mais
c’est New York — la capitale mondiale
de la chirurgie plastique. Et bien sir, il
y a des choses que je veux accomplir du
point de vue professionnel. Et je le ferai.
Parce que Drew sera la pour m’aider.
Pour me soutenir. Comme il 1’a fait
depuis le jour ou je 1’ai rencontré.

Il va étre heureux — comme un gamin
qui re¢oit un cadeau inattendu le matin
de Noé€l. Ce sera un choc au début mais



vous ne le voyez pas ? Ravi et fou de
joie.

— Excusez-moi, mademoiselle, vous
allez bien ?

Je dois pleurer plus fort que je ne
pensais car le « Baby-Daddy »
m’observe avec inquiétude.

Je m’essuie les joues, embarrassee.

— Oui, je vais bien. Je suis juste...

Je regarde leur enfant.

— Il est tellement beau. Vous étes
tellement beaux tous les trois.

Je m’effondre a nouveau en sanglotant
et la mére fait un pas en arriere. Génial.



Maintenant, je passe pour la folle assise
sur un banc.

Elle me demande :

— Est-ce que vous avez besoin que
nous appelions quelqu’un pour vous ?

Je prends une grande inspiration et je
me ressaisis. Et puis je souris.

— Non, je vais bien. Vraiment. C’est
simplement... Je vais avoir un bébé.

Voila.

Je I’ai dit.

Evidemment, je 1’ai dit & deux parfaits
étrangers ce qui est un peu gaché, mais
quand méme. Est-ce que j’ai peur ? Bien
sir que oui. Mais je n’ail jamais fui



devant un défi dans ma vie — pourquoi je
commencerais maintenant ?

— Félicitations et bonne chance a vous,
mademoiselle.

— Mereci.

La famille se retourne et descend la
rue. Tandis que je les regarde partir,
I’affichage d’un magasin sur la droite
attire mon regard. C’est une boutique de
produits de 1’équipe de baseball des
Yankees et, dans la vitrine, on voit un
tee-shirt minuscule sur lequel il est
inscrit : « Futur lanceur des Yankees ».
Et mon enthousiasme s’épanouit comme
une fleur dans une forét tropicale.



Parce que maintenant, je sais comment
je vais le dire a Drew.

1. Grand magasin de fournitures pour le bureau.



CHAPITRE 6

Que savez-vous de la perception
extrasensorielle ? Vous savez, le fait
d’avoir connaissance d’un incident avant
qu’il n’ait lieu. Eh bien, nous possédons
tous un peu cette faculté dans ces quatre-
vingt-dix pour cent de notre cerveau que
nous n’utilisons pas.

Ce sont ces moments dans la voiture
ol vous pensez a une chanson que vous
n’avez pas entendue pendant des années



et qui est justement diffusée a la radio.
Ce sont ces matins ou vous repensez a
un vieil ami et le soir venu, le téléphone
sonne, et c’est justement cet ami-la qui
appelle.

Je n’ai jamais vraiment cru a ce genre
de choses. Mais lorsque I’employé du
magasin m’a rendu la monnaie pour le
minuscule tee-shirt, une boule
d’angoisse s’est installée en moi.

Et il ne s’agissait pas des papillons
habituels.  C’était  insistant.  Une
inquié¢tude désespérée, comme lorsque
vous réalisez que vous avez oublié¢ de
fermer le gaz.



Il fallait que j’aille voir Drew. Je
devais lui parler — lui dire — et il fallait
le faire tout de suite. En regagnant la rue,
j’al accéléré le pas. Bon... aussi vite
que je pouvais avec mes talons de pres
de huit centimetres.

Tandis que je me rapprochais de notre
immeuble, mon inquiétude n’a fait que
croitre.

En pensant a la nouvelle que je
m’apprétais a révéler. Mais en vy
repensant aujourd’hui, je pense qu’il
s’agissait d’autre chose.

Une prémonition.



Au moment ou je me suis retrouvee
devant la porte de notre appartement,
mes genoux tremblaient et mes mains
¢taient moites. Et puis j’ai saisi la
poignée de la porte...

Si vous avez 1’estomac fragile ? Vous
ne devriez peut-étre pas regarder.

Ce ne sera pas joli joli.

*
*k %k

Jentre dans 1’appartement. Les
lumieres sont éteintes. Je pose mes clefs
sur la table et je retire mon manteau. Je
frole I’interrupteur sur le mur et la piece
se retrouve inondée de lumicre.



Et c’est a ce moment-la que je le vois.

Que je les vois.

Drew se tient debout au milieu de
notre salon, sa chemise déboutonnée,
révélant ce torse sur lequel j’ai fait
glisser mes doigts des milliers de fois.
La peau chaude couleur bronze que
j’aime toucher. Il tient dans la main une
bouteille a moitié¢ vide de Jack Daniel’s.
Et ’autre main est cachée. Enfouie.
Dans une crini¢re de cheveux ondulés.

Elle est completement différente de
moi, sur tous les plans. Une chevelure
rousse et épaisse, des seins de la taille
d’une pasteque, arrogants dans leur



contrefacon. Elle est grande — aussi
grande que Drew — méme sans les talons
aiguilles. Elle a les levres rouges et
pulpeuses, qui  pourraient rendre
Angelina Jolie jalouse.

Et ces levres se pressent contre la
bouche de Drew.

Ceux qui embrassent bien, vraiment
bien, ne se contentent pas d’utiliser leurs
levres. Ils se servent de leur corps tout
entier — leur langue, leurs mains et leurs
hanches.

Drew embrasse bien.

Mais je n’ai jamais eu 1’occasion de
I’observer en pleine action. Je ne 1’ai



jamais vu embrasser personne. Parce
que je me suis toyjours trouvée dans la
position de celle qui est embrassée.

Mais ce n’est pas le cas aujourd’hui.

Je reste la debout — assommée. Je
regarde. Et bien que cela ne dure que
quelques secondes, cela semble une
¢ternit€. En enfer.

Puis Drew fait un pas en arriere. Et
presque comme s’il savait que j’étais la
depuis le début, son regard rencontre
immeédiatement le mien. Ses yeux sont
durs, impitoyables.

Et sa voix est aussi glaciale que
I’acier d’un portail dans une tempéte de



neige.

— Regarde qui rentre a la maison.

Beaucoup de femmes imaginent leur
réaction si elles surprenaient leur fiancé
ou leur mari en train de les tromper. Ce
qu’elles diraient. Combien elles seraient
fortes.

Vertueuses et indignées.

Mais lorsque la situation est bien
réelle ? Lorsqu’il ne s’agit pas de
fausses prédictions ? Ces émotions sont
particulicrement absentes.

Je suis paralysée.

Et ma voix n’est rien de plus qu’un
bégaiement murmurg.



— Que... que fais-tu ?

Drew hausse les épaules.

— Je m’amuse un peu. J’ai pensé,
pourquoi tu serais la seule a le faire ?

Jentends ce qu’il me dit mais je ne
comprends rien. Mes yeux se ferment a
demi et je baisse la t€te comme un chien
¢gare.

Drew s’¢loigne un peu de la rousse et
prend une gorgée de la bouteille. Il
tressaille en avalant.

— Tu sembles perdue, Kate. Je vais
t’expliquer. La premiére régle lorsqu’on
ment, ¢’est d’avoir toujours 1’alibi qui
va avec. Tu vois, a cet instant méme,



Matthew et Delores sont dans 1’avion en
direction de Vegas. Matthew a préparé
le voyage depuis des semaines — une
seconde lune de miel surprise. Je savais
donc que tu ¢tais dans la merde cet
apres-midi. Je voulais juste savoir si tu
allais aller jusqu’au bout. Alors je t’ai
suivie. Vive le GPS.

L’année derni¢re, une femme, Kasey
Dunkin, a disparu apreés une sortie avec
des amis en ville. L’information était
diffusée dans tous les journaux télévisés.
La police a pu retrouver la trace de son
téléphone portable dans un entrepot
abandonné dans Brooklyn, et méme si



elle avait ¢ét¢ poignardée a plusieurs
reprises, elle a survécu. Drew et moi
avons fait installer le méme type de
programme de géocalisation sur nos
téléphones le jour suivant.

— Tum’as suivie ?

Il m’a suivie jusqu’au bureau de Bob.
I sait ou j’allais. Est-ce que cela
signifie...

— Quais, je sais ou tu étais. Je sais
tout. Je t’ai vue.

Il sait... Drew sait que je suis
enceinte.

Et a I’évidence, il n’est pas content.



Ma voix s’¢leve tandis que je parle,
elle reprend

de 1’assurance.

— Tu sais ?

Je désigne la femme qui nous observe
comme si elle regardait son feuilleton
telévisé.

— Et c’est comme ¢a que tu réagis ?

Drew semble troublé.

— Tu me connais vraiment ? Comment
diable pensais-tu que j’allais réagir ?

J’a1 déja vu Drew contrarié avant.

Irréfléchi.

Frustre.

Mais la c’est différent.



Il est... cruel.

Il me demande :

— Tu ne vas méme pas essayer de le
nier ? Me faire croire que je délire ?

Pendant un instant, son visage se
décompose. Et il semble... angoissé —
comme une victime de torture sur le
point de rompre son silence.

— Tu ne vas pas me dire que je me
trompe, Kate ?

Il cligne des yeux et son regard
angoiss¢ disparait. Et je suis presque
certaine que je 1’ai simplement imaginé.

Veeu pieux.

Je croise les bras.



— Je ne discuterai pas de cela devant
une tierce personne.

Drew serre les dents obstinément.

— Tu veux en finir ?

Je recule brusquement.

Ma main se pose sur mon ventre, de
maniere protectrice.

— Quot ?

I répete, impatient de voir ma
réaction.

— J’ai dit, est-ce que tu veux en finir ?

Sur le plan politique, Drew est en
faveur de 1’avortement. Malgré son
¢ducation catholique, il respecte et aime
beaucoup trop les femmes dans sa



famille pour laisser un vieil homme du
Congres leur dicter ce qu’elles peuvent
ou non faire de leur corps.

Mais émotionnellement — moralement
— j’ai toyjours pens¢ qu’il était contre
I’avortement. Alors le fait qu’il soit 1a
debout en train de me dire d’avorter,
d’en finir avec notre enfant, c’est
simplement... incompréhensible.

— Je n’ai pas eu... je n’ai pas eu le
temps d’y penser.

Il rit amerement.

— Alors, tu ferais mieux de commencer
a réfléchir parce que jusqu’a ce que ta
petite indiscrétion ait disparu de la



scene, je ne veux méme pas te regarder
et encore moins discuter de quoi que ce
soit avec toi.

Ses paroles me frappent comme une
rafale de vent par journée glaciale. Le
genre qui vous laisse a bout de souffle.

Drew n’est pas Joey Martino.

Il est pire.

Parce qu’il veut que je choisisse. Un
ultimatum. Comme il I’a fait avec Billy.

Et de quoi parle-t-il — mon
indiscrétion ? Comme si tout €tait arriveé
par ma faute ?

Et puis je comprends. Je vois sa
colere, son esprit de vengeance. Cela



commence a avoir un sens.

— Tu penses que j’ai programmé
cela ? Que je I’ai fait expres ?

Il ricane et méme une personne sourde
serait en mesure d’entendre le sarcasme.

— Non, bien siir que non. Ces choses-
1a arrivent comme ¢a parfois, d’accord ?
Méme si tune le veux pas.

Je m’appréte a argumenter, pour
expliquer mais le petit rire de la strip-
teaseuse m’interrompt. Je lui jette un
regard noir.

— Sortez de ma maison avant que je
vous jette dehors avec le reste des
déchets.



C’est dans des situations comme
celle-la que certaines femmes peuvent
devenir hystériques et vouloir découper
la fille en morceaux. Mais ce n’est pas
parce les filles sont des proies plus
faciles a attaquer.

C’est parce qu’il est plus facile de
s’en prendre a une femme anonyme
plutét que de reconnaitre que la vraie
faute incombe a 1’homme qui était
suppos¢ vous aimer. Qui était supposé
s’engager et rester fidele.

Et ne 1’était pas.

Elle répond :



— Désolée, chérie, tu ne paies pas pour
le spectacle. Je vais la ou me dit d’aller
I”’homme qui paie.

Drew passe un bras autour de sa taille
et sourit fierement.

— Elle ne va nulle part. En fait, nous ne
faisons que commencer.

Je trouve la force de lever un sourcil.
Et j’essaie de décocher ma propre
fleche.

— Payer pour ¢a maintenant, Drew ?
N'est-ce pas pitoyable ?

Il ricane.

— Ne te leurre pas, chérie, j’ai aussi
paye pour ¢a ces deux dernieres années.



Tu es juste un peu plus chere que la
prostituée moyenne.

J>aurais dt m’en douter. Discuter avec
Drew c’est comme faire face a un
terroriste. Il n’a pas de limites, tout est
permis. Il ne reculera devant rien pour
gagner.

Puis 1l semble pensif.

— Méme si je dois dire, malgré la
facon dont les choses se sont passées, tu
valais I’argent dépensé. Surtout ce soir-
l1a, contre 1’évier de la cuisine — 1l fait
un clin d’ceil. Cela valait son pesant
d’or.



Je meurs. Chacun de ses mots atroces
me transperce comme une lame qui
coupe la peau. Vous voyez le sang ?
Suintant lentement avec chaque horrible
syllabe ? Il prolonge le supplice, le
rendant plus douloureux que nécessaire.

Vous semblez surpris. Vous ne devriez
pas.

Drew Evans ne briile pas les ponts. 1l
fixe de la dynamite. Il explose le pont,
les montagnes qu’il relie et toute autre
forme de vie suffisamment malchanceuse
pour se retrouver dans un rayon de
quatre-vingts kilométres.



Drew ne fait jamais les choses a
moitié. Pourquoi serait-ce différent de
me détruire ?

Je m’¢loigne dans le couloir avant de
m’écrouler devant lui comme une
pyramide €gyptienne.

Mais il me saisit par le bras.

— Ou vas-tu Kate ? Reste dans les
parages — tu peux peut-étre apprendre un
nouveau truc.

Vous savez comment la personnalité
de quelqu’un peut le rendre plus
séduisant ? Comme ce gamin au lycée
qui en dépit de son allure de gringalet et
de son léger acné pouvait fréquenter les



jeunes les plus populaires ? Parce qu’il
racontait les histoires les plus droles et
les plus intéressantes.

J’aimerais pouvoir vous dire que
I’inverse fonctionne aussi. J’aimerais
vous dire que les mots de Drew ont
transformé par magie son visage pour le
faire ressembler a ce monstre qu’il
semble étre.

Mais je ne peux pas.

Regardez-le.

J’imagine que c’est ce a quoi
ressemblait Lucifer lorsque Dieu I’a jeté
hors du ciel. Amer et brisé. Mais
toujours aussi beau.



Je me dégage. Et ma voix est aigué,
presque hystérique.

— Ne me touche pas ! Ne t’avise pas
de me toucher a nouveau !

Il sourit lentement, 1’image méme de
la sérénité. Il s’essuie la main sur son
pantalon comme s’il venait de tenir
quelque chose de sale.

— Ce ne sera pas du tout un probleme
pour moi.

Je sens que je vais étre malade. Je
vais vomir sur ses chaussures noires
Bruno Magli.

Et cela n’a rien a voir avec la
grossesse.



Je traverse le couloir en m’obligeant a
marcher. Parce que je refuse que Drew
me voie m’¢loigner de lui en courant.

*k
*k %k

J’ai a peine le temps d’arriver jusqu’a
la salle de bains.

Je tombe a genoux et je me tiens au
rebord des toilettes. Je me casse un
ongle et mes phalanges palissent. Mon
estomac se contracte et j’ai un violent
hoquet. Le sang martele mes tempes et
I’acidité me brile la gorge.

Je tousse et je sanglote mais mes yeux
restent secs. Aucune larme.



Pas encore. Cela viendra plus tard.

Comment peut-il faire ¢a ? 1l m’a dit
qu’il ne le ferait pas... et je lu a1 fait
confiance.  Lorsqu’il  disait qu’il
m’aimait. Lorsqu’il avait promis qu’il
ne me ferait jamais de mal.

Je le croyais.

Nous n’avons jamais parlé¢ d’avoir
des enfants. Nous n’avons jamais parlé
de ne pas en avoir non plus. Mais si
J’avais su qu’il serait comme ¢a,
] aurais €té plus prudente. J’aurais...

Oh mon Dieu.

Ecoutez-moi. Mon fiancé est dans le
salon avec une autre femme sur les



genoux et je suis assise ici en train de
penser a toutes ces choses que j aurais
pu faire pour empécher que cela se
produise ?

Et c’est moi qui ai trait¢ Drew de
pathétique ?

Lorsque je n’ai plus rien dans
I’estomac, je me redresse et me dirige
vers le lavabo et je me regarde dans le
miroir. Des joues tachées et des yeux
rouges et ternes me renvoient 1’image
d’un visage que je ne reconnais pas.

Je mouille mon visage a ’eau froide,
encore et encore. Drew m’a peut-étre
déchirce en mille morceaux —



transformée en une masse tremblante de
honte et de récriminations —, il fera froid
en enfer avant que je ne lui laisse voir
ce spectacle.

Je trébuche jusqu’a la chambre,
J’attrape un sac de sport dans le placard
et je le remplis a I’aveuglette avec les
premiers vétements que j’attrape. Je
dois partir. M’¢loigner de lui. De tout ce
qui me fait penser a lui.

Je sais ce que vous imaginez : Ta
carriere, tout ce a quoi tu as travaillé —
tu jettes tout.

Et vous avez raison — c¢’est ce que je
fais. Mais tout cela n’a plus



d’importance. C’est comme... comme
ces pauvres gens qui ont sauté des tours
le 11 septembre. Ils savaient que cela ne
les sauverait pas mais le feu était trop
brilant et ils devaient agir, tout faire
pour échapper a la douleur.

Je referme le sac et je le mets sur mon
I’épaule. Puis je pose la main sur la
porte et je respire. Une fois, deux fois,
trois fois. Je peux le faire. Je dois juste
aller a la porte. Ce n’est qu’a une
douzaine de pas.

Je longe le couloir.

Drew est assis sur le canapé, les
jambes €cartées, les yeux posé€s sur la



femme qui se trémousse devant lui, la
bouteille de Jack a coté de lui. Je fixe
son visage. Et pendant un bref instant, je
me souviens. Il semble sans vie.

Je vois son sourire — ce premier Soir
au bar — tellement charmant. Je sens ses
lévres, son contact, la premiére nuit ou
nous avons fait 1’amour, ici, dans cet
appartement. De la chaleur, le besoin. Je
revis depuis chaque mot tendre, chaque
instant d’amour.

Et je verrouille tout.

Dans une boite en acier, reléguée dans
le coin le plus ¢éloigné de mon esprit.



Pour D’ouvrir plus tard. Lorsque je
pourrai m’effondrer.

J’avance dans la piece et je m’arréte a
quelques pas du canapé. La rousse danse
mais je ne la regarde pas. Mes yeux ne
quittent pas le visage de Drew.

Ma voix est brute, rugueuse. Mais
¢tonnamment résolue.

— J’en ai fini. Avec toi, avec tout ca.
Ne me suis pas pour me dire que tu es
désolé. Ne m’appelle pas pour me dire
que tu as changé d’avis. Toi et moi, ¢’est
fini. Et je ne veux pas te revoir.

Combien de parents ont dit a leurs
enfants adolescents qu’ils sont punis



pour toujours ? Combien d’adolescents
ont répondu qu’ils ne leur parleraient
plus jamais ?

Fini, jamais, plus jamais.

De grands mots, tellement définitifs.

Si creux.

Nous ne les pensons pas vraiment. Ce
sont juste des choses que nous disons
lorsque nous attendons une réaction,
quand nous implorons une réponse. La
vérité, c’est que si Drew venait vers moi
demain ou le mois prochain, ou dans six
mois, et me disait qu’il avait fait une
erreur ? Qu’il voulait me retrouver ?

Je le reprendrais sans hésiter.



Alors vous voyez ce que je voulais
dire ? Je ne suis pas une femme forte.

Je suis juste une bonne actrice.

La voix de Drew est brusque.

— Ca me semble parfait.

Il porte un toast avec la bouteille.

— Je te souhaite une putain de vie
pourrie, Kate. Et ferme la porte derriere
toi en sortant — je ne veux plus étre
interrompu.

Je voudrais vous dire qu’il a hésité.
Qu’un soupgon de regret est apparu sur
son visage ou méme qu’une ombre de
tristesse a traversé ses yeux. Je resterais
si ¢’était le cas.



Mais son visage est inexpressif.
Inanimé — comme Ken, le mec de
Barbie.

Etje veux hurler. Je veux le secouer et
le gifler, fracasser ce qui me tombe sous
la main. Je veux faire tout cela mais je
n’en fais rien. Parce que si vous essayez
et que vous vous cognez contre le mur ?
Tout ce que vous aurez, c’est une main
casseée.

Alors je prends mon sac et je releve le
menton. Puis je sors.



CHAPITRE 7

Les ¢léments caractéristiques d'une
personnalité de type A concernent les
objectifs qu’elle a et les stratégies
qu’elle met en place pour atteindre ces
objectifs. Je suis tres certainement de ce
type-la.

La planification est ma religion, la to
do list est ma Bible.

Mais tandis que j’arrive au milieu du
hall de I’immeuble qui a ét¢ mon chez-



moi durant ces deux derni¢res années, je
me glace. Parce que, pour la premicre
fois de ma vie, je ne sais pas quoi faire
apres. Aucune perspective.

Et c’est terrifiant. Cela ressemble a
I’apesanteur — comme un astronaute
coupé de son attache, dérivant dans
I’espace. Délaiss¢. Condamné.

Ma vie tourne autour de Drew. Et je
n’ai jamais pensé¢ que j’aurais besoin
d’un plan de secours.

Mes mains commencent d’abord a
trembler, puis mes bras, mes genoux.
Mon rythme cardiaque s’accélere et je



suis presque slOre que je fais de
I’hyperventilation.

C’est I’adrénaline. La réaction de lutte
ou de fuite est un phénoméne étonnant.
C’est de I’action sans la pensée — le
mouvement sans [’autorisation du
cerveau.

Et le mien est en ¢bullition. Chaque
membre me crie de bouger. D avancer.
Mon corps ne se soucie pas de 1’endroit,
tant que ce n’est pas ici. Cours, cours le
plus vite possible, tu ne peux pas

m’attraper, je suis le Bonhomme en

. E4 . 1
pain d’épice.



Le Bonhomme en pain d’épice avait
de la chance. 1l avait quelqu’un qui le
poursuivait.

— Miss Brooks ?

Je ne I’entends pas au départ. Le son
de ma propre panique est trop
assourdissant — comme un millier de
chauves-souris dans une grotte fermée.

Puis il touche mon bras, me ramenant
les pieds sur Terre.

— Miss Brooks ?

Le monsieur inquiet aux cheveux gris
et aux yeux verts, arborant une superbe
casquette noire ?

C’est Lou, notre portier.



C’est un chic type — mari¢ depuis
vingt-trois ans, pere de deux filles
¢tudiantes a ’université. Vous n’avez
jamais remarqué que les portiers
s’appellent toujours Lou, Harry ou
Sam ? Comme si, en quelque sorte, leur
nom prédestinait leur profession ?

— Je peux vous aider ?

Est-ce qu’il peut m’aider ?

Une lobotomie serait parfaite a
I’instant présent. Rien d’extravagant —
juste un pic a glace et un marteau et je
serais comblée.

— Vous allez bien, Miss Brooks ?



Vous connaissez ce dicton : il vaut
mieux avoir aimé¢ et perdu que de ne
jamais avoir aime du tout ?

C’est de la foutaise. Celui qu a dit
cela ne connaissait rien a [’amour.
L’ignorance est préfeérable, elle est
indolore.

Mais connaitre la perfection — la
toucher, la gotter, la respirer chaque
jour — et la perdre ensuite ? La perte,
c’est I’agonie. Et chaque parcelle de ma
peau me fait mal.

— J’ai besoin... je dois partir.

Oui, il s’agissait bien de ma voix. La
version hébétée et confuse, comme celle



d’une victime coincée dans un accident
de voiture, qui continue d’affirmer que
le feu était vert.

Cela ne devait pas finir comme cela.
Cela ne devait pas finir du tout. Il I’a
écrit dans les nuages pour moi, vous
vous souvenez ?”

Pour toujours.

Lou jette un coup d’ceil au sac sur mon
¢paule.

— Vous voulez dire a 1’aéroport ?
Vous étes en retard pour prendre un
avion ?

Ses mots résonnent dans le gouffre
sans fond qu’est devenu mon esprit.



Aéroport... aéroport... aéroport...
vol... vol... vol...

Lorsque les malades d’Alzheimer
commencent a perdre la mémoire, ce
sont leurs souvenirs les plus récents qui
disparaissent en premier. Les anciens,
I’adresse de la maison ou a grandi le
malade, le nom de son instituteur en CE1
— restent car ils sont bien ancrés. Etil y
a en chacun de nous des informations qui
sont presque instinctives, comme le fait
de savoir comment avaler.

Mon instinct prend maintenant le
dessus. Et je commence a esquisser un
projet.



— Qui... oui, j’ai besoin d’aller a
I’aéroport.

Vous connaissez les loups ? Ce sont
des animaux qui vivent en meute, en
famille.

Sauf lorsqu’ils sont blessés.

Si cela se produit, le loup blessé se
faufile seul hors de la nuit, afin de ne
pas attirer les prédateurs. Et il retourne
dans la derniere grotte occupee par le
groupe. Parce qu’elle lui est familiere et
qu’il s’y sent a I’abri du danger.

Il y reste pour se rétablir.

Ou mourir.

—Lou?



Il se retourne vers moi depuis la porte.

— J’ai besoin d’un papier et d’un
crayon. Je dois envoyer une lettre. Vous
pouvez me la poster ?

Les portiers dans la ville de New
York ne sont pas la uniquement pour
ouvrir les portes. Ils sont aussi livreurs,
postiers, gardes du corps et coursiers.

— Bien sir, Miss Brooks.

Il me tend une feuille de papier et un
stylo a bille haut de gamme. Puis il sort
pour m’appeler un taxi. Je m’assieds sur
la banquette et j’écris rapidement.
N’importe quel gamin de neuf ans peut
vous dire que le meilleur moyen



d’arracher un pansement, c’est de faire
vite. Je rédige une sorte de note de
suicide. D’une certaine manicre, je
pense que c’est ¢a.

Pour ma carriere.

Monsieur John Evans,

En  raison de  circonstances
personnelles imprévues, je ne serai
plus en mesure de remplir les
conditions de mon contrat avec Evans,
Reinhart et Fisher. Je vous présente

donc ma demission sans preavis.

Avec mes regrets,



Katherine Brooks

C’est froid, je sais. Mais le
professionnalisme est la seule protection
qui me reste.

Vous savez, pour une fille,
I’approbation d’un pere revét un
caractére speécial. Ce sont peut-€tre
quelques restes de 1’évolution de la
société par rapport a I’époque ou les
filles ¢étaient simplement considérées
comme un bien destiné a étre vendu au
plus offrant. Quelle que soit la raison,
I’approbation d’un pere est importante —
elle a plus de poids.



Lorsque j’avais dix ans, le centre de
loisirs de Greenville Parks avait
organis¢ des sé¢lections pour la Little
League Baseball. Sans fils auquel
transmettre ses réves de baseball, mon
pere avait pass€¢ son temps a
m’apprendre les subtilités du jeu. De
toute fagon j’étais un gargon manque,
alors ce n’¢était pas difficile.

Et cette année-la, mon pere a pensé
que j’étais trop bonne pour jouer au
softball avec les filles. Que le
championnat des garcons serait un défi
plus important.

Etje I’ai cru. Parce qu’i/ le croyait.



Parce qu’il croyait en moi.

Billy s’est moqué de moi. Il disait que
j’allais me faire exploser le nez.
Delores est venue regarder et se faire
les ongles dans les gradins. J’ai
constitué 1’équipe. Et a la fin de la
saison, j’avais les meilleurs résultats de
lanceur de tout le championnat. Mon
pere était tellement fier, qu'il a posé ma
coupe pres de la caisse enregistreuse au
restaurant et s’en vantait & qui voulait
I’entendre. Et méme a ceux qui ne
voulaient pas.

Trois ans plus tard, il nous quittait.



Et c’¢était paralysant parce que, tel un
aveugle qui pourrait voir & un moment
donn€, je savais exactement ce qui me
manquait. Je n’ai jamais rejou¢ au
baseball.

Plus tard, j’ai rencontré John Evans. 1l
est venu me chercher — i1l m’a choisie —
parmi un millier de candidats. 1l a
encouragé ma carriere. Il était fier de
chaque affaire que je concluais, de
chaque succes.

Et pendant un moment, j’ai senti ce
que cela faisait d’avoir a nouveau un
pere.



Puis John m’a conduite vers Drew. Et
nos vies se sont étroitement liées,
comme le lierre autour d’un arbre. Vous
savez comment c’est — sa famille est
devenue la mienne et tout ce qui vient
avec. Les douces remontrances d’Anne,
I’attitude protectrice d’Alexandra, les
plaisanteries de Steven, les taquineries
de Matthew... et I’adorable Mackenzie.

Et maintenant, je les ai tous perdus
aussi.

Parce que méme si je pense qu’ils ne
seront pas d’accord avec ce que Drew a
fait, la fagon dont il m’a traitée, les liens
du sang sont les plus forts. Donc,



finalement, peu importe s’ils trouvent
que les choix de Drew sont mauvais, ils
ne seront pas de mon cote.

— Miss Brooks, votre voiture attend
dehors. Vous étes préte ?

Avant de plier la lettre, je griffonne
trois mots sous ma signature. Trois mots
douloureusement inadéquats.

Je suis deésolee.

Puis je force mes jambes a se lever et
je tends I’enveloppe a Lou. Je me dirige
vers la porte.

Derriéere moi, le carillon de

I’ascenseur retentit. Je m’arréte et je me



tourne vers les grandes portes doubles
dorées.

J’attends.

Espoir.

Parce que c¢’est toyjours ainsi que cela
se produit dans les films, non ? L’ ’amour
a [’envers, Rose Bonbon” et tous les
films de John Hughes avec lesquels j’ai
grandi. Juste avant que la fille ne parte
ou monte dans la voiture, le type pique
un sprint et arrive dans la rue.

Il lui court apres, il crie son nom et lui
dit qu’il ne le pensait pas. Pas un mot.

Et puis ils s’embrassent. Et la musique
retentit et le générique de fin défile.



C’est ce que je veux, tout de suite.
L’heureux dénouement que tout le monde
attendait.

Alors je retiens mon souffle. Et les
portes s’ouvrent.

Vous voulez savoir qui ¢était a
I’intérieur ? Allez-y — j’attends.









Il n’y a personne.

Et je sens ma poitrine se
recroqueviller sur elle-méme. Ma
respiration se fait plus rapide, haletante
a travers la douleur — comme lorsque
vous vous tordez la cheville. Et ma
vision se brouille tandis que les portes
de I’ascenseur se ferment lentement.

Cela semble si symbolique.

Je pense que j’al maintenant mes
propres portes a fermer, hein ?

Je m’essuie les yeux et je renifle. Et
j’ajuste mon sac sur 1’épaule.

— Oui, Lou. Je suis préte.



1. Fait référence au conte pour enfants « Le Petit
Bonhomme en pain d’épices ».

2. Cf. Love Game 1 [Tangled].

3. Les titres originaux sont Some Kind of Wonderful
et Pretty in Pink.



CHAPITRE 8

Batard.

Ils disent que la douleur est un
processus graduel qui de décompose en
plusieurs étapes.

Et les ruptures sont un peu comme une
mort. La disparition de la personne que
vous ¢€tiez, de la vie que vous aviez
prévu d’avoir.

Connard.



La premicre étape, c’est le choc.
L’engourdissement. Comme 1’un de ces
arbres dans une forét — aprés avoir €té
anéanti par le feu — qui est briilé et creux
mais d’une certaine fagon, il est toujours
debout.

Comme si quelqu’un avait oublié¢ de
leur dire que vous étes suppos€ Etre
allong¢ lorsque vous étes mort.

Enculé.

Vous voulez vous hasarder a émettre
une hypothése a propos de la seconde
¢tape ?

Eh oui, c’est la colére.



Qu’est-ce que tu as fait pour moi
derniérement — je suis mieux sans toi, je
ne t’ai jamais aimé¢ de toute fagon —
colere.

Enfoiré. Non, ¢a ne colle pas. Enfoiré
de mes deux.

Mieux.

Les injures par ordre alphabétique ?
C’est un jeu que Delores et moi avions
mis au point a [Duniversité. Pour
exprimer notre frustration face aux
professeurs qui n’étaient pas dans le
coup ou braqués, et qui nous faisaient
passer de mauvais quarts d’heure.



N’hésitez pas a sauter le pas
n’importe quand. C’est cathartique.

Et pour je ne sais quelle raison, cela
s’avere beaucoup plus facile lorsque
vous étes étudiant.

Fiotte impuissante.

Bon — qu’est-ce que j’étais en train de
dire ? Oui, c’est ¢a : la colere.

Furoncle anal.

La colere c’est une bonne chose. Elle
vous fait tenir debout lorsque tout ce
dont vous avez envie, c’est de vous
recroqueviller en boule sur le sol
comme un tatou effraye.

Gerbis intestinal.



Notez ceci : les hommes mariés vivent
de sept a dix ans de plus que les
cé¢libataires. Les femmes mariées, en
revanche, meurent environ huit ans plus
tot que leurs homologues célibataires.

Vous étes choqué ? Moi non plus.

Gland putréfie.

Parce que les hommes sont des
parasites. Le genre d’espece vivant dans
la forét tropicale qui s’enfonce dans vos
organes génitaux pour pondre ses ceufs
dans vos reins.

Et Drew Evans est leur chef.

Ivrogne invertébré.



L’hotesse me demande si je souhaite
une boisson gratuite.

Je suis dans 1’avion. Je ne vous 1’ai
pas dit ?

Je ne prends pas la boisson, j’essaie
d’éviter les toilettes de I’avion. Trop de
souvenirs. Des souvenirs amusants et
doux.

Aie.

Vous savez, Drew n’aime pas voyager
en avion. Il ne I’a jamais dit, cela ne 1’a
jamais arrété mais je le sais.

Voler demande que vous laissiez les
rénes a quelqu’un d’autre — pour vous
defaire de I’illusion du contrdle. Et nous



savons tous que Drew a d’énormes
difficultés a se controler.

Juste avant le décollage, il commence
a déprimer. Il est tendu. Et puis, apres
que le signal de la ceinture de sécurité
s’est éteint, 1l suggere un voyage
commun aux toilettes. Pour le soulager
un peu de cette tension.

Je ne peux jamais dire non.

Le Mile High Club — le club de ceux
qui s'envoient littéralement en l'air ? Je
suis maintenant un membre privilégié.

Lactose asséche.

Aprés le passage du chariot, j’incline
le dossier de mon sicge et je ferme les



yeux. Et je pense a ce que chaque femme
bafouée réve.

Le remboursement.

La souffrance. La peine.

Lécheur de testicules.

Non pas que je veuille étre une Lorena
Bobbitt'. L’arme la plus puissante d’une
femme est la culpabilité — beaucoup plus
meurtriére qu’ une machette.

Alors mes scénarios de vengeance
tournent autour de... la mort.

La mienne.

Quelquefois, c’est le cancer, d’autres
fois 1’accouchement. Mais dans chaque
cas, Drew frappe a la porte de mon it



de mort, me suppliant de le laisser
entrer, pour me dire combien il s’était
trompe.

Combien il est désolé.

Mais il arrive toujours trop tard. Je
suis déja partie. Et cela le détruit — le
laisse completement ruing.

La culpabilit¢ le ronge lentement,
comme une dent dans un verre de Coca-
Cola.

Necrophile indien.

Et il passe le restant de sa vie tout
seul, vétu de noir, comme une grand-
mere italienne de quatre-vingts ans.



Proctologue canin.

Je souris.

C’est une pensée tellement agréable.

Raclure borgne.

C’est un mot a score double.

Delores serait si fiere.

Salami avarié.

Oh, oui —j’y suis.

Soupe de chiasse.

Vous savez, si je  regarde
objectivement la situation, je pense que
je suis mieux de cette fagon.

Drew m’a fait une faveur.

Suceur de sauce piquante.



Parce que méme s’il aime se déguiser
avec les costumes de fils a papa ? Sur le
plan émotionnel, c’est un adolescent. Un
enfant.

Tapette mordeur d’oreiller.

Le genre avec lequel personne d’autre
ne veut jouer. Parce que lorsqu’un jeu ne
se déroule pas a sa facon ? Il brise la
table en morceaux.

Téte a crotite.

Et qui en a besoin ?

Pas moi. Non, monsieur. Je mérite
micux.

Triton radioactif.



Je vais surmonter cela. Je suis Kate
Brooks, merde.

Je vais réussir.

Je vais survivre.

Je vais persévérer.

Vermine asociale.

Méme si c’est juste pour I’emmerder.
Tétue est mon deuxieme prénom.

J’allais bien avant Drew et j’irai bien
apres lui.

Ce n’est pas parce que je n’ai jamais
¢té seule que je ne peux pas I’éEtre.

JE N’AI PAS BESOIN DE LUI
Vraiment.



Vomissure de foutre.
Vous étes convaincu ?
Yack hypocondriaque.
Ouais.

Moi non plus.

* *

Je sais ce que vous pensez
Pourquoi ? C’est la grande question,
n'est-ce pas ? Celle que Nancy
Kerrigan2 a rendue célebre. Celle a
laquelle tout le monde veut répondre
lorsque la tragedie frappe.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?



Les é&tres humains aiment les
explications. Nous implorons des
raisons, quelque chose a blamer. Les
digues ¢étaient trop basses, le conducteur
avait bu, sa jupe ¢était trop courte — la
liste est sans fin.

Il faut environ trois heures pour
parcourir en voiture la distance entre
Akron et Greenville. C’est un trajet qui
prend beaucoup de temps pour rouler et
laisser libre court & mes pensées. Et j’ai
pass¢ tout le voyage a réfléchir au
pourquoi.

Si je devais tout refaire, je lui aurais
pos¢ la question, pourquoi ? Je voudrais



pouvoir dire que tout n’était qu’une
terrible erreur. Un malentendu — comme
dans Roméo et Juliette ou West Side
Story.

Mais quelles sont les chances que tout
cela arrive ? Si je devais deviner, je
dirais que Drew n’était pas prét a
grandir, a prendre ce niveau de
responsabilité. Ou d’engagement.

Regardez ma main. Vous voyez une
bague ? Non. Ce n’est pas un accident.

I est un oncle merveilleux pour
Mackenzie. Dévoué. Qui la dorlote. Le
genre d’homme qui casserait la gueule
d’un autre client pour le dernier Elmo ou



la poupée Cabbage Patch Kids® deux
jours avant Nogl. Il ferait n’importe quoi
pour elle.

Mais étre pere est une toute autre
affaire. Tout repose sur vous mais
pourtant, rien ne vous concerne plus
vraiment. Et je pense que c’est la partie
que Drew ne pourrait pas gérer.

Personnellement, j’en fais le reproche
a Anmne et a Alexandra. Ne vous
méprenez pas, elles sont adorables
mais... laissez-moi vous 1’expliquer
comme c¢a : 1’ét¢ dernier, Alexandra
nous avait tous réunis dans la maison de
campagne de ses parents pour



I’anniversaire de Mackenzie. Drew et
moi sommes arrivés tard car nous nous
sommes arrétés sur une route deéserte
pour nous envoyer en |’air.

A propos, le sexe en voiture, c’est
merveilleux. Si vous voulez vous sentir
jeune et désinhibée, faites-le sur la
banquette arriere. Mais je m’égare.

Nous sommes donc 13, trainant pres de
la piscine, et je me Ieve pour prendre un
morceau de pizza. Mais est-ce que Drew
se leve ? Bien slir que non. Parce que sa
mere lui a déja fait chauffer une nouvelle
tranche croustillante dans la cuisine. Et



sa sceur la lui apporte vers sa chaise
longue — avec une bicre fraiche.

Il avait les jambes cassées ? Etait-il
atteint d’un début précoce de la maladie
de Parkinson qui I’empéchait de se faire
chauffer sa propre nourriture ? Ou ne
pouvait-il pas simplement la manger
frotrde ? Non. C’est simplement leur
facon d’étre avec lui depuis toujours.

Le dorlotant. Se montrant trop
indulgentes.

Et je ne peux pas m’empécher de
penser que si Anne et Alexandra
I’avaient laissé aller chercher sa fichue
pizza de temps en temps, alors peut-étre



qu’il aurait mieux pris la nouvelle. Eté
mieux prépare.

Finalement, cela n’a pas vraiment
d’importance. Savoir pourquoi ne
change rien. Alors tandis que je passais
prés du panneau qui souhaite la
bienvenue a Greenville, je me suis
promis de ne plus jamais demander
pourquoi. Je ne perdrais pas d’énergie.

Mais vous savez quoi ? Dieu a le sens
de 1’humour.

Parce que je me demanderais une
nouvelle fois pourquoi quatre petits
jours plus tard.



Pour une raison completement
différente et infiniment plus dévastatrice.
Désoléee d’étre celle qui vous le dit mais
oui — cela devient effectivement pire.

Vous verrez.

* *

Avez-vous dé¢ja revu votre lycée des
années apres que vous avez ¢t
diplomé ? Les bureaux, les fenétres et
les murs sont restés a 1’identique. .. mais
pourtant, cela semble toyjours différent ?
Plus petit, d’une certaine manicre.

C’est I’impression que 1’on a.



Descendre la rue principale, arriver a
la maison, tout est exactement tel que je
me le rappelle... mais non. L’auvent
rouge a I’extérieur de la quincaillerie de
Monsieur Reynold est vert aujourd’hui.
La pharmacie Falcone est devenue Rite
Aid*. Mais le palmier rose criard est
toyjours dans la vitrine du salon de
beaut¢ de Penny ou Delores et moi
avions fait notre manucure avant le bal
de promo. Le vieux banc vert du parc est
toyjours la aussi, a D’extérieur du
restaurant de mes parents ou j’avais
I’habitude d’attacher mon vélo en

rentrant de 1’école.



Je gare la voiture et je sors, mon sac
accroché a 1’épaule. Il est un peu plus de
midi, le soleil est haut et chaud, I’air
sent le sable et le goudron brilant. Je
traverse la rue et j’ouvre la porte. Le
brouhaha des conversations diminue
tandis que je me tiens a 1’entrée et une
douzaine de visages amicaux et familiers
me regardent.

La plupart des gens dans la salle me
connaissent depuis que je suis née. Pour
eux, je suis la fille de Nate et de Carol —
la provinciale, la fille brune avec une
natte qui a réussi. Qu a connu
d’excellents résultats dans la finance et



qui a fait la fiert¢ de sa famille. Je suis
celle qui a réussi et dont parlent les
enseignants a leurs ¢leves du primaire,
dans 1’espoir de leur inspirer des réves
plus grands que ceux que peut leur offrir
’usine de voitures.

Je me force a sourire poliment, je
hoche la téte et salue brievement en me
frayant un chemin entre les tables en
direction de la porte, vers 1 arricre.
Vous voyez I’inscription ?

RESERVE AUX EMPLOYES



Je prends une grande inspiration. Et
toute la coleére qui m’a fait avancer — qui
m’a amenee ici — s’évacue en méme
temps. L’épuisement me submerge. Et je
me sens vidée. Je n’ai plus de jambes,
comme si je venais de franchir la ligne
d’arrivée d’un marathon de seize
kilometres en montée.

J’ouvre la porte. Et ¢’est ma mére que
je vois en premier, penchée sur une table
en train de passer en revue une liste de
produits qui viennent d’€tre livres.

Elle est belle, non ? Je sais que la
plupart des filles pensent que leur mere
est jolie, mais la mienne I’est vraiment.



Ses cheveux brun foncé sont attachés en
une queue-de-cheval haute, comme la
mienne. Sa peau est claire avec juste
quelques fines ridules autour des lévres
et des yeux. Si les rides sont
héréditaires, j’ai touché¢ le jackpot
génétique.

Mais au-dela de son apparence, ma
mere est belle a [Dintérieur. Cela
ressemble a un cliché mais c’est la
vérité. Elle est immuable. Constante.
Fiable. La vie n’a pas toujours été facile
pour elle — ou agréable— mais elle a
avancé, continu¢, avec dignité et grace.
Ma mere n’est pas une optimiste. Elle



est stoique, telle une statue qui reste
debout apres un ouragan.

La porte se referme derriere moi et
elle Ieve la téte. Ses yeux s’illuminent et
elle arbore un large sourire. Kate ! Elle
pose la liste et se dirige vers moi.

Puis elle voit mon visage. Et son
sourire s’envole comme une plume dans
le vent. Sa voix est ¢touffée et pleine
d’inqui¢tude.

— Kate, qu’est-ce qu’il se passe ?

Mes bras lachent et mon sac s’€crase
sur le sol.

Elle fait un pas de plus.



— Katie ? Chérie ? Qu’est-ce qu’il
s’est passe ?

Voila une excellente question. Je
devrais répondre, mais je ne peux pas.
Parce que mes mains recouvrent mon
visage. Et le seul son qui s’échappe de
mes lévres, ce sont des sanglots
haletants.

Ses bras m’attirent vers elle, forte et
chaleureuse  comme la  douceur
printaniere. Et elle me tient, bien a
I’abri, comme seule une mere peut le
faire.

Vous voyez de la boite en acier ?
Ouais, elle est ouverte maintenant. Et



tout ce qui s’est passé est en train d’en
sortir.

1. Lorena Bobbitt est connue pour avoir coupé le pénis
de son mari, violent, avec un couteau, avant de le jeter
par la fenétre de sa voiture.

2. Patineuse artistique américaine, qui fut agressée et
blessée avec une barre métallique peu avant les J.O.
de 1994.

3. Jouets cultes des enfants américains.

4. Rite Aid est une chaine américaine de pharmacies.



CHAPITRE 9

L’étre humain passe en moyenne un tiers
de sa vie au lit. Huit mille trois cent
trente-trois jours. Deux cent mille
heures.

Pourquoi je vous raconte tout cela ?
Parce que vous ne devriez jamais vous
sentir mal lorsqu’il s’agit de dépenser
beaucoup d’argent pour une parure de lit
convenable. Une bonne couette n’a pas
de prix. Lorsque vous €tes enfant, cela



vous protege du croquemitaine. Et
lorsque vous prenez de 1’age, cela tient
vos vieux os bien au chaud.

Ma mere tire la couette jusqu’a mon
menton, elle me borde, dans le lit ou je
dormais étant enfant, comme une fillette
de six ans pendant un orage.

Apres mon effondrement dans la salle
de repos, elle m’a conduite a 1’étage
vers le petit mais pittoresque
appartement avec deux chambres au-
dessus du restaurant ou j’ai grandi. La
ou ma mere vit toujours. La maison de
mon enfance.



Elle essuie les larmes qui coulent sur
mes joues. Je hoquette et bégaie :

—J-j-J’ suis... tellement... s-s-tupide.

J’¢étais major de ma classe au lycée.
Jar ¢ét¢ diplomée de la Wharton
Business School.

L’ignorance n’est pas une chose qui
m’est familiére. Donc je ne peux pas
m’empécher de penser que j’aurais da
savoir — j’aurais di voir arriver tout
cela.

Apres tout, j’a1 vécu pendant deux ans
avec Drew. Combien de temps faut-il a
un Iéopard pour changer ses taches ?

Oh, c’est vrai, ils ne le font pas.



Ma mere repousse mes cheveux pour
dégager mon visage.

— Chut, maintenant, détends-toi...
Katie !

Mes yeux sont gonflés et mon nez
bouché donne a ma voix un son nasal et
enfantin.

— Qu’est-ce... que je vais... faire,
maman ?

Elle sourit calmement comme si elle
avait toutes les réponses. Comme si elle
avait le pouvoir me protéger de tout ce
qui fait mal — méme dans ce cas-la —
aussi facilement qu’elle embrassait mes
jambes lorsque je m’étais cognée et que



mes genoux €taient éraflés, pour chasser
la douleur.

— Tu vas dormir, maintenant, tu es si
fatiguée.

Elle continue de passer les doigts dans
mes cheveux. C’est apaisant, relaxant.

— Dors, maintenant... dors ma petite
fille.

Mon pere m’a appris a jouer de la
guitare mais je tiens ma voix de ma
mére. Etendue dans le lit, mes yeux se
ferment tandis qu’elle chante. C’est une
chanson de Melissa Etheridge a propos
d’anges qui savent que tout ira bien.
C’est la méme chanson qu’elle m’a



fredonnée la nuit ou mon pere est mort —
la nuit ou elle a dormi avec moi dans ce
lit. Parce qu’elle ne pouvait pas
supporter de passer la nuit seule dans
leur chambre.

Avec la voix de ma mere qui me
berce, je me laisse aller.

Et je m’endors.

Vous savez lorsque vous avez de la
fiecvre 7 Que vous étes allongée dans le
lit et que vous enroulez les draps autour
de vos jambes ? Vous ne dormez pas
vraiment mais vous n’étes  pas
completement réveillée non plus. Il y a
des moments de conscience, lorsque



vous ouvrez les yeux et réalisez avec un
¢tonnement désorienté qu’il fait sombre
dehors. Mais la plupart du temps, c’est
juste un flou brumeux.

C’est ce a quoi ont ressembl¢ les deux
jours suivants pour moi. Une alternance
de lumiére du soleil et de clair de lune,
de larmes et de vomissements, de
plateaux repas remportés sans avoir €té
touchés.

Les moments dans cet espace temps,
entre éveil et sommeil, étaient les plus
difficiles. Lorsque je me mettais a croire
qu’il s’agissait juste d’un horrible
cauchemar a force de regarder trop de



rediffusions de Berverly Hills a la
télévision. Je sentais un oreiller dans
mon dos et je jurais que c’était Drew
derriere moi. I est le meilleur réveil
que je connaisse... C’est notre petite
tradition. Tous les matins, il me presse
contre lui et me murmure a 1’oreille, un
culte d’adoration avec ses mots et avec
ses mains.

Mais alors j’ouvrais les yeux et
voyais que [D’oreiller n’était qu’'un
oreiller. Et ¢’¢tait comme une nouvelle
crolite qui se retrouvait arrachée — je
saignais un peu plus a chaque fois, sans
jamais cicatriser vraiment.



Il n’y a tout simplement pas de mots
pour décrire combien il me manquait.
Aucun qui puisse méme s’en rapprocher.

J’avais physiquement mal de son
sourire, de son odeur, de sa voix.

Imaginez une voiture qui roule a 100
km/h sur une route de campagne, un
arbre tombe et la voiture le heurte.
Boom — arrét instantané. Mais si la
personne a la place du conducteur ne
porte pas de ceinture de sécurité¢ ? Ils
vont quand méme a 100 km/h.

Et c’est ce a quoi ressemble 1’amour.

Il ne s’arréte pas. Peu importe que
vous ayez mal, que vous soyez I€s¢ ou



en colere, I’amour est toujours 1a.

Il vous envoie droit a travers le pare-
brise.

Le soir du deuxiéme jour, j’ouvre les
yeux et je regarde par la fenétre. Il
tombe du crachin.

C’est approprié — avec ce nuage noir
au-dessus de ma téte et tout le reste.

Puis j’entends la porte de ma chambre
qui s’ouvre. Je me retourne.

— Maman, est-ce que tu peux...

Mais ce n’est pas elle qui se tient dans
I’embrasure. Ma voix est calme,
légeérement surprise.

— Oh, bonjour George.



Vous vous souvenez de George
Reinhart, non ? Le pere veuf de Steven ?
Lui et ma mere vivent ensemble. Ils se
sont connus au mariage de Matthew et de
Delores.

Ne vous inquiétez pas — j’ai tout fait
pour stopper ¢a... Mais leur relation
s’est renforcée il y a un an maintenant.
En dépit de tous les efforts de George,
ma mere refuse de s’installer a New
York. Elle dit que Greenville est son
foyer, qu’elle aime son indépendance.
Alors George vient assez souvent
jusqu’ici — plusieurs semaines d’affilée.



Et ma mere en fait autant des qu’elle le
peut.

George est un chic type. Il ressemble
un peu a Jimmy Stewart dans La vie est
belle' — un peu ringard, mais un type
bien. Le genre d’homme que vous
aimeriez pour s’occuper de votre mere.

Ses lunettes sont posées de travers sur
son nez tandis qu’il tient un plateau.

— Ta mere est submergée en bas mais
elle a pensé que tu aimerais une tasse de
the.

Gérer votre propre affaire n’est pas
aussi facile que cela en a 1’air. Ouais,
vous étes votre propre patron — mais



cela veut dire pas d’arréts maladie, pas
d’école buissonniere. Et si un employé
ne se présente pas ? Vous é&tes la
personne qui le remplace.

George fait tout son possible pour se
rendre utile. La semaine derniére, ma
mére a di conduire notre cuisinier a
I’hopital car il s’€tait ouvert la main en
découpant des pommes de terre. George
a tent¢ de le remplacer.

Personne n’a ét¢ blessé — mais les
pompiers ont di venir éteindre les
flammes et le restaurant a fermé tot a
cause de la fumée.



Mais je pense que c’est 1’intention qui
compte.

Je me redresse et j’ajuste 1’oreiller
derriere moi.

— Ce sera parfait, merci.

Il dépose le plateau sur ma table de
chevet et me tend une tasse chaude. Puis
il s’essuie nerveusement les mains sur
son pantalon.

— Je peux m’asseoir ?

J’avale une gorgee et je hoche la téte.
Et George se laisse tomber sur le pouf a
coté¢ de mon lit. Il ajuste ses lunettes et
se tortille pour s’installer
confortablement.



Je souris presque.

Puis il me regarde quelques instants,
essayant de trouver par ou commencer.
Je lui épargne cette peine.

— Maman t’a expliqué ?

Il hoche la téte solennellement.

— Ne sois pas fachée contre elle. Elle
est inquiete pour toi, Kate. Elle avait
besoin d’évacuer. Je ne divulguerai
jamais les ¢léments de ta vie
personnelle a quiconque.

I1 pose son doigt sur sa bouche.

— C’est enfermé a double tour.

Je réussis a rire parce qu’il me
rappelle tellement son fils, Steven.



Et puis mon sourire s’efface car il me
rappelle tellement Steven.

— John m’a appelé. Il m’a demandé de
tes nouvelles. Je lui ai dit que tu étais
ici.

Mes yeux se font interrogateurs.

— Je ne lui ai pas dit pourquoi tu étais
ici — pas exactement. Je lui ai dit que tu
avais fait un burn out. Ce n’est pas rare
dans notre secteur d’activité.

Je n’ai rien prévu a propos des Evans.
D’un point de vue technique, je porte
leur petit-enfant, un membre de leur
famille. Et méme si leur fils voit les
choses différemment, je n’ai aucun doute



sur le fait qu’Anne et John voudront
faire partie de sa vie.

Mais je ne peux pas penser a ¢a. Pas
encore.

George continue.

— Il voudrait que tu 1’appelles lorsque
tu t’en sentiras capable. Et il voulait que
je te dise qu’il rejette catégoriquement ta
démission.

Je fronce les sourcils.

— I1 peut le faire ?

George hausse les épaules.

— John fait ce que John veut.

Diable, cela me rappelle quelque
chose.



— Il a dit qu’il ne peut pas se permettre
de perdre deux de ses meilleurs
banquiers d’affaires.

Attends — deux ?

— Qu’est-ce que cela signifie ? Drew
n’est pas all¢ travailler ?

Une petite flamme illusoire vacille au
creux de mon estomac. Peut-étre Drew
est-1l aussi dévasté que moi. Il s’est
peut-etre remis en hibernation — comme
la derniére fois.

George ¢éteint rapidement ma pauvre
petite flamme.

— Non, non, il y est allé...

Merde.



— ... deux fois, en fait. Et plus ivre
qu'un marin en escale, d’aprés ce que
j’ai entendu. Lorsque John lui a parlé de
ta lettre de démission, Drew Iui a
répondu de s’occuper de ses affaires — a
sa mani€re colorée, évidemment. Inutile
de dire que son avenir au sein du cabinet
est... incertain... en ce moment.

Jinterprete cette information de la
seule fagon possible puisque la derniere
fois que j’ai vu Drew vu, il était tres
bien accompagné.

— QOuah, il a di passer un trés bon
moment s’il était encore en état d’ébriété
le lendemain matin.



George penche la téte sur le cote.

— Je ne regarderais pas les choses tout
a fait sous cet angle, Kate.

Je serre obstinément les dents. Et je
mens.

— Cela n’a pas d’importance. Je ne
m’en soucie plus.

I y a un moment de silence, puis
George fixe le motif sur la tasse de thé.
Il pince les levres. Et sa voix sonne
¢touffée — respectucuse —, comme s’il
parlait dans une église.

— Je ne sais pas si Drew t’a beaucoup
parlé de ma Janey.



Beaucoup, en fait. Janey Reinhart était
une femme merveilleuse — gentille,
lumineuse et chaleureuse.

On lu a diagnostiqué un cancer du
sein lorsque Drew avait dix ans et elle
s’est battue contre la maladie pendant
quatre ans. Drew m’a dit que le jour ou
elle est décédee, il avait compris que les
mauvaises choses arrivent vraiment — et
pas seulement aux gens dont vous
entendez parler dans le journal télévise.

— Lorsqu’elle est morte... j’ai voulu
mourir aussi. Et je ’aurais fait, s’il n’y
avait pas eu Steven. Parce que c’est ce



que les enfants sont, Kate. Une vie
nouvelle.

Je sais qu’il veut bien faire. Vraiment
je le sais. Mais je ne peux pas le
supporter. Je ne suis pas préte a faire
face au discours qui dit que j’ai de la
chance d’étre enceinte.

Et seule.

— Pourtant... c’était... horrible.
Pendant longtemps, c’était simplement
une succession d’événements les plus
terribles les uns que les autres. Tu sais,
Steven a les yeux de sa mere. Le
regarder, c’est regarder Janey. Et il y
avait des jours — vraiment de mauvais



jours — ou je le détestais presque pour
ca.

Je soupire. Ce n’est pas le discours
d’encouragement que j’attendais.

— Mais malgré tout, le temps a fait son
ccuvre. Et les choses sont devenues...
supportables. J’ai gagné une belle-fille
et une belle petite-fille. Et finalement,
cela ne faisait pas si mal de respirer.

Les larmes me montent aux yeux.
Parce que je sais exactement de quoi il
est en train de parler. Je connais cette
douleur-1a.

— Mais ce n’est pas avant que je
rencontre ta mere que cette partie de moi



qui €tait morte avec Janey est revenue a
la vie. Que j’ai ét¢ de nouveau moi.

Je me frotte les yeux et je me moque :

— Donc ce que tu es en train de me
dire, George, c’est que je trouverai un
autre Drew ? Mais que ca peut prendre
une quinzaine d'années ?

Amertume ? Pas séduisant. Ouais — je
sais.

George secoue lentement la téte.

— Non, Kate. Tu ne trouveras jamais
un autre Drew. Tout comme je n’aurai
jamais une autre Janey et ta meére n’aura
jamais un autre Nate. Mais... ce que
j’essaie de te dire, c’est que... le ceeur



guérit. Et la vie continue... et t’emporte
avec elle... méme si tu ne veux pas y
aller.

Je me mords la Iévre inférieure et je
hoche la téte. Je repose la tasse sur le
plateau, mettant un terme a la
conversation. George se reléve aussi et
ramasse le plateau. Il se dirige vers la
porte mais il se retourne vers moi avant
de sortir.

— Je sais que tu ne veux probablement
pas entendre cela tout de suite, mais...
Je connais Drew depuis longtemps. Je
I’ai vu grandir avec Matthew, Steven et
Alexandra. Je ne le défends pas, je n’ai



aucune idée de la raison pour laquelle il
a fait un tel choix. Mais... je ne peux pas
m’empécher de me sentir désolé pour
lui. Parce qu’un jour il va ouvrir les
yeux et comprendre qu’il a fait la plus
grosse erreur de sa vie. Et parce que je
I’aime comme un fils... la douleur qu’il
sentira ce jour-la... bien... me brise le
cceur.

I a raison.

Je ne veux pas entendre ¢a. Je n’ai pas
la patience de me sentir désolée pour
Drew.

Mais j’apprécie ses efforts.



— Je suis vraiment heureuse que tu sois
avec ma mere, George. Merci beaucoup.

I1 sourit chaleureusement.

— Je serai juste a c6té. Appelle si tu as
besoin de quoi que ce soit.

Je hoche la téte. Et 1l ferme la porte
derriére lui.

Je voudrais étre émue par les paroles
de George. Inspirée. Motivée pour me
sortir du lit. Mais je suis simplement
trop... épuisée. Alors je me rallonge, je
m’enveloppe dans ma couverture cocon
et je m’endors.



Le troisieéme jour, je m’extirpe enfin
de mon lit. Je n’ai plus vraiment le
choix. Trainer et respirer sa propre
odeur n’est pas vraiment efficace pour
prendre de la hauteur. Oh — et j’ai
toyjours ces nausées matinales, c’est
réglé comme du papier a musique, dans
le méme seau que ma mere avait
I’habitude de poser a c6té de mon lit
lorsque j’avais une grippe intestinale.
Charmant. En plus, je suis slire que si je
presse mes cheveux, j’aurai assez de
graisse pour cuisiner chez McDonald’s.

Ouais — je dirais donc qu’il est temps
de se lever.



Je me traine jusqu’a la salle de bains,
mes mouvements sont raides et lents. Je
prends une longue douche chaude -
presque brilante. Et la vapeur me suit
tandis que je regagne ma chambre.

Ma meére est une personne
conservatrice. Elle a gardé tous les
petits souvenirs que je n’ai pas pris avec
moi a I’université et ailleurs.

Vous les voyez ? Sur les étageres
fraichement dépoussiérées ? Les petits
trophées du championnat, les médailles
d’expositions de sciences, les rubans
des grands jours a co6t¢é de photos
encadrées de Delores, Billy et moi a la



remise du diplome et Halloween et la
fete des dix-huit ans de Delores.

Je sors ma lotion pour le corps de mon
sac mais je me raidis en sentant son
odeur. Vanille et lavande. Le parfum
préféré de Drew. Il ne s’en lasse pas.
Parfois, il passe son nez le long de mon
dos en reniflant et en me chatouillant.

Mon ceeur se serre et je le jette a la
poubelle.

En rejetant un coup d’ceil dans mon
sac, je remarque mon téléphone
portable. Il était sous le flacon, presque
comme s’il se cachait volontairement.



Il est éteint depuis le vol. J’envisage
d’appeler Delores mais je renonce
rapidement a cette idée. Pourquoi gicher
ses vacances pour qu’elle se précipite a
la maison afin de commettre un meurtre
prémeédite ?

D’accord — vous avez raison — je
mens. Je n’ai pas appelé Delores parce
qu’il y a toyjours une toute petite partie
en moi qui espere que Drew changera
d’avis. Qu’il trouvera un moyen
d’arranger ¢a. Et je n’aurai pas besoin
de donner a ma meilleure amie une
raison de le détester. Enfin... une raison
supplémentaire.



Jallume le téléphone pour y trouver
quatre messages. Et c’est reparti.

Espoir. Cela devient plutot pathétique,
non ?

Je me mords la Ievre et je prends une
grande inspiration pour me calmer. Et je
tape mon code — en faisant une priere a
tous les anges et les saints pour que la
voix de Drew retentisse.

Mais bien sir, rien de tout cela.

— Kate ? C’est Alexandra. J’ ai besoin
que tu m’appelles tout de suite.

Je ne sais pas pourquoi je suis
surprise. Alexandra a un sixiéme sens
lorsqu’il s’agit de Drew. Ne vous



méprenez pas — elle est la premiere a lui
botter les fesses lorsqu’il rate quelque
chose. Mais si elle pense qu’il a des
ennuis ? Elle se précipite comme
Catwoman.

— Kate ? Ou es-tu et qu’est-ce qui se
passe avec mon frere ? Rappelle-moi.

Drew et Alexandra se ressemblent
beaucoup. Je me demande si c’est
génétique. La satisfaction différée n’est
pas populaire parmi la progéniture
Evans.

— Kate Brooks — ne t’avise pas
d’ignorer mes appels téléphoniques !

J’ignore ce qui s’est passé entre toi et



Drew mais tu ne peux simplement pas
abandonner quelqu’un comme ¢a !
Dieu du ciel, qu’est-ce qui ne va pas
chez toi ? Si c’est ta véritable
personnalite, alors... alors il est mieux
sans toi !

Ni, apparemment, la  stabilité
¢motionnelle. Je pourrais dire que ces
mots ne m’atteignent pas — mais je
mentirais. Cette derniere phrase me
blesse.

Encore un message.

— Kate... c’est encore Alexandra...

Sa voix est différente. Moins urgente
et impatiente.



Presque un chuchotement.

— ... Je suis désolée. Je n’aurais pas
dii hurler comme c¢a. Je suis juste
inquiete. 1l ne me dira rien, Kate. Il ne
m’a jamais parlé auparavant. Je ne
sais pas ce qui se passe entre vous
deux... et je n’ai pas besoin de savoir
mais... juste... s’il te plait reviens !
Quoi qu’il ait pu se passer... ou que tu
So0is... je sais que vous deux vous
pouvez reussir. Tu n’as pas besoin de
m’appeler... juste... s’il te plait... s’il
te plait reviens a la maison. Il t’aime

Kate... tellement.



Je fixe le téléphone, j’ai du mal a
respirer. Bien sir, Drew ne lui parlera
pas. Il n’y a pas de raison pour qu’il
regarde sa sceur enceinte dans les yeux
et lui dise qu'il m’a mise dehors parce
que moi aussi, j’attends un enfant.

Il est beaucoup de choses. Mais pas
stupide.

Je jette le téléphone dans la chambre
par instinct de protection parce que je
veux appeler. Je veux revenir. Mais
visiblement, il me reste un peu de
dignit¢ méme si c’est juste un petit
morceau. Pourquoi devrais-je tendre le
rameau d’olivier ? Je ne suis pas celle



qui a tout fichu en I’air. John sait ou je
suis, maintenant. Si Drew me veut, 1l ne
lui sera pas difficile de me trouver.

Je passe rapidement les mains dans
mes cheveux en train de sécher et
j’ouvre la porte de mon placard. Et 1a,
face a moi, je trouve mon bon vieil
uniforme de serveuse — la jupe a
carreaux, le top en dentelle et le chapeau
blanc de cow-girl.

Cela fait dix ans que je ne 1’ai pas
porté. Je prends le cintre en souriant.
J’al passé beaucoup de bons moments
vétue de cette tenue.

Des moments simples et faciles.



Je le mets — comme une maric¢e
essayant sa robe de mariée un an apres
son mariage — juste pour voir si elle lui
va toyjours. Il va bien. Et tandis que je
me regarde dans le miroir, je sais ce que
je vais faire. Parce que la routine a du
bon. N’importe quelle routine. Méme
une vieille routine.

Je n’ai peut-étre pas de plan pour le
reste de ma vie. Mais au moins, j’en ai
un pour le reste de la journée.

*
* *

Comme je me sens moins comme un
zombie que ces derniers jours, je me



dirige vers les escaliers qui conduisent a
la salle de repos. Sur la deuxiéme
marche, j’entends parler ma mere et
George juste en dessous.

Tenez-vous bien, ¢’est hallucinant.

— Bon sang ! Pour qui se prend-il ?
Lorsque Billy et Kate ont rompu, j’ai été
soulagée — un aveugle aurait pu voir
qu’ils n’avaient plus rien a faire
ensemble. Mais lorsque... lorsqu’elle
m’a présentée a Drew, j’al pensé qu’il
¢tait parfait pour elle. Qu’il était plus...
comme elle. Il fait partie du monde dans
lequel elle vit maintenant. Et la fagon
dont 1l la regardait, George. Il était si



¢vident qu’il ’adorait. Comment peut-il
la traiter comme ca ?

La wvoix de George est calme.
Compréhensive.

—Je sais. Je...

Ma mere D’interrompt et j’imagine
qu’elle fait les cent pas.

— Non ! Non. Il ne va pas s’en tirer
comme ¢a. Je vais... je vais appeler sa
mere !

George soupire.

— Je ne crois pas que Kate voudrait
que tu le fasses, Carol. Ils sont adultes.

La voix de ma mére monte d’un cran,
haut perchée et protectrice.



— Elle n’est pas une adulte pour moi !
Elle est mon bébe ! Et elle a mal. Il lui a
bris¢ le cceur... et... je ne sais pas si
elle va surmonter tout cela. C’est comme
si elle avait... renoncé.

J’entends une main claquer sur la table
en bois.

— Ce petit... minable ! C’est un
vulgaire petit con, un petit voyou malin.
Et il ne va pas s’en tirer comme ¢a !

Sa voix est déterminée.

Et un peu effrayante.

— Tu as raison — je n’appellerai pas
Anne. Je vais aller moi-méme a New
York. Je vais lui montrer ce qui arrive



lorsqu’on déshonore ma fille. Il pensera
qu’Amelia Warren est cette putain de
Mere Teresa lorsque j’en aurai fini avec
lui. Je vais lui arracher les couilles !

Oh putain !

Ma mere ? Elle ne jure pas. Jamais.
Donc le fait qu’elle largue des bombes
verbales et parle de lui arracher les
couilles ?

Franchement, ¢’est inquiétant.

Je finis de descendre [I’escalier
comme si je n’avais rien entendu.

— Bonjour.

Le visage de ma mére est crispé.
Choqueé.



— Kate, tu es levée.

Je hoche la téte.

— Oui. Je me sens... mieux.

Mieux pourrait étre trop fort. Victime
de la route ressuscitée est plus exact.

George me propose une tasse.

— Café ?

Ma main se pose sur mon estomac
nauseeux.

— Non, merci.

Ma mere émerge de sa stupéfaction et
demande :

— Que dis-tu d’un Coca-Cola chaud ?

— Quais, ¢a me semble bien.



Elle va me le chercher. Puis elle passe
la main dans mes cheveux en disant :

— Lorsque j’étais enceinte de toi, j’ai
¢t¢ malade pendant sept mois. Le Coca-
Cola chaud m’aidait toujours a me sentir
mieux. En plus, s’il remonte, il n’a pas
si mauvais gout.

Elle a marqué un point.

Pour votre information, le beurre de
cacahuete c’est pas aussi bon quand ca
remonte. ..

Ma mere fronce les sourcils tandis
qu’elle remarque 1’ uniforme.

— Tous tes vétements sont sales ? Tu
as besoin que je fasse une lessive ?



— Non, je pensais juste que j’aiderais
ayjourd’hui au restaurant. Tu sais, j’ai
besoin de m’occuper pour ne pas avoir
le temps de réfléchir.

Penser c¢’est mauvais. Tres, tres
mauvais.

George sourit.

Ma mere me frotte le bras.

— Aussi longtemps que tu te sens a la
hauteur. Mildred travaille aujourd’hui
donc je pourrais certainement utiliser tes
services.

D’aussi loin que je m’en souvienne,
Mildred travaille dans notre restaurant.
C’est la pire serveuse que je connaisse —



je pense que ma mere la garde par
charit¢. La légende dit qu'elle a
autrefois ¢t¢ reine de beaut¢ — Miss
Kentucky, ou Louisiane, ou quelque
chose comme ¢a. Mais elle a perdu son
apparence et sa joie de vivre lorsque
son fiancé a joué¢ a éviter un train de
marchandises venant en sens inverse. Et
a perdu.

Ayjourd’hui, elle vit dans une cité
dans le centre-ville et fume deux paquets
par jour.

Mais elle va probablement vivre
jusqu’a cent sept ans — par rapport a la
femme de trente et un ans, mére de trois



enfants, qui n’a jamais touché¢ une
cigarette par jour dans sa vie, et qui
pourtant meurt quand méme d’un cancer
au poumon.

Comme je disais, Dieu est parfois un
vrai fils de pute completement malade.

*
* *

Les trucs de serveuse, ¢’est comme le
vélo, ¢a ne s’oublie jamais vraiment.

Méme s’il y a quelques moments
difficiles, je parviens a passer la
matinée sans vomir dans aucune assiette
de crépes ou d’ceufs brouillés.



Vous pouvez m’applaudir.

La partie la plus difficile, ce sont les
questions. A propos de New York — a
propos de mon charmant fiancé qui est
venu ici avec moi 1l y a trois mois. Je
souris et je reste bréve et évasive dans
mes réponses.

Vers midi, je suis é€puisée.
Physiquement et mentalement. Je suis sur
le point de me retirer dans ma chambre
pour faire la sieste lorsque la cloche
sonne au-dessus de la porte et une voix
retentit derriere moi.

Une voix que je reconnaitrais entre
mille.



1. It’s a Wonderful Life aux Etats-Unis.



CHAPITRE 10

— Katie Brooks dans un uniforme de
cow-girl. Est-ce bien réel ou est-ce une
hallucination sortie d’un flashback sous
acide ?

J’avais six ans la premiere fois que
j’al posé¢ les yeux sur Billy Warren.
Cest a la méme ¢époque que Joey
Martino abandonnait Amelia dans cette
chambre d’hotel et que Sophie, sa plus



jeune sceur, €tait mise a la porte de la
maison.

Parce qu’elle aussi était enceinte.

Apparemment, Madame Warren senior
a adopté le style mere alcoolique et
cruelle. De toute fagon, cinq ans plus
tard, Sophie mourait dans un squat de
toxicos d’une overdose de
méthamphétamines. L’Etat s’est chargé
de la garde de Billy jusqu’a ce que 1’on
puisse retrouver son seul parent vivant,
Amelia Warren.

Delores est restée avec nous durant un
week-end pendant que sa mére allait en
Californie pour chercher Billy. Amelia



est entrée dans le foyer et a vu un petit
gar¢on aux yeux vides vétu d’un tee-shirt
noir déchiré. Et a partir de ce moment-
l1a, Billy est devenu son enfant — bien
qu’elle ne lui ait pas donné naissance.
Durant les quatre premiers mois
pendant lesquels Billy a vécu avec
Amelia et Delores, 1l n’a pas parl¢. Pas
du tout. Il nous suivait, faisait tout ce que
nous faisions. Lorsque nous jouions a la
maitresse, 1l était le tableau noir,
lorsque nous creusions a la recherche
d’un trésor enfoui, 1l était notre mule.
Mais il ne parlait pas.



Et puis un jour, Amelia faisait des
courses dans la rue commergante et ils
sont passés devant une boutique de
préteur sur gages. Billy s’est arrété pour
regarder la vitrine ou se trouvait une
guitare rouge bien brillante.

Amelia est entrée et la lui a achetée. A
ce moment-1a, je jouais plutot bien. Elle
a donc pens€ que mon pere pourrait
aussi donner des lecons a Billy. Mais —
c’est le hic — avant que mon pére ait eu
le temps de lui donner ne serait-ce
qu’une lecon, Billy savait déja jouer.
C'était un prodige, comme Mozart. Un
vral génie musical.



D’ailleurs, il peut parfois Etre tres
ennuyeux a ce sujet.

— Billy !

Je passe mes bras autour de son cou. Il
m’enlace et me souléve par la taille et
mes pieds décollent du sol. Ma voix est
¢touffée par son épaule.

— Mon Dieu, ¢’est bon de te voir !

Je sais, vous pensez que c’est un con.
Mais c’est faux. Vraiment.

Vous ne I’avez vu qu’a travers le
regard jaloux et déformé de Drew.

Billy recule, ses mains posées sur mes
bras. Cela fait environ huit mois que je
ne 1’ai pas vu. Il est bronz¢ et semble en



pleine forme. Il est parfait. A
I’exception de la barbe. Je ne suis pas
fan. C’est épais et hirsute — il me fait
penser a un biicheron.

— To1 aussi, Katie. Tu as 1’air...

I fronce les sourcils. Et son sourire se
transforme en un froncement de sourcils.

— Putain. Tu as vraiment une sale
gueule.

Ouais, c’est Billy. Il a touyjours su
comment parler aux filles.

— Ouah. Avec un corps pareil,
J’imagine qu’a L.A. tu dois repousser tes
fans a 1’aide d’une batte de baseball !



Au fait — tu sais qu’il y a un rat suspendu
a ton visage ?

II rit et se frotte la barbe.

— C’est mon déguisement. Il m’en faut
un maintenant, tu sais.

A ce moment-1a, un gar¢on d’une
dizaine d’années s’approche de nous en
hésitant.

— Je peux avoir votre autographe,
Monsieur Warren ?

Le sourire de Billy s’¢largit. Il prend
le crayon et le papier que lui tend le
gargon.

— Bien sir.



I grifforne  rapidement, rend
I’autographe et dit :

— N’arréte jamais de réver gamin, car
les réves deviennent réalité.

Apres que le garcon fasciné s’est
¢loigne, Billy se retourne vers moi, les
yeux pétillants.

— Qu’est-ce qui nous vaut cette bonne
surprise ?

I est au top en ce moment en musique.
Son dernier album est rest¢ numéro un
pendant six semaines — et on I’évoque
beaucoup pour les Grammy awards de
cette année. Je suis fiere de lui. Il est 1a
ou j’ai toyjours su qu’il serait.



Je le taquine.

— Attention. Ta t€te ne va plus passer
les portes.

Il rit.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? J’¢€tais
suppos¢ aller a New York pour vous
voir la semaine prochaine.

Avant que je puisse répondre, un
visage sort de nulle part de 1’autre coté
de la porte vitrée.

Je pousse un cri effraye : « Aaaah ! »

I s’agit d’une femme blonde aux
gigantesques yeux noirs qui restent
ouverts sans ciller. Une sorte de E.T. en
perruque blonde.



Billy se retourne.

— Oh, voici Evay.

—Evie ?

— Non, E-vay. Comme eBay. Elle est
avec mol.

Il ouvre la porte et la fille E.T. entre,
les mains croisées sur sa taille. Elle
porte un legging noir et un tee-shirt a
I’effigie de Bob Marley. Elle est mince,
enfin 1’adjectif mince n’est méme pas
exact. Elle me rappelle un de ces
squelettes que nous avions en cours de
biologie.

Elle est plutdt jolie — enfin, si on aime
le style camp de concentration.



— Evay, voici Kate. Kate — Evay.

Dans la vie professionnelle, les
poignées de main sont importantes. Elles
donnent aux clients potentiels un apercu
de la fagon dont vous faites des affaires.
Elles peuvent conclure ou annuler un
contrat. Je m’assure toujours que ma
poignée soit solide — énergique. Ce n’est
pas parce que je suis une femme menue
que cela signifie que je vais me laisser
marcher sur les pieds.

— Ravie de vous rencontrer, Evay.

Je tends la main.

Elle reste 1a, a la fixer — comme si
c’était une araignée en train de sortir en



rampant du siphon de la douche.

— Je n’ai aucun contact direct avec les
femmes. Cela appauvrit les cellules
d’embellissement.

D’accord. Je jette un coup d’ceil a
Billy. Il semble imperturbable.

— Vous voulez manger ? Sur place ou a
emporter ?

Lorsque Evay répond, son ton est
léger, étourdi, comme une victime de
commotion cérébrale.

— J’ai déja mon déjeuner ici.

Elle ouvre la paume de sa main et
montre un assortiment de gélules
é¢normes qui font ressembler mes



propres pilules prénatales a des bonbons
pour bébés.

— Mais j’ai besoin d’eau. Avez-vous
de I’eau claire en provenance d’une
source de montagne enneigée ?

Ouah.

Que quelqu’un appelle Will Smith —
les  extraterrestres ont  vraiment
débarqué.

— Euh... nous n’avons pas beaucoup
de neige par ici, a cette époque de
I’année. Nous avons malgré tout la
meilleure eau du robinet de Greenville.

Elle secoue la téte. Et elle n’a toujours
pas cligné des yeux. Pas une seule



putain de fois.

— Je bois uniquement de 1’eau de
source de montagne enneigée.

Billy leve la main.

— Je suis partant pour des oignons
frits.

Je souris et je note sa commande.

— Bien.

Evay renifle 1’air comme un écureuil
avant une tempéte. Puis elle semble se
pétrifier.

— Est-ce que c¢’est de la graisse ? Vous
cuisinez avec de la vraie graisse ?

Je fais un pas en arriere. C’est peut-

étre une militante PETA" ou alors une



végetalienne choquée par la
consommation de sous-produits
d’origine animale — et la perspective
d’étre agressée par une militante en
colere ne m’emballe pas.

— Ah... oui ?

Elle se couvre le nez avec ses doigts
0SSEUX.

— Je ne peux pas respirer cet air ! Je
vais éclater !

Elle se tourne vers la porte.

Et attend.

Je suppose qu’il n’y a pas que les
femmes avec lesquelles elle n’entre pas
en contact.



Billy I’ouvre pour elle et elle se
précipite dehors. Je le regarde, sidérée.

— Euh, c’¢était quoi ¢a ?

— Ca, c’était une Californienne. Ils
sont tous comme ¢a. Je pense que c’est
li¢ a une surconsommation de soleil et
de pétards. A coté, Dee Dee semble tout
a fait banale. En plus, Evay est
mannequin, donc elle est vraiment
bizarre. Elle ne sentira pas la graisse
mais elle fume comme un pompier.

C’est pour ¢a que je suis heureuse de
vivre a New York.
Ou vivent les gens normaux.



Bon... j’y vivais, en tous les cas.

Je me dirige derriere le comptoir pour
prendre une boite a emporter pour les
oignons de Billy. Il pose les coudes sur
le comptoir et se penche en avant.

— Alors, ou est Dr Manhattan ?

Il compare Drew a ce physicien bleu
arrogant, inhumain et omniscient des
bandes dessinées Watchmen.

— Il n’est pas la.

Billy semble surpris. Agréablement.

— Sans blague ! Je ne pensais pas qu’il
te laissait partir hors de sa vue, alors
dans une autre Etat... Comment ¢ca se
fait ?



Je hausse les ¢épaules.

— Une longue histoire.

— Ca semble prometteur. Dis, on se
voit apres. Je dois ramener Evay a son
hotel pour sa sieste et apres je reviens te
chercher.

J’ouvre de grands yeux.

— Sa sieste ?

Il 1éve le menton, sur la défensive.

— Quais. Beaucoup de personnes
dorment douze heures pendant la
journée.

Je lui tends ses oignons frits.

— Je sais. On les appelle des
vampires, Billy.



Il rit.

Et puis ma mere sort de la cuisine.

— Billy ! Amelia m’a dit que tu étais
la.

Elle le serre dans ses bras et il
I’embrasse sur la joue.

— Bonjour, Carol.

Elle regarde sa barbe avec
désapprobation.

— Oh, mon chéri, tu as un visage
tellement beau. Ne le recouvre pas
avec... tout ca.

Ma mére est vraiment une maman,
n’est-ce pas ?

Billy défend sa pilosité faciale.



— Pourquoi tout le monde déteste la
barbe ? J’aime la barbe.

Puis il tend un billet de cent dollars.

— Pour les oignons frits.

Elle secoue la téte et repousse sa
main.

— Ton argent n’est pas valable ici, tu
le sais.

Un bruit de verre cassé nous parvient
de derriere la porte de la cuisine. Et la
voix de George Reinhart : « Carol ! »

Ma mere claque sa langue.

— Oh mon Dieu. George essaie encore
de faire fonctionner le lave-vaisselle.



Elle court vers la cuisine. Billy et moi
nous mettons a rire. Puis il me tend le
billet de cent dollars.

— Glisse ¢a dans la caisse lorsque ta
mere ne regarde pas, d’accord ?

C’est difficile lorsque vous arrivez a
un point de votre vie — comme c’est
notre cas — et que vous pouvez aider
financierement vos parents mais qu’ils
sont trop obstinés pour accepter.

— Bien str.

II fait claquer sa main sur le comptoir.

— D’accord, quatre heures. Je passe te
prendre. Tiens-toi préte. Et ne t’habille



pas en femme d’affaires ou autre merde
du genre — seul le jean est accepté.

C’est ce que j’avais prévu. Mais
pourtant, je dois demander :

— Pourquoi ? Qu’allons-nous faire ?

Il hoche la téte dans ma direction.

— Tu es partie trop longtemps, Katie.
Que pourrions-nous faire d’autre ? Nous
allons faire les fous.

Evidemment, suis-je béte. Bien sir
que nous allons y aller.

Billy se penche sur le comptoir et
m’embrasse rapidement sur la joue.

— A plus tard.



Puis il saisit son repas et se dirige
vers la porte.

* *

Etes-vous déja allé faire une balade
en voiture, apres votre tout dernier
examen ou au début d’un long week-end
apres le travail ? La route est toute a
vous, vous avez mis vos lunettes de
soleil et votre chanson préférée hurle a
travers les haut-parleurs ?

Parfait. Alors vous savez ce que cela
fait.

Faire les fous.



Comment expliquer ? Je suis certaine
qu’il y a plusieurs facons de le dire,
selon I’endroit ou vous habitez, mais ici,
c’est comme cela que nous disons. C’est
comme [’escalade... mais avec une
voiture. Ou un camion. Ou tout autre
véhicule avec quatre roues motrices.

L’objectif c’est d’escalader une
colline, la plus raide que vous puissiez
trouver, et d’étre aussi a verticale que
possible, le plus vite que vous pouvez,
sans retourner la voiture. C’est drole —
stupide, dangereux, et provoque une
décharge d’adrénaline.



Ne vous inqui¢tez pas a propos de
mon ¢état délicat. Le camion de Billy est
un véhicule tout-terrain avec des harnais
de sécurit¢ a la place des ceintures.
Donc, méme si nous nous retournons ? Je
n'irais nulle part.

Nous roulons sur les collines en ce
moment méme, a toute vitesse. L’Ohio
n’est pas exactement connu pour son
relief accident¢ mais il y a quelques
endroits ou ceux-ci abondent. Nous
avons de la chance, Greenville est tout
pres d’eux.

Les fenétres sont ouvertes, le soleil est
brillant et la température de 21 degrés



est agreéable. Je crie pour couvrir le son
de la musique : « Donc... une nouvelle
voiture ? »

Billy sourit et passe affectueusement
sa main sur le tableau de bord flambant
neuf.

— Quais, et ce bébé n’est pas abimé
par le [’infernal bricolage de mon
cousin.

Je leve les yeux au ciel. J’a1 vraiment
besoin de vérifier que Billy ne fait pas
n'importe quoi avec son argent. Le vent
fouette mes cheveux sur de mon visage.
Je les repousse et je crie de nouveau :

— Ne sois pas ce genre de type.



— Quel type ?

— Le mec qui a une voiture différente
pour chaque jour du mois. Dépense ton
argent pour des choses plus pratiques.

Il hausse les €paules.

Jai dit a Amelia que je lui
achéterais une maison. Tant qu’elle ne
dit pas a Delores ou elle est.

Billy et Delores adorent se taquiner.

La chanson change a la radio et Billy
pousse le son au maximum. Il me
regarde et il sourit.

Nous sourions tous les deux.

Parce qu’autrefois c’était notre
chanson. Pas de fagcon romantique.



Comme chez les adolescents, a la
manicre rebelle, sans cause particuliére.
C’¢était notre hymne, notre « Thunder
Road ».

Dans le tube de Springsteen, il s’agit
de se tirer de son bled paumé, de réussir
contre toute attente, de vivre pour aimer.
Nous chantons ensemble a tue-téte.

C’est génial. C’est parfait.

Billy pousse a fond la pédale
d’accélérateur, laissant un nuage de
poussiere derricre nous, et je me
souviens de ce que ca fait d’avoir seize
ans a nouveau. Lorsque la vie était facile
et que la préoccupation la plus



importante ¢€tait de savoir ou nous
allions pouvoir sortir le vendredi soir.

On dit que les jeunes ne savent que
faire de la jeunesse, et on a raison.

Mais ce n’est pas la faute des jeunes.
Peu importe combien de fois on leur dit
d’apprécier les jours qu’ils vivent, ils
ne peuvent pas le faire.

Parce qu’ils n’ont aucun moyen de
comparaison. C’est seulement plus tard,
lorsqu’il est trop tard — lorsqu’il y a des
factures a payer et des de¢lais a tenir —,
qu’ils réalisent combien ces moments

¢taient doux, innocents et précieux.



Le crooner évoque la liberté, la route,
le fait de conduire toute la nuit et de
vivre sa propre vie. La premiere voiture
de Billy était une Thunderbird. Vous en
avez eu un apercu a New York, vous
vous souvenez ? C’était un vieux truc
lorsqu’il 1’a achetée mais 1l I’a lui-
méme rafistolée pendant les week-ends
et pendant les nombreuses journées ou il
séchait I’€cole.

J’ai perdu ma virginité sur cette
banquette arriere. Week-end de bal. Oui,
comme beaucoup de filles si on croit les
statistiques. A ce moment-13, je pensais



qu’il s’agissait de la quintessence du
romantisme.

Mais, la encore, je n’avais aucun autre
point de comparaison.

Billy adorait cette voiture. Et je
parierais mon diplome de commerce
qu’il I’a toyjours dans son garage a L.A.

Toujours en chantant, je tiens a deux
mains les sangles du harnais tandis que
Billy fait tourner la voiture dans un
virage a 360 degrés. C’est une
manceuvre extraordinaire. Vous enfoncez
la pédale de 1’accélérateur, vous tirez
sur le volant puis sur le frein a main.
C’est le meilleur moyen de faire un



tonneau — tant que la transmission ne
tombe pas de votre voiture.

La poussiere monte du sol et se répand
sur le pare-brise. Cela a toujours été
comme c¢a avec nous. Confortable.
Simple. Bon, du moins lorsque nous
étions ici, a Greenville, ¢a 1’était.

Lorsque je suis allée a 1’université
puis a [’¢école de commerce, nos
chemins se sont séparés. C’est devenu
moins Bonnie et Clyde et plus Wendy et
Peter Pan. Mais la-bas, lorsque nous
¢tions tous les deux et que le reste du
monde n’existait pas, nous pouvions étre
a nouveau ces gamins-la. Des gamins qui



voulaient les mémes choses, qui avaient
les mémes réves.

Les roues patinent et Billy nous fait
décoller au-dessus la piste. Et c’est
comme si nous volions. Comme si
j’€tais libre. Rien a foutre du reste.

Et le meilleur ? Pour la premiére fois
depuis presque quatre jours, je ne pense
pas du tout a Drew Evans.

1. People for the Ethical Treatment of Animals :
association pour un traitement éthique des animaux.



CHAPITRE 11

Le temps de rejoindre le motel ou
séjourne Billy, il fait déja nuit. Nous
trébuchons en passant la porte — fatigués,
couverts de poussiere et riant. Je
m’effondre sur le canapé tandis que
Billy ramasse un morceau de papier sur
le comptoir du coin cuisine.

—Ou est Evay ?

Il me tend le message.



— Elle a pris une voiture pour rentrer a
L.A. Elle dit que P’air conditionné
contaminait les pores de sa peau.

— Cela ne semble pas t’atteindre.

I prend deux bieres dans Ile
réfrigérateur et hausse les épaules.

— De 1a ou elle vient, ¢’était pire...
alors ¢a ne me touche pas.

Billy ramasse la guitare qui est posée
sur la table basse et joue quelques
accords. Puis il passe la main sous le
coussin et sort un sac en plastique
transparent. Il me le lance.

— Tu roules toyjours les meilleurs
joints de ce coté-ci du Mississippi, ou ta



situation dans la finance new-yorkaise
t’a changée ?

J’esquisse un sourire et je prends le
sachet. Rouler un bon joint demande de
la concentration. Si tu utilises trop
d’herbe, c’est du gaspillage, pas assez,
et tu rates 1’ objectif.

C’est une technique de relaxation.
Comme le tricot.

Je leche le bord du papier et je le
lisse vers le bas. Puis je le passe a
Billy.

Il le regarde avec admiration.

— Tu es une artiste.



Il pose le joint entre ses levres et
allume son Zippo. Mais avant que la
flamme ne touche la pointe, je referme le
capuchon métallique.

— Ne I’allume pas, ¢a pourrait me
faire de 1’effet.

—Et?

Je soupire et je regarde Billy droit
dans les yeux.

— Je suis enceinte.

Il ouvre grand les yeux. Et le joint
s’échappe de ses levres.

— Tu déconnes ?

Je hoche la téte.

— Non, Billy.



Il se tourne vers ’avant et fixe la
table. 1l reste silencieux pendant
plusieurs minutes. Alors je parle pour
meubler le silence.

— Drew n’en veut pas. Il m’a demandé
d’avorter.

Les mots sortent, détachés, comme si
je parlais d’une autre personne. Je ne
peux toujours pas croire que ¢a soit vrai.

Billy se retourne vers moi et lance :

— Quoi ?

Je hoche la téte. Et je lui donne les
détails les plus sordides qui ont
accompagné mon départ précipité de
New York. Lorsque j’ai arrété de parler,



o~

1l s’est levé, hors de lui et se met
arpenter la picce. Il marmonne :

— Cet enfoir¢ mérite une balle.

— Pardon ?

II fait un signe avec la main.

— Rien.

Puis il s’assied et se passe une main
dans les cheveux.

— Je savais que c¢’était un con — putain,
je le savais. Mais je ne 1’a1 pas pris
pour un Garrett Buckler non plus.

Chaque ville se divise en deux parties
— le bon coté et le mauvais coté. Garrett
Buckler venait du bon cot¢ de
Greenville avec son  arrosage



automatique et ses manoirs en stuc
dégrossi. Il était plus agé que nous, il
¢tait en terminale alors que nous étions
en premicre au lycée. Et dés le premier
jour de cours, cette année-la, Garrett
s’est concentré sur une chose : Dee Dee
Warren.

Billy le haissait. Il s’est toujours
méfié¢ des gens qui ont de I’argent qu’ils
n’ont pas gagné eux-mémes. Et Garrett
n’a pas fait exception. Mais Delores a
ignoré les conseils de Billy. Elle lui a
dit qu’il était ringard. Paranoiaque. Elle
a dit qu’elle voulait donner une chance a
Garrett.



Cest ce qu’elle a fait. Elle lum a
¢galement donné sa virginite.

Et quatre semaines plus tard, derricre
les gradins du stade de 1’école, Delores
a dit a Garrett qu’elle ¢tait enceinte. Il
semble que nous, les femmes de
Greenville, nous soyons super fertiles.

Faites attention, ne nous crachez pas
dessus, vous pourriez nous engrosser.

Et oui, malgré toute 1’éducation
sexuelle qu’Amelia nous a donnée, c¢’est
arrive. Parce que — voici une chose que
beaucoup oublient a propos des
adolescents : ils font parfois des choses
idiotes. Non parce qu’ils n’ont pas



I’éducation ou les connaissances, mais
parce qu’ils sont trop jeunes pour
vraiment comprendre que les actions ont
des conséquences.

De celles qui changent une vie.

De toute fagon, comme vous pouvez
I’imaginer, Delores était terrifiée. Mais
comme toute adolescente amoureuse et
romantique, elle a pensé que Garrett
serait 1a pour elle. Qu’ils traverseraient
ensemble les épreuves de la vie.

Elle avait tort. Il lu1 a répondu d’aller
se faire foutre. Il 1’a accusée d’essayer
de le piéger, lui a dit qu’il ne croyait
méme pas que 1’enfant soit de lui.



L’histoire c¢’est un peu comme un
shampooing — on rince et on
recommence, encore et encore.

Delores ¢tait effondrée. Et Billy...
Billy était fou furieux. J’étais avec lui le
jour ou 1l a volé la Camaro blanche dans
le parking de Walgreen. Je 1’ai suivi
dans la Thunderbird jusqu’a un atelier
de  démantclement clandestin  a
Cleveland ou 1l a recu trois cents dollars
en échange de la caisse.

Juste assez pour payer 1’avortement.

Nous aurions pu en parler a Amelia
mais Delores avait trop honte. Nous
nous sommes donc rendues a la clinique.



Et j’ai tenu la main de Delores pendant
tout le temps de I’'IVG.

Ensuite, Billy nous a déposées chez
moi. Puis il est parti chercher Garrett
Buckler. Lorsqu’il I’a trouve, Billy lui a
cass¢ le bras et fracturé la machoire. Et
il Iui a dit que si jamais il parlait de ce
qui s’était pass¢€ avec Delores, a qui que
ce soit, 1l reviendrait et lui casserait ses
quatre autres membres — plus celur qu’il
avait entre les jambes.

A ce jour, c’est le secret le mieux
gardé de Greenville.

— Tu sais quoi ? Qu’il aille se faire
foutre. Tu gagnes bien ta vie alors tu



n’as pas besoin de son argent. Et pour
I’histoire du pere ? Surestimée. Si on
compare, tu avais un pere alors que moi
et ma cousine nous n’en avons jamais eu.
Et tous les trois nous nous en sommes
bien sortis.

Il repense a ce qu’il vient de dire.

— D’accord, peut-étre pas Delores.
Mais quand méme, deux sur trois, c’est
pas si mal. Nous pourrions...

Je I’interromps.

— Je pense que je vais avorter, Billy.

I ne dit plus un mot. Mais son état de
choc et sa déception résonnent fort dans



ce silence — comme un coup de grosse
caisse.

Ou est-ce ma propre culpabilité ?

Rappelez-vous, il y a une vingtaine
d’années, lorsque cette Susan Smith'
avait noyé ses deux enfants parce que
son petit ami ne voulait pas d’une femme
avec des enfants ? Comme le reste du
pays, j’avais pensé qu’elle aurait di étre
pendue par les doigts et avoir la peau de
son corps dépecée avec une rape a
fromage.

Quel genre de femme fait ca ? Quel
genre de femme choisit un homme plutot



que les €tres de sa propre chair et de son
sang ?

Une femme faible.

Et c’est ce que je suis et je 1’assume,
vOous vous souvenez ?

J’en suis consciente depuis déja un
certain temps, comme une toile
d’araignée qui est accrochée dans un
coin, mais devant laquelle vous passez
parce que vous n’avez simplement pas le
temps de vous en occuper.

Je suis une femme d’affaires, d’abord
et avant tout. J’analyse. Je suis

pragmatique.



Si un de mes investissements ne tourne
pas comme j’avais suppos€¢ qu’il le
ferait 7 Je me débarrasse de lui. Je
réduis mes pertes. Le calcul est simple —
enfin si vous enlevez I’émotion... c’est
pas sorcier.

Je sais. Je sais ce que vous pensez.
Mais que dire de ce petit gar¢on que
vous décriviez ? Ce beau petit gargon,
parfait, aux cheveux noirs et au sourire
que vous aimiez déja ?

La vérite, c’est qu’il n’y a pas de petit
gargon. Pas encore. A cet instant précis,
ce n’est rien de plus qu'un ensemble de



cellules qui se divisent. Un obstacle sur
chemin que j’étais supposée suivre.

Je ne sais pas st Drew et moi pourrons
nous retrouver un jour — mais je sais que
donner naissance a un enfant dont a
I’évidence il ne veut pas entendre parler
ne va pas me faire gagner des points. Et
tout serait tellement plus facile.

Comme se faire épiler les sourcils.
Une procédure simple pour une vie de
agréable.

Vous pensez que cela fait de moi une
salope sans cceur, non ?

QOuais... eh bien... je suppose que
Vous avez raison.



La voix de Billy est prudente.
Hésitante. Comme s’il ne voulait pas
poser la question et encore moins
entendre la réponse.

— Pour lui ? Tu vas te faire avorter a
cause de lui ?

J’essuie les larmes qui inondent mon
visage. Je ne savais méme pas que je
pleurais.

— Je ne peux pas faire ca toute seule.

On en revient toujours la, non ?

Billy me prend la main.

— Eh, regarde-moi.

Je léve les yeux vers lui.



Et ses yeux brilent. Avec tendresse.
Et détermination.

— Tu n’es pas seule, Kate. Et tu ne le
seras jamais. Pas tant que je serai
vivant.

Je me mords les Iévres et je secoue
doucement la téte. Et la boule dans ma
gorge rend ma voix rauque et fragile.

— Tu sais ce que je veux dire, Billy.

Et il le sait. Billy comprend mieux que
personne car il était 1a. I sait combien
c’était difficile, a quel point c’était
horrible. Tous ces soirs ou je sortais
avec lui, pour aller manger une glace ou



aller au cinéma — laissant ma mere dans
une maison vide.

Tous les prix et les cérémonies de
remise de diplomes, lorsque le visage
de ma mere rayonnait de fiert¢ mais que
ses yeux brillaient de tristesse. Parce
quelle n’avait personne avec qui
partager.

Chaque vacances — les veilles de
Nouvel An et Thanksgiving, Paques —,
quand je ne pouvais pas rentrer a la
maison, je pleurais dans ses bras apres
avoir raccroché au téléphone avec elle
parce que cela me tuait de savoir qu’elle
passait ce jour-la toute seule.



Billy était 1a a chaque fois.

Et Amelia. Il a vu sa tante lutter —
financierement, émotionnellement —,
essayant d’étre a la fois pere et mere
pour lui et Delores. Il regardait les
hommes qui défilaient dans sa vie,
cherchant un Monsieur Idéal qui ne s’est
jamais montré.

Ils avaient des anti-vies. Le genre de
schéma familial que je n’ai jamais voulu
recréer.

Et pourtant, voila ou j’en suis.

Billy fait un signe de la téte.

— Quais, Katie. Je sais ce que tu veux
dire.



Je me frotte fort les yeux. Frustrée.
Agacée... contre moi-méme.

— Je dois simplement prendre une
fichue décision. Je dois trouver un plan
et m’y tenir. Je... ma voix se brise.

— Je ne sais pas quoi faire.

Billy prend une profonde inspiration
puis il se leve.

— Eh merde... Bon, ony va.

Il fait le tour du comptoir puis fouille
dans le placard sous I’évier. Je n’ai
aucune idée de ce qu’il cherche.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? On va
ou ?

Il se reléve, un tournevis a la main.



— A D’endroit ou nos problemes ne
peuvent pas nous atteindre.

*
* *

Billy gare le camion sur le parking. Et
les phares éclairent I’immense panneau
sombre.

Vous le voyez ?

PISTE POUR ROLLERS.

Nous grimpons.

— Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée, Billy.

— Pourquoi pas ?



Nous marchons le long du batiment.
Voici quelques astuces que j’ai apprises
lorsque j’étais jeune : lorsque vous
marchez dans le noir ? Ou que vous
courez pour e¢chapper aux flics dans les
bois ? Faites de grandes enjambées.
Cela ménagera vos jambes et vous
¢vitera de vous égratigner les paumes
des mains.

— Parce que l’entrée est interdite et
que maintenant nous sommes adultes.

— C’¢était d¢ja interdit lorsque nous
avions dix-sept ans.

Nous arrivons devant 1’entrée. Je peux
a peine distinguer le visage de Billy



dans la lueur du clair de lune.

— Je sais. Mais je ne pense pas que le
shérif Mitchell va étre si prompt a nous
laisser filer, maintenant.

Il se moque.

— Oh, s’il te plait. Amelia a dit que
Mitchell s’ennuyait ferme depuis que
nous sommes partis. Il tuerait pour un
moment d’excitation. Les gamins,
ayjourd’hui... sont trop paresseux. Il n’y
a pas de créativité dans leur vandalisme.

Attends. Quoi ?

Revenons un instant en arricre.

— Qu’est-ce que tu veux dire par
« Amelia a dit » ? Depuis quand Amelia



parle au shérif Mitchell ?

Billy hoche la téte.

— Fais-moi1 confiance, tu n’as aucune
envie de le savoir.

Il montre le tournevis.

— Tu y arrives ? Ou bien tu as perdu
ton savoir-faire ?

Pour la seconde fois ce soir, je releve
le défi qu'il me lance. Je lui arrache le
tournevis des mains et je marche jusqu’a
I’entrée. Et moins de vingt secondes plus
tard, nous sommes a I’ intérieur.

Oh oui, j’ai touyjours autant de
dextérité.



La piste de rollers, c’était notre
endroit : entrer par effraction apres la
fermeture, notre passe-temps préfere.
L’oisiveté est la mere de tous les vices.
Alors — par pitié — trouvez un hobby a
vos enfants.

Dix minutes plus tard, je m’élance sur
la piste us€e chaussée de patins pointure
37.

J’éprouve une sensation merveilleuse.
Comme si je flottais dans 1’air — tournant
sur des gros nuages bien gonflés.

La stéréo diffuse les plus grands
succes des années quatre-vingt en fond



sonore. Billy s’appuie contre le mur et
souftle la fumée par la fenétre ouverte.

II tire une grande bouffée et un épais
volute de fumée blanche s’échappe
tandis qu’il déclare :

— Tu sais, tu pourrais venir avec moi
en Californie. Installer ta propre affaire.
J’ai des amis — des types riches —, ils
investiraient pour toi. Mes amis sont tes
amis. Mi casa es su casa — et tout le
reste.

Je m’arréte de glisser pour réfléchir a
ce qu’il vient de dire.

— En fait, cela veut dire fais comme
chez toi.



Les sourcils de Billy se rejoignent.

—Oh!

Il hausse les €paules.

— J’ai toyjours été naze en espagnol.
Mademoiselle Gonzales me détestait.

— C’est parce que tu as enduit son
chien de Super-Glue.

Il rit et se souvient :

— Oh oui, ce fut une grande soirée.

Je ris aussi. Et j’effectue une vrille
dont tout patineur olympique serait fier.
« Never Say Goodbye » de Bon Jovi
retentit maintenant. C’était notre chanson
du bal.



Levez la main si c¢’était également la
votre. Je suis presque sire qu’apres
1987 ce fut la chanson du bal de chaque
lycée en Amérique au moins une fois.

Billy éteint le joint du bout des doigts.
Puis 1l patine vers moi. Il tend son bras
et exécute sa meilleure imitation de
Beetlejuice.

—Onyva?

Je souris et je prends son bras. Je
pose les mains sur ses épaules et tandis
que Bon Jovi chante a propos des salles
enfumées et des clefs perdues, nous
commengons a tournoyer.



Les mains de Billy se posent sur le
bas de mon dos. Je tourne la téte et pose
la joue contre sa poitrine. Il a chaud. Sa
chemise de flanelle est douce et sent la
terre... et la maison. Je sens son menton
sur le dessus de ma téte tandis qu’il
demande tranquillement :

— Tu te souviens du bal de promo ?

Je souris.

— Quais, tu te souviens de la robe de
Dee Dee ?

Il rit. Parce que Delores était déja
avant-gardiste et originale. Lady Gaga
n’a qu’a bien se tenir. Sa robe était
blanche et empesée, comme un tutu de



ballerine. Et il y avait une chaine de
lumieres scintillantes le long de 1’ ourlet.
C’était vraiment joli.

Jusqu’a ce qu’elle prenne feu.

Louis Darden, son cavalier, 1’a éteinte
avec un saladier de punch. Elle a passé
le reste de la soirée collante et
deégageant une odeur de feu de camp.

Je continue notre voyage dans le
passe.

— Tu te souviens du dernier jour de
notre année de premier cycle a
I’université ?

Billy se met a ricaner :



— Oh oui ! Et j’avais pas €té tres
discret...

C’¢était le dernier jour de 1’école —
avec une température d’environ
40 degres a I’intérieur de notre école qui
malheureusement  n’avait pas la
climatisation. Mais le proviseur Cleeves
avait refus€ de nous laisser sortir tot.
Alors Billy avait tiré le signal de
’alarme incendie.

Dans le couloir ou se tenait le
proviseur.

Billy s’est ¢évidemment fait poursuivre
mais il avait réussi a s’échapper. Alors
le proviseur était allé vers I’interphone



et avait essayé de D’appeler. « Billy
Warren, merci de vous rendre
immédiatement dans le bureau du
proviseur. »

— Je sais que je n’¢tais pas le plus
malin des éléves, mais tu crois
franchement qu’ils ont pensé¢ que je
serais assez idiot pour y aller ?

Je ris, la téte toujours contre la
poitrine de Billy.

— Et puis dés que tu es passé en
dernicre annce, Cleeves t’a attrapé et a
dit un truc du genre : « Monsieur
Warren, on a fait graver votre nom sur
une chaise en salle de colle. ».



Et c¢’¢tait vraiment le cas. Ils ont écrit
son nom sur le dos d’une chaise, comme
celle d’un réalisateur sur un plateau de
cinéma.

Billy soupire.

— C’¢tait le bon temps.

Je hoche la téte.

— Le meilleur.

Et tandis que les paroles de nos
chansons favorites et ces amours qui ne
finiraient jamais tourbillonnent autour de
nous, je ferme les yeux. Les bras de
Billy se serrent un peu autour de moi,
m’attirant plus pres.



Vous voyez ou cela nous mene ? Moi
non.

— Cela m’a manqué, Katie. Tu me
manques.

Je ne réponds pas mais c’est agréable
a entendre. Et ¢ca 1’est encore plus d’étre
soutenue.

D’étre désirée.

Je n’ai pas ressenti autre chose qu’une
affection amicale pour Billy depuis tres,
trés longtemps. Mais cela ne veut pas
dire que j’ai oublié. La fille que j’étais.
Celle qui pensait qu’il n’y avait rien de
plus doux que de regarder Billy Warren
les yeux dans les yeux. Rien de plus



romantique que de 1’entendre chanter.
Rien de plus excitant que de rouler dans
sa voiture, tard le soir, apres le couvre-
feu.

Je me souviens ce que cela fait de
I’aimer. Méme si je ne 1’aime plus tout a
fait de la méme manicre.

Je regarde le visage de Billy tandis
qu’il chante doucement les paroles de la
chanson. Pour moi.

En y repensant aujourd’hui, je ne sais
pas exactement qui s’est penché, ou qui
a bouge¢ le premier. Tout ce que je sais,
c’est quune minute plus t6t nous
dansions au milieu de la piste de



patinage... et la suivante, Billy
m’embrassait.

Et un instant plus tard je lui rendais
son baiser.

1. Fait-divers tristement célébre aux Etats-Unis.



CHAPITRE 12

Embrasser Billy, c’est... agréable. C’est
familier et doux.

Comme retrouver votre vieille maison
de Charlotte aux fraises dans le grenier
de vos parents et sourire lorsque vous la
voyez. Vous passez la main sur le balcon
de la maisonnette et vous vous souvenez
de tous les jours que vous avez passés
enveloppée dans ce monde imaginaire.



C’est la nostalgie d’une partie de votre
enfance.

Mais c’est une partie que vous avez
laissée derriére vous. Parce que vous
étes une adulte, maintenant.

Alors peu importe que ces souvenirs
vous soient chers, vous n’allez tout de
méme pas prendre Chausson aux
Pommes et Plum Puddin® pour
commencer a jouer.

Le baiser se termine et je baisse la
tete. Et je fixe la chemise de Billy. Vous
connaissez cette phrase — je pense
qu’elle vient d’une chanson —, si tu ne



peux pas étre avec celui que tu aimes,
aime celui avec lequel tu es ?

Eh bien ¢a pourrait tout a fait coller a
cette situation.

Excepté que j’aime déja Billy. Trop
pour profiter de son affection — trop
pour l’utiliser pour guérir mon cceur
brisé¢ et mon ego meurtri. Il mérite mieux
que cela. Billy Warren n’est le lot de
consolation de personne. Et je me ferais
un plaisir d’arracher les yeux de
n’importe quelle femme qui essaierait de
profiter de lui.

Il m’a dit un jour que je n’étais plus la
fille dont 1l était tombé amoureux. Et



méme s1 ¢’était dur a entendre, méme si1
je me suis sentie misérable a ce moment-
1a, 11 avait raison.

Je ne suis plus cette fille-1a.

Je leve les yeux vers son visage.

— Billy...

Il pose les doigts sur mes levres, les
effleure délicatement. Il ferme les yeux
et soupire. Pendant un court instant nous
ne bougeons pas, emportés par cet
enchantement venu du passé.

Puis il parle, rompant le charme.

— Etre ici avec toi ? C’est génial.
C’est aussi bon que dans mes
souvenirs... c’est méme mieux. C’est



comme si avions voyage¢ dans le temps a
bord de la DeLorean.

Ses mains tiennent tendrement mon
visage.

— Mais tout va bien, Kate. C’était une
parenthése et maintenant nous sommes
de retour vers le futur. Cela ne doit rien
vouloir dire d’autre que cela. Ca ne doit
pas changer ce que nous sommes
devenus aujourd’hui parce que c’est
assez génial aussi.

Je hoche la téte, soulagée. Je suis
reconnaissante que Billy sache ce que je
ressens sans que j’aie besoin de
chercher mes mots pour le formuler. Et



aussi qu’il voit les choses de la méme
maniere.

- Ok.

Il sourit :

— Je devrais te ramener avant que
Carol n’appelle les chiens... Ou pire :
Amelia !

Je glousse. Et main dans la main, nous
quittons la piste de rollers et laissons
derriere nous nos souvenirs.

%k
*k %k

Vingt minutes plus tard, Billy s’arréte
dans le parking a 1’arriére du restaurant
de maman. Nous restons assis dans le



camion et un silence pesant nous
enveloppe.

— Je te raccompagne ?

— Non, ¢a va aller... je vais me
debrouiller.

Il hoche lentement la téte.

— Donc... est-ce qu’'il va y avoir
quelque chose... de bizarre entre nous
maintenant ? Parce que nos langues se
sont débattues pendant quelques
minutes ?

Comme je I’ai dé¢ja dit, Billy a
toyjours eu le sens de la formule.

— Non, pas de bizarrerie, aucune
inquiétude.



I1 a besoin d’une autre confirmation.

— Tu es toyjours ma copine, Katie ?

Il ne veut pas dire dans le sens petite
amie. Il veut dire dans le sens amie — sa
meilleure amie. Au cas ou vous vous
poseriez la question.

— Je serai toyjours ta copine, Billy.

— Bien.

Il tourne la téte vers le pare-brise et
regarde dehors.

— Tu devrais sérieusement songer a
t’installer en Californie. Je pense que ce
serait un changement bénéfique pour toi.
Une rupture nette.



Il a raison, dans un sens. La Californie
me permettrait de tourner la page. Pas de
souvenirs. Pas de démélés douloureux.
Pas de conversations difficiles. Et avec
mon CV, je ne pense pas que trouver un
nouveau travail soit un réel probleme.

Cela étant dit... j’ai des contacts a
New York. Des racines. Et je ne suis
pas stre de vouloir rompre avec ce que
j’al  construit la-bas. Comme avec
chacun des autres aspects de ma vie en
ce moment, je ne sais pas du tout ce que
je veux faire.

Je me répéte comme un disque rayg,
non ? Désolée.



Je pose ma main sur la sienne sur le
levier de vitesse.

— Je vais y réfléchir.

Il pose son autre main au-dessus de la
mienne.

— Je sais que tu y arriveras, Kate. Et
ca ira mieux. Tu ne souffriras pas
comme ¢a eternellement. Je sais de quoi
je parle.

Je souris avec reconnaissance.

— Mereci, Billy. Pour tout.

Puis je descends du camion et il
s’¢loigne.



Apres avoir avertt ma mere de mon
retour, je me dirige vers ma chambre. Je
ferme la porte derriere moi et je m’y
adosse. Epuisée.

Waouh, quelle journée...

Ma mere a nettoyé ma chambre. Non
pas qu’elle ait été particulicrement sale,
mais je m’en aperc¢ois dans les détails,
les oreillers sont un peu plus gonflés et
mon téléphone portable est
soigneusement pos¢ sur la table de
chevet.

J’enléve mes chaussures et j’allume
mon téléphone. Malgré mon pétage de
plomb dont il a fait les frais un peu plus



tot, il fonctionne toujours. Je fixe les
touches. C’est comme si elles
clignotaient. Elles m’appellent, elles me
narguent.

Ce serait si facile. Juste dix chiffres
rapides et je pourrais entendre sa voix.
Cela fait une éternité¢ que je ne 1’ai pas
entendue. Mes mains tremblent un peu.
Comme un toxico en manque, j’ai besoin
de ma dose.

Vous pensez qu’il decrocherait ?

Vous pensez qu’il serait seul s’il le
faisait ?

Et c’est la pensée qui tue 1’envie. Il
n’est pas question que j’appelle.



Je n’ai pas pour habitude d’écouter
mes messages et encore moins de les
supprimer. Géncralement, je vérifie
juste la liste des appels manqués.

Je fais défiler la liste des messages
enregistrés sur mon répondeur et je
m’arréte a la date dont j’ai besoin.

Et j’appuie sur lecture.

« Salut bebé. La partie de golf est
terminée. J'allais m’arréter et prendre
une bouteille pour plus tard. Tu veux
du Dom Pérignon ou du Philipponnat ?
Tu sais quoi ? A la réflexion, on oublie

le champagne. Tu as bien meilleur gotit



que les deux réunis. Je serai a la
maison dans cing minutes. »

Je ferme les yeux et je laisse ses mots
se déverser sur moi. Drew a une voix
incroyable. Calme et apaisante — et
incroyablement sexy. Il aurait tout a fait
pu travailler a la radio.

J>appuie sur un autre bouton.

Cette fois, il est taquin.

« Kate, tu es en retard. Dis a Delores
de choisir ses foutues godasses toute
seule. Tu as un petit ami qui est seul
dans un grand Jacuzzi rempli de
mousse. Rentre a la maison, chérie. Je
t’attends. »



Si seulement ¢’était vrai aujourd’hui.

Il y en plein d’autres — certains sont
rapides et directs, d’autres sont
franchement coquins. Et je les ¢écoute
tous. Il ne dit « Je t’aime » dans aucun
d’eux — mais il n’a pas a le faire. Je
I’entends dans chaque mot. Chaque fois
qu’il prononce mon nom.

Et je ne peux pas m’empécher de me
demander comment tout cela est advenu.
Comment en sommes-nous arriveés la ?
Et pourrons-nous un jour revenir en
arricre ?

Je ne pleure pas. Je n’ai plus de
larmes a verser. Je me blottis sous la



couette. Et la voix de Drew me berce
pour m’endormir.

* *

Le lendemain aprés-midi, Billy et moi
sommes dans  1’arricre-salle  du
restaurant, nous partageons une assiette
de frites. Il travaille sur une nouvelle
chanson et il réfléchit mieux debout.

Vous le voyez ? Parcourant la piece
d’un bout a I’autre, fredonnant et grattant
quelques accords sur sa guitare qu’il
porte en bandouliere ?

Je m’assieds a table. Essayant de
trouver comment sortir du long tunnel de



désespoir qu’est devenue ma vie
ayjourd’hui.

Tandis que Billy se dirige vers la
porte qui méne a la salle a manger,
quelque chose attire son regard a travers
le hublot de la porte. Et il recule.

— Oh, merde.

Je leve les yeux.

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Puis la porte s’ouvre. Elle claque
contre le mur puis reste immobile. Et 1a,
debout dans I’embrasure de la porte, se
trouve ma meilleure amie, folle de rage.

Delores Warren.

Oh, merde elle est vraiment en colére.



Elle porte des bottes en cuir rouge a
hauteur du genou, un pantalon slim, un
haut noir décoré et un faux manteau de
fourrure noir et blanc court. Une
multitude de sacs Louis Vuitton sont
accrochés a son ¢épaule, assortis au
grand bagage a roulettes qu’elle traine
derriere elle.

Et la colére dans ses yeux ambrés les
font scintiller comme des pierres
précieuses.

— Est-ce que quelqu’un veut bien me
dire pourquoi j’ai appris par ma mere
qu’il y avait une réunion des Trois



Mousquetaires a Greenville a laquelle je
n’étais pas conviée ?

Elle tape du pied. Billy se déplace
derriére ma chaise, m’utilisant comme
un bouclier humain.

— Ou méme mieux, est-ce que
quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi
ma meilleure amie s’est envolée de New
York comme une chauve-souris
s’échappe de D’enfer laissant derriere
elle une tempéte de merde qui fait
ressembler Sandy a une putain d’averse
printaniére — et que je ne sais méme pas

pourquoi ?!



Elle fait un pas de plus en avant et
laisse tomber ses sacs par terre. Puis
elle tourne la téte sur sa droite — dans la
direction de la joyeuse adolescente
blonde qui se tient a cot€¢ du conggélateur.

C’est Kimberley. Elle est serveuse ici.
Elle travaille apres 1’école. Elle semble
gentille.

Mais a ce moment précis, elle est
terrifice.

— Eh, Gidgetl, pourquoi ne pas te
rendre utile et m’apporter un Diet
Coke ? Ne lésine pas sur la glace.

Kimberley sort en courant.

La veinarde.



Delores me pointe du doigt et crie,
comme Jack Nicholson dans Des
hommes d’honneur :

— Bon ?! Tu ne peux pas me garder
hors circuit, Kate. Je suis le circuit !

Ma voix se fait douce, repentante. Si
jamais vous €tes a portée de tir d’une
louve en colere, allongez-vous et faites
la morte. Ce sera plus facile.

— Je ne voulais pas gacher tes
vacances.

Delores renifle.

— St seulement cette garce
d’ Alexandra avait ét¢ aussi attentionnée.
Elle nous a appelés vingt fois a 1’hotel —



nous suppliant de rentrer de rentrer a la
maison car Drew risquait de se suicider.

Je leve les yeux au ciel.

— Elle exagere.

— C’est ce que j’ai pens€ aussi.
Jusqu’a ce que je voie le Prince de
I’Ombre” de mes yeux. C’¢était pas beau
a Vvoir.

Je saisis la nouvelle comme un
oisillon prendrait un ver, avide d’en
avoir davantage.

— Tu as vu Drew ? Qu’est-ce qu’il a
dit ? 1l a parlé de moi ?

— Il n’était pas vraiment capable de
parler de maniere cohérente a ce



moment-la. Il marmonnait, surtout,
comme 1’idiot du village qu’il est. Jack
le portait. Apparemment, M. Connard
fait parler de lui dans les bars en ce
moment et Jack le surveillait. Ce qui est
effrayant en soi si 1’on considere que
Jack est nominé pour 1’Oscar de
I’enfoiré de I’année.

Drew est sorti. Dans les bars. Avec
Jack O’Shay. Vous vous souvenez de la
derniere fois ou Drew est sorti avec
Jack, non ? La fille du taxi ?

C’est ce que I’on ressent lorsqu’on est
poignardée avec un pic a glace — droit
dans le ceeur.



La voix de Billy se fait sarcastique,
entrainant loin de moi sa vindicte.

— Eh, Delores, c’est sympa de te voir
aussi. Je wvais bien, merci de le
demander. L’album ? C’est formidable,
triple disque de platine. La Californie ?
Fabuleux. Je ne pouvais pas étre plus
heureux...

Il met ses mains autour de sa bouche, a
la maniere d’un porte-voix.

— ... merci de demander de mes
nouvelles.

Les yeux de Delores se fixent sur lui,
elle le scrute de la téte aux pieds.
Furieuse de ce qu’elle voit.



— Tu sais I’objet avec une lame que
les messieurs utilisent le matin ? Eh bien
ca s’appelle un rasoir. Tu devrais en
avoir un. Si I’homme des cavernes qui
est en toi pouvait le comprendre, il
existe une chance pour que m’adresse a
toi a nouveau. Ah, j’allais oublier, Pearl
Jam a appelé. Ils veulent récupérer leur
flanelle.

Billy répond en levant les sourcils.

— Tu critiques mon style ? Vraiment,
Cruella ? Combien de chiots ont da
mourir pour que tu puisses porter ce
manteau ?

— Va manger de la merde.



— Tu cuisines a nouveau alors ? Je
pensais que le ministere de la Santé
t’avait bannie a vie la derni¢re fois que
tu as essay¢ ?

Delores ouvre la bouche pour
répliquer mais rien ne sort. Ses levres
brillantes s’étirent lentement dans un
sourire.

— Tum’as manqué, imbécile.

Billy fait un clin d’ceil.

— Toi aussi, cousine.

Il s’assied a co6té de moi et Delores
s’effondre dans 1’autre chaise.

— Allez ma biche, crache le morceau.

Je prends une grande inspiration.



— Je suis enceinte.

Au début, Delores ne dit pas un mot.
Puis elle fait un signe de croix.

— L’Antéchrist a engendré ? Putain,
nous devons t’asperger d’eau bénite ou
je ne sais pas quoi d'autre. Est-ce que
les Quatre cavaliers de 1’Apocalypse
ont débarqué pour annoncer la fin du
monde ?

Kimberley revient avec un grand verre
de soda. Elle le pose devant Delores et
ressort en courant.

Delores avale une longue gorgée.

— Alors tu es en cloque de fagon
inattendue — félicitations. Cela arrive



aux meilleures d’entre nous. Quel est le
probleme ?

Je baisse la téte.

— Drew ne veut pas du bébé.

Comme vous le savez d¢ja, ma
meilleure amie n’est pas une supportrice
de Drew. Des qu’il s’agit de lui, elle
suppose toujours le pire. Toujours.
Alors je m’attends a ce qu’elle soit de
mon cOté. Je m’attends a ce qu’elle se
lance dans une magnifique tirade a
propos des hommes-putes, des chiens et
des maladies vénériennes. Je m’attends
a ce que nous nous lancions dans une
série d’injures méchantes.



Mais elle ne fait rien de tout cela.

Elle se met a rire.

— De quoi tu parles ? Bien sir qu’il
veut le bébé. Drew Evans ne voulant pas
d’un mini-lui courant partout ? C’est
comme dire que Matthew ne veut pas
d’une pipe lorsque nous sommes coincés
dans les embouteillages. Simplement
ridicule.

Inutile de dire que je suis surprise.

— Pourquoi tu penses ca ?

Elle hausse les épaules.

— Une conversation que nous avons
eue un jour. Et en plus, lui et Mackenzie
— 1ls sont indissociables comme Master



Blaster dans Mad Max : au-dela du
dome du tonnerre. Dis-moi exactement
ce qu’il t’a dit. Quelquefois, les mecs
racontent tellement de conneries que tu
patauges avant de comprendre ce qu’ils
veulent vraiment dire.

— Oh, 1l était trés clair. Ses mots
exacts ont €t¢ « Finissons-en ».

Etj’ajoute avec amertume :

— Et bien sir, le fait qu’il soit en
compagnie d’une strip-teaseuse a ce
moment-1a, sa réponse €tait plutot claire.

Delores me désigne du doigt. Et
maintenant, elle a 1’air énervée.

— Ca, je veux bien le croire. Enfoire.



Elle leve les mains.

— Mais c’est bon. Ne panique pas. Je
vais m’occuper de tout. Nous avons ce
nouveau combustible au laboratoire qui
est prét pour I’expérimentation animale.
Promis, il ne saura pas ce qui lui arrive
— je peux le diffuser par le conduit de
ventilation.

Elle se tourne vers Billy.

— Tu es responsable du tuyau du jardin
et du ruban adhésif.

Puis elle me regarde.

— J’aurai besoin de tes clefs et du
code d’entrée.

Je secoue la téte.



— Delores, tu ne peux pas gazer Drew
a mort.

— Peut-étre que ¢a ne le tuera pas. Si
je devais faire des pronostics, je dirais
que les chances de survie sont de
cinquante-cinquante.

— Delores...

— Bon, d’accord, trente/soixante-dix.
Mais quand méme, cela nous donne un
démenti plausible quant a notre volonté
de nuire.

Ma mere et George entrent dans la
salle, interrompant le plan diabolique.
Ma mere prend Dee Dee dans ses bras et
la serre contre elle.



— Bonjour ma chérie ! C’est tellement
bon de te voir. Tu as faim ?

— Je suis affamée.

Elle regarde George.

— Bonjour George, elles sont bien
accrochées ?

Je pense que George Reinhart a un peu
peur de Delores.

Peut-étre méme plus qu’un peu.

I ajuste ses lunettes.

— Elles sont... bien accrochées...
merci.

Ma mere gazouille :

— Regardez-les tous les trois. Ici, a
nouveau réunis, comme au bon vieux



temps.
Delores sourit.

— Effrayant, non ?

Ma mere prend la main de George.

— Nous allons vous préparer quelque
chose pour le déjeuner, les enfants.

Ils partent et Delores se frotte les
mains comme le savant fou qu’elle est.

— Bon, revenons a la chambre a gaz...

Je I’interromps.

— Delores, je ne pense pas que je vais
le garder.

Toute trace d’humour a quitté son
visage. Elle réfléchit pendant un
moment. Elle semble pensive mais sans



porter de jugement. Lorsqu’elle parle, sa
voix est grave mais gentille.

— Je te soutiendrai a deux cents pour
cent, Kate. Tu le sais. Mais parce que je
te connais, je vais te dire : si tu décides
d’avorter, assure-toi que c’est pour toi —
parce que c’est ce que fu veux faire. Si
tu le fais parce que tu penses que c’est
ce que Drew veut ou que c’est une
tentative tordue pour arranger les choses
avec lui, ne le fais pas. Tu finiras par te
détester pour ¢a — et par lui en vouloir.

Vous ne pouvez pas baratiner vos
meilleurs amis, car ils ne vous laisseront
pas vous mentir a vous méme.



— Je n’ai rien décide¢. Pas encore.

Le téléphone de Delores se déclenche
dans son sac et la musique d’Akon,
« Sexy Bitch », résonne. Tandis qu’elle
fouille dans son sac pour le trouver, elle
demande a Billy :

— Tu pourrais monter mes bagages
dans la chambre de Kate ? Je vais
dormir ici ce soir.

— J’a1 ’air d’'un gargon d’étage ou
quoi ?

Delores ne se laisse pas démonter.

— Non, tu ressembles a un clochard.
Mais je n’ai pas de pare-brise a te faire
nettoyer. Alors sois un gentil SDF et



monte mon sac et peut-étre que je te
jetterai un dollar.

Avec un sourire, Billy se dirige a
1’étage. Mais il continue de se plaindre :

— C¢tait tellement plus amusant
lorsqu’elle n’était pas la.

Delores regarde son téléphone.

— Ouie, c’est Matthew. Je vous jure,
ce garcon ne peut pas pondre une merde
sans me dire de quelle couleur elle est.

Elle se dirige vers la porte arricre
pour prendre 1’appel dehors.

Et Billy me regarde.

— Ok, je suis un mec et j’ai méme moi
]’al pensé que c¢’¢tait dégueulasse.



Je ne peux pas dire que je ne partage
pas de son avis.

* *

Quelques minutes plus tard, Delores
se précipite dans la salle. Toujours au
téléphone, elle fulmine, sur le point
d’exploser.

— Putain, t’es au maximum de ta
connerie pour me sortir des trucs
pareils ? J’en peux plus de toi depuis
belle lurette et je t'assure que tu vas les
revivre tes années de puceau, mon

chéri !



Elle tape sur le bouton OFF de son
téléphone plus fort que nécessaire.

— Un probléme ?

— Oui. Le probleme, c’est que les gens
sont ce qui est entre leurs jambes — ce
qui explique pourquoi mon mari se
comporte comme une grosse bite non
circoncise.

Je me couvre les oreilles.

— Delores ! Je ne veux pas le savoir !

Il y a des choses que vous ne voulez
pas connaitre a propos du mari de votre
amie.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle soupire et s’assied a c6té de moi.



— Apparemment, aprés mon départ
pour 1’aéroport, ce matin, Matthew est
allé voir Drew. L’appartement était
barricadé comme Fort Knox mais
Matthew avait un double de la clef.
Alors il entre et trouve ton trouduc d’ex-
petit ami évanoui par terre dans la salle
de bains. Apres qu’il a eu mis le feu
dans la baignoire.

— Quot ?

— Exactement. Matthew a dit que s’il
n’était pas pass€¢ a ce moment-la,
I’appartement serait parti en fumée.

Je secoue la téte, incrédule.

— Qu’est-ce qu’il brilait ?



Delores hausse les épaules.

— Matthew n’a pas dit.

Ouais — mais je parie que ce n’était
pas les affaires de Drew qui brilaient.

Batard.

Delores continue.

— Dong, 1l a servi a Matthew 1’excuse
pathétique du mec qui a une méchante
gueule de bois. Au début, Drew ne
voulait pas parler mais Matthew n’a pas
laché I’affaire. Et finalement, i1l s’est
répandu comme le pétrole dans le Golf.

Mon estomac se crispe.

— 1II... il... a parlé du bébé a
Matthew ?



Delores hoche 1la téte.

— Matthew a dit que Drew lui avait
tout raconté ce qui s’était passé entre
vous.

Bien. C’est une bonne chose. Si Drew
dit a sa famille que je suis enceinte, il a
peut-étre changé¢ d’avis. Il avait peut-
étre simplement besoin d’un peu de
temps pour s’habituer a 1’idée. Et
Matthew est le genre de personne a qui
on peut parler dans cette situation. Pas
aussi bien que Steven ou Alexandra mais
tout de méme — il a la téte froide. En
tous les cas comparé a Drew.



— Qu’est-ce que Matthew a dit ?

Delores serre les dents.

— I1 a dit qu’1l ne pouvait pas croire
que tu ferais une chose pareille a Drew.

— Quoi ?

Ecoutez la musique.

On nage en pleine quatrieme
dimension.

Au final, je savais que 1’équipe de
New York prendrait le parti de Drew —
j’ai dit qu’ils le feraient. Mais je
pensais que... peut-€tre... 1ls me
défendraient. Ou au moins, qu’ils ne
cautionneraient pas 1’attitude de Drew.

Delores pose une main sur la mienne.



— Ne te laisse pas atteindre par ce que
Matthew a dit. C’est normal qu’il ait
soutenu Drew — tout comme je t’aiderais
a enterrer le corps n’importe quel corps,
méme si ¢’était celui ma propre mere.

— Delores, tu crains.

— Oh, vraiment ? Ca se voit que c’est
pas toi qui est entrée dans la maison et a
entendu sa mére s’envoyer en 1’air avec
le shérif Mitchell !

Je reste bouche bée.

Delores continue, 1’air dégottce.

— Et ils ¢taient bruyants, j’ai eu
I’impression de les entendre en dolby-
surround. Je suis traumatisée a vie.



Arrétons-nous un instant.

Vous n’avez jamais rencontré ce bon
vieux shérif, alors je vais vous
expliquer. En grandissant, le shérif Ben
Mitchell était 1’€pine dans notre pied, le
caillou dans nos chaussures, la douleur
sur nos fesses. Il n’avait rien de mieux a
faire que de nous suivre — interrompre
nos soirées biéres, arréter la voiture de
Billy et rechercher de 1’herbe.

Il pensait touyjours que nous étions en
train de préparer un coup... ¢h... bien...
il avait raison.

Mais 1a n’est pas la question.



Alors méme que le shérif Mitchell
avait a peu pres le méme age que nos
parents, il nous a toujours paru plus ageé
— comme ce voisin grincheux avec une
canne qui ne vous laisse jamais
récupérer la balle de baseball qui est
accidentellement tombée dans son
jardin. Pour autant que nous sachions,
Mitchell n’a jamais ét¢ mari€¢ et n’a
jamais eu de fiancée, donc nous avons
toyjours cru que son visage ridé et son
attitude merdique venaient de sa
frustration, de son incapacité a
s’envoyer en 1’air.



En tous points, Amelia Warren est a
I’extréme oppos€¢ de Mitchell. Amelia
est un esprit libre. Un membre officiel
du club des cristaux guérisseurs. Peace
and love.

L’idée méme de les imaginer est a la
fois horrible et étrange.

Je frémis.

— Tu as raison. C’est dégueulasse.

Billy saute dans les escaliers.

— Qu’est-ce qui est dégueulasse ?

Delores lache la bombe.

— Amelia et le vieux Mitchell baisant
— sur la table de la cuisine.

Billy grimace et gémit.



— Quah... j’ai mangg¢ sur cette table ce
matin.

Je me tourne vers lui.

— Tule savais ?

— Javais des soupgons mais
]’ espérais me tromper.

Delores acquiesce.

— Nous étions tous dans le méme cas.
Je ne sais pas ce qui était le pire —
devoir écouter ma mere gémir en pleine
extase ou de I’entendre, lui, supplier
« encore... » et de visualiser ce qu’elle
lui faisait.

Je me couvre la bouche et j’explose
de rire.



Nous rions tous. Cela commence petit
a petit puis cela va crescendo — les tapes
sur la table, les larmes aux yeux et pliés
de rire.

— Oh... mon... Dieu.

Et méme si Delores glousse, elle
insiste.

— Ce n’est pas drole ! Je pense que
mes parties intimes sont foutues. Chaque
fois que j’y pense, mon vagin se resserre
comme une palourde qui se bat pour
rester fermee.

Nous hurlons plus fort. Et c’est le
premier véritable rire authentique que
j’al depuis que tout a commence. Mes



joues me font mal et mes cotes aussi — et
c’est merveilleux.

Vous  savez, parfois, j’essaie
d’imaginer ce que serait ma vie sans
Dee Dee. Et puis je m’arréte.

Parce que je ne peux simplement pas
I’imaginer.

1. Gidget est un personnage de fiction (roman, puis
film, puis série télévisée), « Gidget, la petite fille avec
de grandes idées ».

2. Le Prince de I’'Ombre fait référence a Dracula.



CHAPITRE 13

Apreés que Delores s’est installée dans
ma chambre, Billy passe un appel a son
manager. Il prévoyait de donner un
concert ici, dans un petit bar, le Sam’s
Place, ou il avait I’habitude de jouer
lorsqu’il était au lycée. Il voulait
honorer 1’endroit d’ou il était originaire
— donner quelque chose en retour a ses
premiers fans, comme Bruce Springsteen
le fait toyjours a Stone Pony.



Et nous sommes précisément au Sam’s
Place.

C’est bondé, il ne reste que des places
debout. Delores et moi sommes devant,
nos bras se heurtent tandis que nous
dansons et chantons. Billy est sur la
scene, il interpréte quelques chansons
pour ce premier set. Il est superbe. Jean
foncé, une chemise blanche impeccable
a col boutonné et le menton ras¢ de pres.

Il sait comment fonctionne le public —
a quel moment 1’agiter avec un riff de
guitare ou bien 1’apaiser avec une
ballade douce.

Je n’ai jamais été aussi fiere de lui.



La chanson se termine et quelqu’un
dans le fond hurle que tout le monde
I’aime. Billy baisse la téte et rit, un peu
timide. Puis 1l s’approche du micro.

— Je vous aime tous aussi. La chanson
qui suit est nouvelle, je ne 1’ai pas
encore jouée mais je voulais vous la
faire entendre ce soir. C’est pour
quelqu’un... qui a cru en moi... méme
lorsque il y avait peu de raisons de le
faire. Et je veux qu’elle sache que je
resterai toyjours a ses cotes, qu’elle sera
toujours dans mon cceur et qu’elle ne
sera jamais seule.



Ses yeux cherchent les miens dans la
foule. Et il me fait un clin d’ceil. Je
hoche la téte, message recu. Puis il
commence de chanter.

Les années se suivent et se
ressemblent

Et je ne peux pas croire que le temps
file si vite

Je ne veux pas laisser passer une
autre seconde

Sans te dire

Ce que tu aurais toujours dii savoir

Je te rattraperai si tu trebuches

Je te ramasserai si tu tombes



Je te réconforterai lorsque tu auras
mal

Mais bébé, le plus important de tout,

Je serai la... alors tu ne seras jamais
seule

Tu ne te sentiras jamais seule.

Je sens les basses vibrer dans mon
ventre. Et j’écoute les paroles. Je pense
combien j’ai de la chance d’étre
entourée. Des bénédictions inestimables
et précieuses. J’ai une famille qui
m’aime. Des amis qui tueraient pour

moi. Littéralement.



Et je pense a celle que je suis. J’ai
survécu a la mort de mon pere en
gardant mon ame intacte. J’ai eu le
diplome de la Wharton School en sortant
premiere. Vous vous souvenez lorsque
j’ai commencé a travailler dans
I’entreprise et que Drew Evans était
I’enfant chéri ? Je I’ai remis a sa place,
je lui ai botté le cul et je me suis
impose¢e.

J’ai fait cela.

Parce que j’étais teétue. Et audacieuse.
Et parce que j’avais confiance en moi,
en mes compétences. Drew m’a dit une
fois que vous pouvez changer la couleur



des murs mais la piece demeurera la
méme.

Et il avait raison.

J’étais toutes ces choses avant lui — et
je le suis toujours aujourd’hui.

Sans lui.

A partir de maintenant et chaque
jour

Je vais donner le meilleur de moi

Pour te montrer ce que tu signifies
pour moi

Car si je ne t’ai pas a mes cotés

Rien de tout cela n’a de sens



Je ne veux pas laisser passer une
autre seconde

Sans que tu saches

Ce que tu aurais toujours du savoir.

Vous avez dé¢ja perdu vos clefs,
vérifié toutes vos poches et retourné les
coussins du canapé ? Et puis — apres
avoir cherché pendant dix minutes —
vous vous retournez et vous les trouvez.
Sur la table. Pendant tout ce temps elles
¢taient 14, juste sous vos yeux.

Presque... comme si la réponse était
trop facile pour étre vue tout de suite.

C’est I’impression que j'ai.



Parce que soudain, je sais ce que je
veux. Je suis confiante. Certaine. Et je
sais ce dont je suis capable. Ce ne sera
pas facile — les plus grandes réalisations
dans la vie ne le sont jamais. Comme
gravir I’Everest ou devenir Président,
c’est difficile. Mais ca en vaut la peine.

Je te rattraperai si tu trébuches

Je te ramasserai si tu tombes

Je te réconforterai lorsque tu auras
mal

Mais bébé, le plus important de tout,

Je serai la... alors tu ne seras jamais
seule



Tu ne te sentiras jamais seule.

Je m’imagine dans quelques années,
rentrant chez moi en marchant dans la
rue aprés ma journée de travail,
occupant un emploi qui me plait — d’une
main, je tiendrai un porte-documents, et
de I’autre, la petite main douce de ma
petite fille ou de mon petit gargon.

Et je nous imagine a la table de la
salle a manger, en train de travailler et
de parler de notre journée. Je vois les
histoires a raconter et 1’heure du
coucher, les chatouilles, les étreintes et
les baisers papillon.



Etre mere célibataire n’est pas ce que
j’avais prévu d’étre... mais maintenant ?
C’est ce que je veux étre.

Je serai la a chaque étape du chemin
Je ne raterai pas un instant
Je serai la a chaque étape du chemin

Je ne raterai pas un instant.

Vous savez ce qu’on dit ? Méme si on
planifie tout, on n’est pas a 1’abri des
aléas de la vie.

Souvenez-vous en.

Car des que la décision prend racine
dans mon esprit, je sens une palpitation



sourde en moi. Vous, mesdames, vous
saurez ce que je veux dire. Une crampe
violente dans le bas-ventre. Une chaleur
humide et épaisse suinte entre mes
jambes, s’infiltre dans mes sous-
veétements.

Les battements de mon cceur résonnent
dans ma poitrine et je me dirige vers les
toilettes. Espérant me tromper.

Mais une fois que j’y suis, je vois que
non.

Je sors en trébuchant et je me retrouve
dans la foule. Mes mains tremblent de
peur. Parce que c’est pas comme cela
que ca devait se passer, c’est injuste.



C’est trop injuste.

Jattrape le bras de Delores et je la
préviens. Mais la musique est trop forte
et elle ne m’entend pas. Je la tire vers
I’arriere du bar ou c’est plus calme pour
lui dire ces mots que j’ai du mal
prononcer.

— Dee, je saigne.

*k %k

Forrest Gump avait tout faux. La vie
n’est pas comme une boite de chocolats.

Les médecins le sont.

Le médecin enjoué mais inexpérimenté
qui sort de la facult¢ de médecine ou



I’endurci je-sais-tout qui termine ses
vingt heures de garde — vous ne savez
jamais qui vous allez avoir.

— Avortement spontang.

Mon regard s’¢éloigne de la tache grise
de I’écran de 1’échographie pour se fixer
sur les yeux bleu froids du médecin du
service des urgences. Mais il ne me
regarde pas, il est trop occupé a écrire
sur son bloc-notes.

— Que... qu’avez-vous dit ?

— Avortement spontané — fausse
couche. C’est une chose courante
pendant le premier trimestre.



Je fais un effort pour enregistrer ses
mots mais je n’y parviens pas tout a fait.

— Vous étes en train... de me dire que
j’ai perdu mon bébé ?

Il leve enfin la téte.

— Oui. Si vous ne I’aviez pas déja
perdu. Si tot dans la grossesse, cela peut
étre difficile a dire.

Tandis qu’il essuie le gel frais et
transparent sur mon ventre, Delores me
serre la main. Nous avons appelé ma
mere en allant a 1’hopital mais elle n’est
pas encore arrivée.

J’avale ma salive mais je refuse
d’abandonner. Entétée — vous vous



souvenez ?

— Il y a quelque chose que vous
pouvez faire ? Thérapie hormonale ou
repos au lit ? Je ne quitterai pas mon lit
pendant les neuf prochains mois si cela
peut aider.

Le ton de sa voix est sec et impatient.

— Il n’y a rien que je puisse prescrire
pour y mettre fin. Et croyez-moi, vous ne
voudriez pas que je le fasse.
L’avortement  spontané c’est une
sélection naturelle, la facon qu’a le
corps d’en terminer avec un foetus atteint
d’une difformit¢ catastrophique qui



I’aurait empéche¢ de survivre en dehors
de I’utérus. Vous €tes mieux comme ¢a.

La piece commence a tourner tandis
que les nouvelles continuent d’affluer.

— Vous devez prendre un rendez-vous
de suivi chez votre gynécologue
habituel. Lorsque le tissu foetal sera
expulsé, vous devrez 1’évider des
toilettes avec un filtre. Puis le déposer
dans un récipient — un pot de confiture
fera trés bien ’affaire — pour que votre
médecin puisse analyser les restes et
s’assurer que l’utérus est vide. Si toute
la matiere utérine n’est...



Je presse le dos de ma main contre ma
bouche pour éviter de vomir. Et
heureusement Delores vient a la
rescousse.

— Ca suffitt Merci Docteur
Frankenstein — nous en savons assez.

I1 se montre offensé.

— Jai besoin de donner des
instructions médicales précises au
patient. S’il reste une partie de
I’embryon, de la poche ou du placenta
dans 1’utérus, cela pourrait conduire a
une septicémie et éventuellement a la
mort. Elle peut avoir besoin d’une
aspiration.



Ma voix est faible.

— Une a... une aspiration ?

— Oui, un tuyau d’aspiration est inséré
dans le col de I’utérus...

— Par pitié, taisez-vous ! se met a crier
Dee Dee. Vous ne voyez pas qu’elle est
bouleversée ? Vous ¢tiez aux chiottes
lorsqu’ils enseignaient
I’accompagnement des patients a la fac
de médecine ?

— Désol¢é mademoiselle, je ne sais pas
pour qui vous vous prenez mais je ne me
laisserai pas faire...

Son doigt pointe le rideau qui fait
office de porte.



— Sortez. Elle prendra rendez-vous
avec son médecin habituel. Nous en
avons terminé avec vous.

Un courant d’air me frole et je ne suis
pas stre qu’il s’agisse du médecin.
Parce que mes yeux refusent de voir ce
qui se passe et que mon esprit est sous le
choc. J’essaie juste  comprendre
comment j’en suis arrivée la, comment
tout cela a lamentablement €choué.

Delores pose une main sur mon bras et
je tourne la téte vers elle, surprise.

Comme si j’avais oubli¢ qu’elle était
la.



— Kate ? Nous allons t’habiller
maintenant, d’accord ? Je vais te
raccompagner a la maison.

Je hoche la téte d’un air hébété. J’ai
I’impression de ne pas étre 1a — comme
si je vivais en dehors de mon corps ou
bien qu’il s’agissait d’un cauchemar.
Parce qu’il n’y a aucune chance que tout
cela soit bien réel.

Apres tout ce qui est arrive... ce n’est
pas possible que tout se termine comme
ca.

Delores m’habille, comme si j’¢étais
un enfant. Puis elle m’aide a me lever de



la table d’examen. Et nous nous
dirigeons vers la voiture.

*
* *

Une fois de retour dans ma chambre,
Delores s’assied au pied de mon lit et
ma mere me borde avec la couverture.
Ses yeux sont inondés de larmes.

Mais pas les miens. Ils sont aussi secs
que le Sahara.

Ma mére repousse mes cheveux en
arricre et enleve des petites peluches
des draps du lit.

— Tu veux manger quelque chose, ma
chérie ?



Sa voix est un peu désespérée, elle
cherche quelque chose a faire qui puisse
peut-étre améliorer les choses. Je
secoue la téte sans rien dire. Parce que
tous les bouillons du monde ne n’y
peuvent rien.

Pas cette fois.

Elle m’embrasse sur le front et quitte
la chambre en fermant la porte derri¢re
elle. Et Delores et moi nous asseyons.
En silence.

Je devrais me sentir... soulagée. Il y a
peu de temps encore, je pensais que
c’était ce que je voulais. Et maintenant
ce n’est plus de mon ressort.



Probleme résolu.

Mais la seule chose que je ressente,
c’est... du regret. Du remords. 1l emplit
mes poumons et m’étouffe a chaque
inspiration. Parce qu’au fond de moi, au-
dela de la peur, du choc et de
I’incertitude, je voulais ce beébeé.
J’aimais ce petit morceau parfait de
Drew et de moi. Tellement.

Je ne I’ai simplement pas compris a
temps.

Vous ne savez pas ce que vous avez
jusqu’a ce qu’il ait disparu.

C’est un cliché, mais c’est tellement
vrai. Puis une pensée me traverse



I’esprit, je repousse les couvertures et je
saute du lit. J’ouvre mes tiroirs et je
fouille, je cherche en vain.

Alors je me laisse tomber a genoux
devant le placard et j’en sors le sac de
sport que j’ai apport¢ de New York. Et
je fouille comme une veuve qui a perdu
son alliance.

— Katie ?

Et je le trouve. Le petit tee-shirt que
J’avais acheté¢ ce soir-la. Celui que
j’allais donner a Drew — pour annoncer
la grande nouvelle.

Je le regarde et je sens les larmes me
monter aux yeux. Je passe mes doigts sur



les lettres : FUTUR LANCEUR DES
YANKEES. Et dans ma téte, je vois de
nouveau ce petit garcon. Mon gentil petit
garcon.

Le notre.

Celui avec les yeux de son pére et son
irrésistible sourire. Celui qui ne sera
jamais. J’approche le minuscule tee-
shirt de mon visage et je le sens. Et je
jure devant Dieu qu’il a I’odeur du talc
pour bébés.

— Je suis désolée, je suis tellement
désolee.

Mes épaules tremblent et les larmes
jaillissent de mes yeux. Ma respiration



est saccadeée et je serre ce petit morceau
de tissu contre moi — comme font les
enfants avec leur doudou pour se
rassurer.

— S’1l vous plait... Je ne le pensais
pas. J’avais juste peur... Je n’allais
pas...

Je ne sais pas a qui je parle — a moi ou
a mon bébé ou peut-&tre méme a Dieu.
J’ai juste besoin de prononcer les mots,
ils seront 1a, bien réels. L’univers saura
que ce n’est pas ce que je voulais.

Delores me frotte le dos pour me faire
savoir qu'elle est la. Qu’elle est
derriere moi, comme toujours. Je me



tourne vers elle. Et la téte appuyée
contre sa poitrine, je pleure de tout mon
cceur.

— Oh mon Dieu, Dee. S’il te plait...

— Je sais, Kate, je sais.

Il y a aussi des larmes dans sa voix.
Parce que c’est comme ca que sont les
vrais amis — ils partagent votre
souffrance. Votre agonie est la leur,
méme si ce n’est pas a part ¢gale.

— Cava... cavaaller.

Je secoue la téte.

— Non. Ce n’ira plus jamais bien.

Delores me serre fort contre elle.



— Pourquoi ? Je ne comprends pas.
Pourquoi est-ce arrivé ? Drew et moi
nous sommes... et maintenant le bebe...
et tout ¢a c’était pour rien. Rien.

Je vous ai dit que je demanderais
encore pourquoi, vous vous souvenez ?

Delores lisse mes cheveux. Sa voix
est calme.

— Je ne sais pas pourquoi, Katie.
J’aimerais pouvoir te le dire... mais...
j€ ne sais pas.

Nous restons ainsi pendant un long
moment. Et finalement, les larmes
s’apaisent. Je retourne au lit et Delores
s’assied a cot¢ de moi. Je regarde



encore une fois I’inscription FUTUR
LANCEUR DES YANKEES et je
secoue la téte.

— Cela fait tellement mal. Je ne savais
pas que I’on pouvait avoir aussi mal.

—Y a-t-1l quelque chose que je puisse
faire, Katie ?

Mes yeux se détournent calmement. Et
ma voix est faible.

—Je veux Drew. Je le veux ici.

Si le monde était comme il est censé
étre, 1l serait la. Et il serait tout aussi
dévasté que moi. Il essaierait de le
dissimuler mais je saurais. Il grimperait
dans ce lit avec moi et il me tiendrait



contre lui et je me sentirais a [’abri,
aimée... et pardonnée.

Et 11 me dirait que ce n’était
simplement pas le bon moment. Mais
que si je veux un bébé, il m’en donnera
une douzaine. Drew est vraiment bon
des qu’il s’agit d’exagération.

Il m’embrasserait. Et ce serait doux et
sucré. Et puis il dirait quelque chose
d’idiot comme :

— Pense simplement a tous les bons
moments que nous leur apporterons.

Et je sourirais. Et cela ferait un tout
petit peu moins mal.



Simplement parce qu’il serait avec
moi.

Delores fait un signe de la téte et
prend le téléphone. Mais ma main se
pose sur la sienne — je 1’arréte. Elle me
regarde avec compréhension, comme si
elle savait déja ce que je pense. Et elle
le sait probablement.

— 1l viendra, Kate. Tu sais qu’il
viendra.

Je secoue la téte.

— Tu n’étais pas la, Delores. Il était...
méchant. Je ne 1’a1 jamais vu si furieux.
C’était comme... comme si je le
trahissais.



Je ferme les yeux a ce souvenir.

— 1l sera heureux. Il sera heureux que
le bébé soit parti... et puis je le
détesterai.

Et méme apres tout ce qui s’est passe
— je ne suis simplement pas préte a
détester Drew Evans.

Delores soupire. Et elle s’¢loigne du
téléphone.

— Je pense que tu as tort. Je serai la
premicre a souligner combien Drew peut
étre 1diot mais... Je ne peux pas
imaginer qu’il soit heureux de quelque
chose qui te fait mal. Pas comme ¢a.



Je ne lu réponds pas parce que la
porte de ma chambre s’ouvre. Et Billy
entre. Il semble fatigué, son visage est
sombre et je sails que ma mere lui a
parlé.

—Cava?

Je secoue la téte.

— Quais, je m’en doute. ..

I s’assied dans le pouf et se frotte les
yeux.

— C’est juste... que c’est foutu et ¢a
me rend dingue de ne pouvoir rien y
changer.

C’est alors que je remarque le sac
qu’il a apporté avec lui. C’est un sac de



supermarché en papier brun et bien
rempli.

Il le ramasse et en déverse une partie
du contenu. Il y a quelques sachets
d’herbe, une cartouche de Marlboro et
deux bouteilles de tequila. Je regarde le
liquide de la couleur du miel. Et je
pense a la musique mexicaine et a la
peau chaude, aux chuchotements
nocturnes de Drew.

Je t’aime, Kate.

Je détourne le regard.

— Je ne peux pas boire de tequila.

Comme Mary Poppins avec son sac
sans fond, Billy replonge dans le sac et



en sort une bouteille de vodka.
Je hoche lentement la téte.
— La vodka, oui.



CHAPITRE 14

Avez-vous jamais léché le sol des
toilettes des hommes au Yankee
Stadium ? Moi non plus. Mais je sais le
gott qu’il a.

Ouais — nous avons une meéchante
gueule de bois. C’est 1’enfer. Oubliez
les drones ; si [’armée pouvait
déclencher une gueule de bois
interplanétaire, 1l y aurait la paix dans le
monde.



Je suis dans le cabinet de la
gynécologue de ma mére. Billy et
Delores sont venus m'apporter leur
soutien moral. Vous nous voyez ?
Alignés sur les chaises, comme trois
délinquants qui attendent devant le
bureau du directeur ? Delores porte des
lunettes de soleil bien que nous soyons a
I’intérieur, elle lit un dépliant a propos
du nouveau Viagra pour les femmes.
Billy dort, la bouche ouverte, la téte
inclinée vers le haut et appuyée contre le
mur derriére nous. Ma mere est la aussi,
elle feuillette un magazine sans en lire
un mot.



Et je suis 1a aussi, j’essaie de toutes
mes forces de ne pas regarder ces
photos de nourrissons qui couvrent les
murs.

Billy laisse échapper un ronflement et
Delores lui donne un coup de coude
dans les cotes. 1l se réveille en
bredouillant :

— Monkey Ball banana blitz".

Nous le regardons tous d’un air
interrogateur.

Puis il réalise ou il se trouve.

— Désolé. Un cauchemar.



Il appuie de nouveau sa téte contre le
mur et ferme les yeux.

— Je me sens vaseux.

Delores et moi hochons la téte a
I’unisson. Et Billy jure solennellement :

— Je ne boirai plus jamais une seule
goutte d’alcool.

Sa cousine se moque.

— C’est pas la premicre fois que je
t’entends dire ¢a.

— Je le pense vraiment, cette fois. Plus
d’alcool pour moi. A partir de
maintenant, que de 1’herbe.

Ouais, bien sur.



Puisque nous sommes  obliges
d’attendre, prenons quelques minutes
pour réfléchir sur 1’un des rites de
passage féminins les plus sacrés
I’examen gynécologique. C’est
complétement étrange.

Vous savez, lorsque nous sommes
jeunes filles, on nous dit de rester pures.
De garder nos jambes croisées et de
serrer les genoux. Et puis arrivent nos
dix-huit ans. Et nous devons aller chez le
gynécologue, qui, d’apres les
statistiques, sera un homme d’age
moyen. Et puis nous devons nous
déshabiller — intégralement. Et le laisser



nous examiner, nous toucher avec ses
doigts. Un total étranger.

Oh — et puis, il y a le meilleur : la
conversation. Oui, il vous parle pendant
I’examen. Comment ¢a se passe a
[’école ? Le temps est pluvieux
aujourd’hui. Est-ce que ta mere va
bien ? Tous ces efforts pour distraire
votre attention du fait qu’il est
profondément enfoncé dans votre vagin.

Oui, c’est trés embarrassant.

Et quaucun de vous messieurs ne
vienne pleurer comme une fontaine sur
les horreurs de votre examen de la
prostate. Cela n’est pas comparable. Un



petit doigt dans le cul peut étre
effectivement plut6t agréable. Au moins,
vous n’avez pas a poser vos pieds dans
un machin qui ressemble a un instrument
de torture médiéval.

Nous, les femmes, nous avons
vraiment gagné le gros lot sur coup la.

Une infirmiere vétue de bleu
m’appelle. Ma mere et moi nous levons
et nous dirigeons vers la premiere salle
d’examen sur la gauche.

Jenleve mes vétements et j’enfile la
blouse rose qui s’ouvre bien sir sur le
devant.



Le Petit Chaperon rouge, c’est
I’histoire qui convient le mieux dans
1’état actuel des choses.

Je m’assieds sur la table, le
revétement en papier crissant sous moi.
Ma mére se tient debout d’un coté, me
caresse le bras pour exprimer son
soutien. Et voici le médecin qui entre.

Regardez plutot.

Barbe blanche, joues rondes, lunettes
rondes. Donnez-lui un bonnet rouge et
vous pourriez le confondre avec le Pere
Noél. Mais Noél ne sera plus jamais
comme avant.



— Bonjour Katherine. Je suis le
docteur Witherspoon. Le médecin
habituel de votre mére, Joan Bordello,
est en vacances.

Bien sur.

— Et je la remplace.

Il baisse la téte pour regarder le
dossier qu’il tient dans la main.

— A en croire la date de votre dernier
cycle menstruel, vous €tes presque a six
semaines de votre premier trimestre ?

Je hoche la téte.

— Et vous souffrez de saignements et
de crampes ?

— C’est exact.



— Vous pouvez me décrire le sang ? La
couleur ? Il y avait des caillots ?

Ma voix est rauque.

— Cela a commencé avec une couleur
marron rose. Comme le premier jour de
mes regles. Sur le chemin vers 1’hdpital,
il y a euun flot... de sang rouge vif... et
puis... 1l est redevenu marron. Je n’ai
pas vu... je ne pense pas qu’il y ait eu
des caillots.

I1 hoche la téte et m’adresse un regard
réconfortant.

— J’ai lu le rapport du médecin de la
salle des urgences mais je voudrais vous



examiner moi-méme. Cela  vous
convient, Katherine ?

Je me force a sourire.

— Trés bien et vous pouvez m’appeler
Kate, tout le monde le fait.

— D'accord, Kate. Lorsque vous étes
préte, glissez jusqu’au bord de la table
et mettez les pieds dans les étriers, s’il
vous plait.

Tandis que j’obtempere, il fait rouler
une table sur laquelle se trouvent un
¢cran et un clavier. Puis i1l prend un
objet en plastique blanc qui ressemble...
eh bien... a un gode.

Un gode gigantesque.



Je 1éve un peu la téte.

— Euh... qu’est-ce que c’est ?

— C’est pour faire une échographie
interne. Je sais, cela semble un peu
effrayant.

Ne déconne pas, mec.

— Mais ¢a ne fait pas mal.

Puis il sort un ¢étui, le déchire pour
I’ouvrir et roule un préservatif extra-
large sur 1’énorme gode.

Je ne plaisante pas. Méme si je
voulais utiliser un sex-toy de cette taille
j€ ne pourrais pas.

— Détendez-vous, Kate.



Oui. Pas de probleme. Je vais juste
imaginer que je suis dans un spa. En
train de me faire masser les ovaires.

Il insére soigneusement le gode. Et je
tressaille. La picce est silencieuse tandis
qu’il va et vient avec 1’appareil. Il ne
mentait pas ; cela ne fait pas mal. C’est
juste... déconcertant.

— Vous sentez toujours des crampes ?

Je fixe le plafond carrelé beige pour
¢viter de regarder le petit écran.

— Non, pas depuis la nuit dernicre.

Je suis siire que ’alcool et I’herbe ont
désactivé les nerfs de la douleur dans
mon corps.



Jentends le cliquetis des touches sur
le clavier et son instrument est retiré.

— Vous pouvez vous redresser,
maintenant, Kate.

Puis 1l ajoute :

— Vous voyez ce clignotement, juste
ici ?

Mon regard se pose sur 1’écran, a
I’endroit qu’il m’indique.

— Ou.

— C’est les battements du cceur de
votre bébe.

J’ai le souffle coupé et je suis
terrifiée.



— Vous voulez dire... il est toyjours...
vivant ?

— Exactement.

Je serre les mains et je sens les larmes
qui reviennent, prétes a jaillir comme un
barrage sur le point de céder.

- A quel moment est-ce que... cela
prendra combien de temps avant que
je... que j’avorte complétement ?

Il pose une main sur les miennes.

— Si je me fonde sur mon examen, sur
votre taux d’hormones et sur ce que vous
m’avez dit, je ne vois aucune raison
pour que ¢a arrive.

Je ne sais plus ou j’en suis.



— Attendez... quoi ? Mais le docteur,
la nuit derniére, m’a dit. ..

— Cela peut étre difficile, s1 tot, de
détecter le rythme cardiaque d’un feetus
avec une ¢chographie traditionnelle. En
ce qui concerne votre saignement,
quelques pertes au cours du premier
trimestre sont assez fréquentes. Mais
votre col est fermé, votre pression
artérielle ne présente aucune irrégularité
et le rythme cardiaque du feetus est
normal. Tous ces facteurs indiquent une
grossesse  courante  qui  devrait
progresser jusqu’a son terme.



Ma mere m’entoure les épaules de ses
bras, soulagée et excitée. Mais j’ai
besoin d’autres informations.

— Alors vous dites... je vais le
garder ? Je vais avoir ce béb¢é ?

Le docteur Witherspoon se met a rire.

C’est un son joyeux.

— Oui, Kate. Je crois que vous allez
garder ce bébé. La date du terme est le
vingt octobre. Toutes mes felicitations.

Je me couvre la bouche de la main et
les larmes coulent. Je souris tellement
que mon visage me fait mal. Et je serre
ma mere dans mes bras.

— Maman...



Elle rit.

— Je sais ma chérie. Je suis tellement
heureuse pour toi, je t’aime tellement.

— Je t’aime aussi.

C’est comme cela que cela aurait di
étre la premic¢re fois. Aucune peur.
Aucun doute. Uniquement de 1’exaltation
et de 1’euphorie.

C’est le plus beau jour de ma vie.

*
* *

Je me rhabille plus vite qu’une femme
prise en flagrant délit de tromperie et je
me précipite dans la salle d’attente.



Delores et Billy me dévisagent,
Surpris.

— Je suis toujours enceinte ! Je ne vais
pas faire de fausse couche !

IIs se levent.

— Putain de merde !

— Je savais que le docteur
Frankenstein ne faisait pas la différence
entre son cul et son coude !

On s’embrasse et on se serre les uns
les autres comme on se passerait du LSD
a Woodstock. Et ma meilleure amie me
demande :

— Alors je suppose que tu as pris ta
decision ? Tu le gardes ?



Je pose les mains sur mon ventre,
imaginant déja la bosse.

— Jusqu’a ce qu’il ait dix-huit ans et
aille a DPunmiversité. Et méme alors, je
pourrais le faire vivre a la maison et
faire les allers-retours.

Elle hoche 1la téte, accordant
I’approbation tres convoitée de Delores
Warren.

Billy tombe a genoux devant moi.

— Salut 1a-dedans, c’est oncle Billy.

Puis 1l 1éve la téte, soucieux.

— Je peux étre oncle Billy, n’est-ce
pas ? Tu vas me laisser étre oncle Billy.
Le seul autre plan que j’aie, c’est



Delores — et qui diable sait quel genre
de monstre elle peut engendrer.

Delores lui donne une claque sur la
tete.

Etje ris.

— Oui. Tu peux étre oncle Billy.

— Parfait.

Il reporte son attention sur mon ventre.

— Salut, gamin. Ne t’inquiete pas d’une
chose — je vais te dire tout ce que tu as
besoin de savoir. Répete aprés moi :
strat-o-caster .

Delores secoue la téte.

— Il ne peut pas te comprendre, crétin.
I a la taille d’un tétard.



— Apres la nuit derniere, c’est
probablement un tétard perdu. Mais
c’est chouette, non ? Cela va renforcer
sa tolérance — mettre des poils sur sa
poitrine ?

Delores sourit.

— Etsi ¢’est une fille ?

Billy hausse les épaules.

— Certains gars aiment les filles avec
des poitrines velues. Tu serais surprise.

Je m’¢loigne et je me dirige dans le
couloir vers le docteur Witherspoon.
Les mots ont du mal a sortir de ma
bouche. Empreints de culpabilité.



— S’il vous plait ? Je suis désolée de
vous déranger... mais... la nuit
derniere... j’étais contrariée et je... j’ai
bu de [I’alcool et j’ai fumé des
cigarettes.

Je baisse la voix.

— Et de la marijuana. Beaucoup.

Un montage de flashs infos me
traverse 1’esprit : syndrome de
’alcoolisme feetal.

Super prématurés.

Faible poids a la naissance.

Il pose une main rassurante sur mon

¢paule.



— Kate, vous n’€tes pas la premicre
femme a avoir eu un... comportement
inappropri¢ avant d’apprendre qu’elle
¢tait enceinte. Les bébés dans 1’utérus
sont plus résistants que vous ne le
pensez. Ils ont la capacité de surmonter
une exposition momentanée aux drogues
et a I’alcool. Donc, tant que vous vous
abstenez de consommer ces substances a
partir de maintenant, il ne devrait pas y
avoir d’effets durables.

Je jette mes bras autour de son cou, le
renversant presque.

— Merci ! Merci, docteur Pére Noél —
c’est le meilleur cadeau de Noél que



] aie jamais eu !

Je retourne en courant vers Delores et
Billy.

— I1 a dit que c’était parfait !

Nous sautons en rond comme trois
gamins dans la cour de récréation.

Et c’est presque parfait. Presque.
Parce qu’il manque quelque chose.

Quelqu’un.

La seule personne sur terre qui est
supposée €tre aussi heureuse que moi a
ce moment précis. Il devrait étre la. Il
devrait venir me chercher, me faire
tourner et m’embrasser jusqu’a ce que je
m’évanouisse. Et puis il me dirait bien



sir que ce bébé est parfait — grace a son
super sperme viril.

Vous ne voyez rien de tout cela ?

Moi non plus, car il n’est pas la.

C’est comme ¢a. Je voudrais vous dire
que cela ne fait pas mal — qu’il ne me
manque pas et que cela m’est égal. Mais
ce serait un gros mensonge. J’aime
Drew. Je ne peux pas imaginer ne plus
I’aimer. Et je veux partager cela avec
lui, plus que tout.

Mais nous n’avons pas toujours tout ce
que nous voulons, parfois, nous devons
simplement étre reconnaissants pour ce
que nous avons. Et je le suis.



Reconnaissante, je veux dire. Heureuse.
Parce que je vais avoir ce bébé et
prendre soin de lui.

Et je ne serai pas seule. Entre ma mere
et George, Delores et Billy, ce ne sera
pas ’aide qui manquera. Il va recevoir
autant d’amour que dix bébés a lui seul.

Il y a quarante-huit heures, je ne
savais pas ce dont j’étais capable.
Maintenant, je le sais. Et je suppose que
c’est la morale de cette histoire.

Vous devez tomber, vous égratigner
les paumes des mains et les genoux
avant de savoir que vous pouvez vous
relever.



Alors ne vous inquiétez pas pour moi.
Je vais tout simplement aller bien. Tout
ira bien. Nous irons bien.

%k
*k %k

Nous entrons dans le parking a
I’arriere du restaurant et ma mere se
précipite vers la porte. Elle a laissé
George mener le bateau et elle est un
peu impatiente de s’assurer qu’il ne 1’a
pas laissé coulé.

Tandis que Delores, Billy et moi
suivons plus tranquillement, Delores me
demande :



— Alors, quel est le programme,
patron ?

Je prends une profonde inspiration et
je plisse les yeux en regardant le ciel. Et
c’est un peu comme le début d’un
nouveau jour. Une page blanche. Un
nouveau départ. Encore des clichés, je
sais.

Mais pourtant si vrais.

— Je vais rester ici encore un jour ou
deux. Simplement... recharger les
batteries. Et puis je vais rentrer 2 New
York. Et Drew et moi, nous allons avoir
une longue conversation. J’ai des choses



a dire et il va m’¢couter, qu’il le veuille
ou non.

Elle me tape sur 1’épaule.

— C’est bien la Kate que je connais,
fais-lui vivre 1’enfer.

Je souris. Billy nous ouvre la porte
mais je ne suis pas Dee Dee a
I’intérieur. Il me demande :

— Tu viens, Katie ?

— Non, je vais faire un tour.
M’éclaircir la téte, tu sais ? Tu préviens
maman pour moi ?

I hoche la téte.

— Bien sir. Prends ton temps. Nous
serons toujours 1a a ton retour.



La porte se referme derri¢re eux.
Je rejoins ma voiture.

*
* *

Voila ou nous en sommes. Vous savez
tout. C’est mon histoire. C’est énorme,
hein ?

Mon pére avait [’habitude de
m’emmener sur cette aire de jeux
lorsque j’étais enfant. Méme a 1’époque,
lorsqu’elle venait d’étre construite, il
n’y avait pas grand monde. Je ne sais
pas pourquoi la ville a choisi cet endroit
pour I’installer. C’est un lieu inhabituel
pour un jardin d’enfants. Il n’y a pas de



logements ou d’appartements a coté. Et
vous ne pouvez pas le voir depuis la
route principale — c’est en dehors des
sentiers battus.

Le temps n’a pas ¢pargné¢ les cadres
en métal des balangoires et les glissicres
en acier ondulé. Elles sont rouillées,
usées et décolorées par rapport a leurs
couleurs vives du départ. Pourtant, il y a
une sorte de beauté ici — un art moderne
de type industriel. Solitaire. Paisible.

Et j’ai besoin de tout cela. Parce que
penser a ce qui va se passer, a ce qui
m’attend ? Je ne vais pas vous mentir, ¢a
fait peur. C’est comme... déménager



dans une nouvelle maison. Passionnant
mais angoissant aussi. Parce que vous ne
savez pas ou se trouve la station
d’essence la plus proche ou bien quel
est le numéro du médecin de garde. Il y a
tellement de choses a apprendre.

J’ai lu quelque part que les bébés
peuvent entendre ce qui se passe a
I’extérieur de 1’utérus. Qu’ils naissent en
connaissant le son de la voix de leur
mere. J’aime cette 1dée.

Je regarde mon ventre.

— Salut, tétard. Désolée pour tout ce
qui s’est passé ces derniers temps.
Habituellement, ma vie ne ressemble pas



a un film dramatique. Méme si Drew ne
serait probablement pas d’accord avec
moi sur ce point. Il a tendance a penser
que je suis une vraie comédienne
lorsqu’il  s’agit de dramatiser la
situation.

Drew. Cette partie va étre difficile. Je
pourrais commencer a répéter la scene
dés maintenant, histoire de bien
connaitre mon texte.

Ma main se pose sur mon ventre, je le
berce.

— Quais... ton pere. Ton papa est...
comme une ¢€toile filante. Lorsqu’il est
dans les parages, toute autre lumicre



dans le ciel... disparait. Et tu ne peux
pas détacher les yeux de lui. En tous les
cas, je n’ai jamais pu.

Je me mords la leévre. Un faucon
s’envole au loin.

Je continue.

— Nous nous aimions. Peu importe ce
qui s’est passé ou bien ce qui se passera
a partir de maintenant, il est important
pour moi que tu saches que nous nous
aimions. Ton pére m’a fait sentir que
]’€tais tout ce qui comptait pour lui. La
seule chose. Et je lui en serai toujours
reconnaissante. J’espere que tu le



connaitras un jour. Parce qu’il est
vraiment... un chic type.

Je ris doucement.

— Lorsqu’il n’est pas trop occupé a
étre un enfoirée.

Lorsque je finis de parler, tout se
calme pendant plusieurs minutes. C’est
tellement différent des jardins en ville
avec leurs voitures qui klaxonnent, les
enfants qui pleurent et les personnes qui
font du jogging. C’est paisible.

Alors, lorsque une porticre de voiture
se ferme soudainement a proximité, je
sursaute. Je tourne la téte en direction du
bruit.



Et Ia, je vois la dernicre personne que
J’aurais jamais pens€¢ voir ici, a
Greenville, a cet instant précis.

C’est Drew.

1. Nom d’un jeu vidéo.

2. La Startocaster est un modele de guitare électrique
Fender.



CHAPITRE 15

1l a une mine affreuse. Epouvantable.

Il a les yeux injectés de sang, son
visage est pale, son menton atteste de
plusieurs jours sans rasage — et malgré
tout cela, il reste toujours I’homme le
plus beau que j’aie jamais vu.

Impossible de regarder ailleurs.

Drew me fixe aussi. Son regard reste
inébranlable — 11 m’absorbe —, 1l me
brile.



Nous restons ainsi pendant une minute.
Puis il marche vers moi. Ses pas sont
déterminés et concentrés, comme s’il
allait a une réunion d’affaires et que
I’ensemble de sa carricre €tait en jeu.

Il s’arréte a quelques metres.

Mais il semble beaucoup plus loin.

Et tout ce que j’avais prévu de lui dire
a New York disparait. Alors, je
commence simplement.

— Comment as-tu su que j’étais ici ?

— Je suis d’abord allé¢ au restaurant,
J’al vu ta mere en cuisine. Elle m’a dit
qu’elle ignorait ou tu étais. Et elle me
regardait comme si elle voulait me



deécouper la bite et la mettre au menu de
jour. Alors je suis allé en salle — je me
suis retrouvé face a Warren. Il m’a dit
que tu serais probablement ici.

Bien sir, Billy savait ou je me
trouvais. Tout comme il savait que je
voudrais qu’il m’envoie Drew.

— 11 t’a fait ¢ca au visage ?

Je parle de la z€brure de la taille d’un
poing sur sa joue gauche. Elle semble
fraiche, commencant tout juste a bleuir.

I1 1a touche avec précaution.

— Non, Delores était avec lui.

Rien d’étonnant. Bien que je ne pense
qu’elle n’y ait pas mis ton son cceur. Si



Dee Dee voulait vraiment s’attaquer a
Drew ? Elle n’aurait pas perdu son
temps avec son visage — elle serait allée
directement entre ses jambes.

— Qu’est-ce que tu veux, Drew ?

Il laisse échapper un court éclat de
rire mais il n’y a aucune trace d’humour
derriere.

— Voila une question picge.

Puis son regard se dirige vers
I’horizon.

— Je ne pensais pas que tu avais quitté
New York.

Je 1éve un sourcil interrogateur.



— Apres ton petit numéro ? Tu as
pensé que je ferais quoi ?

— Je pensais que tu me maudirais,
peut-étre que tu me frapperais. Je
pensais que tu me choisirais... méme si
c’était juste pour empécher quelqu’un
d’autre de m’avoir.

Jalousie. L’arme de prédilection de
Drew. Il s’en ¢était servi lorsqu’il
pensait que je voulais retourner avec
Billy, vous vous souvenez ?

— Eh bien, tu avais tort.

Il hoche la téte, 1’air sombre.

— C’est bien ce qu’il me semble.



Ses yeux s’accrochent aux miens
pendant un long moment puis il fronce un
peu les sourcils.

— Tu étais... heureuse... avec moi,
Kate ? Parce que j’étais vraiment
heureux. Et je pensais que tu 1’étais
aussi.

Je ne peux pas m’empécher de sourire
un peu. Parce que je me souviens.

— Ou, j’étais heureuse.

— Alors dis-moi pourquoi ? Tu me
dois bien ca.

Les mots sortent lentement, une
tristesse silencieuse pesant sur chaque
syllabe.



— Je ne 1’ai pas prévu, Drew. Tu dois
savoir que je ne voulais pas que cela se
produise. Mais c’est arrivé quand méme.
Et les gens changent. Les choses que
nous desirons... changent. Et maintenant,
toi et moi nous voulons deux choses tres
différentes.

II fait un pas de plus vers moi.

— Peut-étre pas.

J’essaie vraiment de ne tirer aucune
conclusion sur le fait qu’il est 1a. Je ne
veux pas espeérer. Parce que 1’espoir
é¢merge, il flotte comme un morceau de
bois sur une vague. Mais si cela se
révele sans fondement ?



Il se fracasse contre les rochers —
vous brisant en mille morceaux.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Ses mots sont prudents. Etudiés.

— Je suis ici pour renégocier les
termes de notre relation.

— Renégocier ?

— I’y ai beaucoup pensé. Tu es venue
tout de suite vers moi aprés Warren, tu
as sauté a pieds joints. Tun’as jamais...
bais¢ ailleurs. Joué¢ sur plusieurs
tableaux. Alors... si tu veux aller voir
ailleurs — sa machoire se resserre,

comme si les mots essayaient de rester



dans sa bouche et qu’il devait les
obliger a sortir — je suis d’accord.

La confusion s’installe en moi.

— Tu as fait tout ce chemin pour me
dire que tu veux que... nous voyions
d’autres personnes ?

I déglutit difficilement.

— QOuais, tu sais — tant que je reste dans
le circuit.

Le sexe a toujours €té une priorité
absolue pour Drew. C’est bien de cela
dont 11 est question, non ? Il ne veut pas
du bébé — mais il ne veut pas non plus
cesser de coucher avec moi ? Avoir le



beurre et [’argent du beurre. Sans
attaches.

On dirait un ¢épisode de Jerry
Springer.

— Comment cela fonctionnerait,
exactement, Drew ? Une petite baise
rapide pendant la pause déjeuner ? Un
appel a minuit ? Pas de discussion, pas
de questions ?

Il semble écceuré.

— Si ¢’est ce que tu veux.

Et je suis tellement... décue.
Dégofitee.

Avec lui.



— Rentre chez toi, Drew. Tu perds ton
temps. Je n’ai aucune envie de jouer sur
plusieurs tableaux a ce moment précis
de ma vie.

Cela le prend au dépourvu.

— Mais... pourquoi ? Je croyais...

Il se tait puis ses yeux se durcissent.

— C’est a propos de /ui ? Est-ce que tu
es sérieusement en train de me dire qu’il
représente tellement pour toi ?

Je n’apprécie pas le ton de sa voix.
Désobligeante, narquoise. Est-ce que
j’ai dit que j’étais un papillon, avant ?
Non. Je suis une putain de lionne.

— I signifie fout pour moi.



Je pointe le doigt en avant.

— Et je ne te laisserai pas me faire
sentir mal a ce propos.

Il tressaille comme si je [’avais
¢lectrocuté avec un taser. Cinq mille
volts directement dans la poitrine. Mais
il se reprend. Et il croise les bras avec
obstination. Sans vergogne.

— Je m’en moque. Peu importe.

Si vous gonflez trop un pneu, que vous
le poussez au-dela de ses limites, vous
savez ce qui se passe ?

Il explose.

— Comment peux-tu dire ¢ca ? Qu’est-
ce qui ne va pas chez toi ?



I revient tout de suite a la charge.

— Tu es sérieuse ? Qu’est-ce qui ne va
pas chez ftoi ? T’es défoncée ? Tu
souffres d’un trouble la personnalité ?
Deux ans, Kate ! Pendant deux fichues
années, je t’ai tout donné... et toi... tues
tellement pressée de tout foutre en ’air !

— Comment tu oses dire ¢a ? Ces deux
derniéres années ont fout signifié pour
moi !

— Alors, agis en conséquence ! Nom
de Dieu !

— Comment je suis supposée agir,
Drew ? Qu’est-ce que tu veux de moi ?

I1 hurle.



— Je veux tout ce que tu voudras bien
me donner !

Nous nous taisons tous les deux.

Haletants.

Nous nous regardons.

Et sa voix devient plus faible. Défaite.

— Je prendrai  tout, Kate.
Simplement... ne me dis pas que c’est
fini... Je ne ’accepterai pas.

Je croise les bras et le sarcasme
crépite dans 1’air comme de 1’¢lectricité
statique.

— Tu ne semblais pas avoir de
probléme pour 1’accepter lorsque ta



langue se promenait sur la gorge de cette
strip-teaseuse.

— L’hypocrisie ne te va pas bien, Kate.
Tu m’as vidé. Je pense que tu méritais
que je te rende la monnaie de ta piece.

Vous le voyez tout le temps. Dans les
magazines people, a la télévision. A un
moment donné, les couples sont tous des
ames sceurs, n'ont jamais ressenti cela
avant, sont completement amoureux sur
le canapé d’Oprah Winfrey. Et la minute
d’apres, ils se sautent a la gorge —
faisant appel a leurs avocats pour des
questions d’argent, de maisons... ou



d’enfants. Je me suis touyjours demandé
comment on peut en arriver la.

Regardez bien. Voici comment.

— Bien, félicite-to1i, Drew. Tu voulais
me faire mal ? Tu I’as fait. Tu te sens
mieux, maintenant ?

— Qualis, je suis ravi. Ouais, ¢a me fait
trop plaisir, pas toi ?

— Tu peux arréter de faire 1’enfant
pendant cinq minutes ?

— Ca dépend. Tu peux arréter de te
comporter comme une salope sans
ceeur ?

S’il ¢était suffisamment prés, je le
giflerais.



— Je te déteste !

Il ricane froidement.

— Considere que tu as de la chance.
J’aimerais pouvoir te détester — j’ai prié
pour. Pour te sortir de mon systeme.
Mais tu es toujours la, sous la peau,
comme une putain de maladie incurable.

Avez-vous jamais planché sur un de
ces mots croisés dans le journal ? Vous
étes déterminé a le finir — vous
commencez en ¢étant sr que vous le
pouvez ? Mais cela devient trop
compliqué. Trop épuisant. Alors, vous
laissez tomber.



J appuie une main sur mon front. Et
méme si j’essaie de faire face avec
force, ma voix demeure faible.

— Je ne veux plus faire ¢a, Drew. Je ne
veux pas me battre. Nous pouvons
tourner comme ¢a toute la journée mais
cela ne va rien changer. Je n’aurai pas
une demi-relation avec toi. C’est non
négociable !

— Foutaises ! Tout est négociable. Tout
dépend jusqu’a quel point les parties
sont prétes a plier.

Puis 1l implore.

— Et je le ferai, Kate — je plierai.
Déteste-moi tant que tu veux mais... ne



me... laisse pas.

Et il semble tellement abattu.
Désespéré. Je dois me retenir de le
réconforter. De céder, de dire oui. Il y a
quelques jours, je I’aurais fait. J’aurais
saut¢ sur 1’occasion de manger ses
miettes. De le garder dans ma vie — par
n’importe quel moyen.

Mais pas aujourd’hui.

Parce qu’il ne s’agit plus seulement de
moi.

— Je suis une offre globale maintenant.
Tu dois nous prendre tous les deux.

Ses poings fouettent 1’air, a la
recherche de quelque chose a frapper.



II rugit.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est
comme si j’étais coince dans un film
compliqué de Tim Burton ou rien n’a de
sens | Plus rien n’a de sens !

— Je parle du béb¢ ! Je n’amenerai pas
un bébé dans une relation ou il n’est pas
desiré ! Ce n’est pas honnéte, ce n’est
pas juste.

Je ne pensais pas qu’il était possible
pour quelqu’un de devenir plus pale que
ne I’¢tait Drew lorsqu’il est arrivé et
étre toyours vivant. Mais je me
trompais. Car son visage est devenu



encore plus blanc. D’environ deux
teintes.

— Quel bébé¢ ? Qu’est-ce que tu...

Il me dévisage, essayant de voir la
réponse avant de la demander :

—Tues... enceinte ?

Vous vous demandez si Delores ne 1’a
pas frappé€ une peu trop fort, hein ?

— Bien siir que je suis enceinte !

Il fait un pas en avant. Et son visage
ressemble a I’un de ces masques de
théatre, I’horreur et 1’espoir cote a cote.

— I1 est de moi ?

Je ne réponds pas tout de suite car sa
question me surprend.



— De qui... de qui d’autre serait-il ?

— Celui de Bob, dit-il d’un ton
detaché. Comme si en fait il croyait que
je savais de quoi il parle.

—Bob ?

— Oui, Kate, Bob. Le type qui signifie
tout pour toi. A 1’évidence, tu as baisé
avec lui alors comment tu peux savoir
que le bébé n’est pas de lui ?

Je parcours mon agenda dans ma téte,
a la recherche d’un Bob, essayant de
comprendre pourquoi diable Drew
pense que je 1’ai baisé.

— Le seul Bob que je connaisse...
c’est Roberta.



Cela lui coupe 1’herbe sous le pied.

—Qui ?

— Roberta Chang. Bobbie — Bob. Je
suis allée a I’école avec elle. Elle est
gynécologue-obstétricienne. Tu m’as vue
entrer dans son cabinet le soir ou tu
m’as suivie. C’est comme cela que tu as
su...

I ouvre grand les yeux, en
réfléchissant. Puis 11 hoche la téte,
incrédule.

Dans le déni.

— Non, non — je t’ai vue avec un type.
Tu avais rendez-vous avec lui. Il t’a
soulevée et prise dans ses bras. Il t’a



embrassée. Il avait de quoi manger avec
lui.

Il me faut un moment pour enregistrer
ce qu’il me dit et puis je me souviens.

— Oh — c’¢était Daniel. Le mari de
Roberta. Il a vécu aussi avec nous
pendant notre premier cycle. Ils ont
déménage en ville 1l y a quelques mois.
Je t’ai parlé d’eux.

L’expression de Drew est
indéchiffrable. Puis d’une main, i1l se
frotte le visage — fort — comme s’il
voulait se gratter la peau.

— D’accord, écoute juste une seconde.
Lorsque tu as écrit le nom de Bob dans



ton agenda, tu parlais de Roberta, il
s’agit d’une femme qui est gynécologue
et avec laquelle tu es allée a I’école a
Philadelphie ?

— Oui.

— Et le type avec lequel je t’ai vue
dans le parking, c¢’est son mari et aussi
un vieil ami a toi ?

— Oui.

Sa voix est tendue.

— Et tu penses que nous nous sommes
disputés tout ce temps parce que... ?

— Parce que tu ne veux pas que je
garde le bébé.



Avez-vous jamais vu un gratte-ciel
s’effondrer ? Moi oui. Il implose. De
haut en bas de fagon a ne pas toucher les
immeubles a coté. Et c’est exactement ce
que fait Drew. Juste devant mes yeux. Il
s’écroule.

Ses jambes lachent et il tombe a
genoux.

— Oh mon Dieu... Dieu du ciel... je ne
peux pas croire... putain... je suis un
idiot... tellement stupide...

Et je me baisse avec lui.

—Drew ? Cava?

— Non... non, Kate... je ne vais pas
bien du tout, c’est effrayant.



Je lui prends les mains et ses yeux
rencontrent les miens. Et simplement,
tout prend un sens. Enfin.

Ce qu’il a fait.

Ce qu’il a dit.

Tout se met en place comme la
derniére piece d’un puzzle.

— Tu croyais que j’avais une liaison ?

Il hoche la téte.

— QOuais.

Le monde tourne et je peux a peine
respirer.

— Comment tu as pu penser ¢a ?
Comment as-tu pu croire que je te
trompais ?



— Il y avait le nom d’un type dans ton
agenda... et tu as menti... et je t’ai vue
dans les bras de ce type. Comment as-fu
pu penser que je ne voudrais pas d’un
béb¢ ? Notre bébé ?

— Tum’as dit de me faire avorter.

Ses mains se resserrent autour des
miennes.

— Je ne te dirais jamais ca.

— Tul’as dit. Tum’as dit d’en finir.

Il secoue la téte et gémit.

— En finir avec la liaison, Kate, pas
avec le bébeé.

Je 1éve le menton, sur la défensive.

— Mais je n’avais pas de liaison.



— Eh bien, je n’en savais rien.

— Eh bien, tu aurais di !

Je dégage brusquement mes mains et
je le pousse au niveau des €paules.

— Bon Dieu, Drew !

Je me leve, j’ai besoin de m’¢éloigner
de lui parce que c’est trop.

— Tu ne peux pas traiter les gens
comme ¢a ! Tu ne peux pas me traiter
comme ca !

— Kate, je suis...

Je me retourne et je pointe un doigt
vers lui.

— Si tu me dis que tu es désolé, je
renvoie tes boules jusque dans tes



orbites, je le jure devant Dieu !

I ferme la bouche. [Initiative
intelligente.

Je repousse les cheveux de mon
visage. Je fais les cent pas.

Je suis supposée me sentir mieux,
maintenant ? Parce que tout cela n’était
qu’une erreur ?

Si une maison est détruite par la
foudre, vous pensez que les
propriétaires sont réconfortés par le fait
que la foudre n’avait pas [’intention de
frapper leur maison ?

Non, bien str.

Car le mal est d¢ja fait.



— Tu as tout gdché, Drew. J’¢étais si
excitée de te le dire... et maintenant,
lorsque j’y pense, tout ce dont je me
souviens, c’est combien tout cela a été
horrible !

Je m’arréte. Ma voix tremble.

— J’avais besoin de toi. Lorsque j’ai
vu le sang... lorsqu’ils m’ont dit que je
perdais le bebé...

Drew vient vers moi, toujours a
genoux.

— Bébé, je ne comprends rien a ce que
tudis...

— Parce que tu n’étais pas 1a ! Si tu
avais ¢€té 1a, tu saurais, mais fu n’étais



pas la ! Et...

Ma voix se brise et les larmes me
brouillent la vue.

— Tu as promis. Tum’as promis que tu
ne ferais pas ¢a...

Je me couvre le visage avec les mains
et je pleure.

Je pleure pour chaque seconde de
douleur inutile. Pour la crevasse qui est
encore entre nous — et pour les choix
stupides qui 1’ont créée. Et je ne parle
pas uniquement des siens. Je suis une
grande fille — je peux prendre ma part de
responsabilité.



Drew a peut-étre appuyé¢ sur la
gachette mais j’ai chargé 1’arme.

— Kate... Kate, s’il te plait...

Il tend la main vers moi.

— 8’1l te plait, Kate.

Il a I’air dévasté. Et je sais alors que
je ne suis pas la seule a avoir souffert.

Je secoue la téte. Parce que refaire les
choses n’existe que dans les jeux
d’enfants. La vie réelle n’offre pas de
retour en arriere.

— Non, Drew.

Je tourne le dos et je me dirige vers la
voiture.



Mais je ne fais que quelques pas avant
de m’arréter et de regarder derriere moi.

Vous le voyez ?

Sur les genoux, la té€te entre les mains.
Comme un homme qui attendrait son
bourreau.

Lorsque je pense a Drew, deux mots
se détachent toujours : passion et fierte.
IIs sont enracinés. Ils forment son
identité. Les disputes, le travail, I’amour
— ¢’est la méme chose pour lui. En avant
toute. Aucune hésitation, aucune retenue.
Et Drew sait ce qu’il vaut. Il ne
s’installe pas, il ne transige pas. Il n’a
pas besoin de le faire.



— Pourquoi tues la ?

Je chuchote si bas que je ne sais pas
s’1l m’a entendue.

Mais il releve la téte.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu pensais que je te trompais ?

II fait la grimace.

— Oui.

— Tu croyais que je pouvais Eétre
amoureuse de quelqu’un d’autre ?

I1 hoche la téte.

— Mais tu es venu... pour moi.
Pourquoi ?

Ses yeux me dévisagent. C’est la fagon
dont 1l me regarde le matin, lorsqu’il se



réveille avant moi. C’est la facon dont 1l
me regarde lorsqu’il pense que je ne le
vois pas.

— Parce que je ne peux pas vivre sans
to1, Kate. Je ne sais méme pas comment
essayer.

J’¢étais en stage d’anglais avancé au
lycée. Durant des semaines, nous avons
analys¢é Les Hauts de Hurlevent,
d’Emily Bronté. Pendant une bonne
partie du livre, Heathcliff est le méchant.
Il est impitoyable, souvent cruel. Et en
tant que lecteur, vous étes supposé le
détester.



Mais je n’ai jamais pu. Car, en dépit
de toutes ses actions meéprisables, il
aimait tellement Cathy.

« Sois toujours avec moi — sous
n’importe quelle forme —, rends-moi
fou !

Ne me laisse pas dans cet abime, ou
J€ ne peux pas te trouver...

Je ne peux pas vivre sans ma vie !
Je ne peux pas vivre sans mon
ame ! »

Certains d’entre vous vont dire que
j’aurais di punir Drew davantage. Mais



il fera bien mieux que je ne pourrai
jamais le faire. D’autres vont dire que
j’aurais di le faire payer davantage pour
cela. Mais nous savons tous qu’il
’aurait fait.

Et parfois, le pardon est égoiste. Nous
le donnons non pas parce qu’il est gagné
mais parce que ¢’est ce dont nous avons
besoin. Pour trouver la paix. Pour étre
un tout.

Je peux vivre sans Drew Evans. Je le
sais maintenant. Mais si j’ai le choix ?

Je ne le voudrais jamais.

I ne reste quune douzaine de pas
entre nous et je cours. Je me jette sur lui



et il me rattrape. Il enroule ses bras
autour de moi et me tient si serrée que je
ne peux plus respirer. Mais cela n’a pas
d’importance. Drew me tient, qui a
besoin d’oxygene ?

— Je suis désol¢, Kate... bon Dieu, je
suis tellement désolé... lorsque tu as
dit...

— Chhuuut... Je ne le pensais pas. Je
jure sur Mackenzie que je n’en pensais
pas un mot. Je n’ai jamais voulu...

Il enfouit son visage dans mon cou et
ses regrets s’écoulent de ses yeux et
s’infiltrent dans ma chemise.

Je me serre plus pres de lui.



— Je sais, Drew. Je sais que tu ne 1’as
pas fait.

Ses mains courent dans mes cheveux,
caressent mon visage, mes bras et mon
dos.

— Je t’aime Kate. Je t’aime tellement.

L’année derniére, nous sommes allés
tous les deux au Japon. Un jour, nous
nous sommes arrétés dans une boutique
de bonzais. Ils ont une allure étrange,
vous ne trouvez pas ? Avec leurs troncs
rabougris et leurs branches tordues. Le
propriétaire du magasin nous a dit que
c’était les nceuds et les torsions qui les
rendent forts, qui les empéchent de se



disperser méme pendant les tempétes les
plus violentes.

Drew et moi leur ressemblons.

Ses lévres touchent mon front, mes
joues. Il tient mon visage entre ses mains
et j’en fais de méme avec le sien. Nous
nous embrassons. Nos bouches se
déplacent en synchronisation — féroces
et douloureuses, tendres et lentes. Et tout
le reste, chaque blessure, chaque mot
dur, fond comme neige au soleil.

Ils ne comptent pas. Parce que nous
sommes ensemble. Nous trouverons
notre route.



Drew presse son front contre le mien,
puis sa main se pose sur mon ventre. Son
contact est respectueux et sa Vvoix
intimidée.

— Nous avons vraiment un béb¢ ?

Je ris, méme si les larmes coulent
toujours.

— Oui, nous allons en avoir un. Tu le
veux vraiment ?

I essuie mes joues humides.

— Avec toi ? Tu es folle ? C’est I’un
des rares fantasmes qui me reste.
J’aurais vingt gamins avec toi — faisons
concurrence aux Amishs.



Je ris encore et ¢a fait du bien. Si bon.
Je pose la téte sur I’épaule de Drew.
Son visage est blotti contre mes
cheveux, il les hume.

Etc’estla qu’il jure :

— C’est bien, Kate. Nous allons étre
bien, maintenant.

Etje le crois.



CHAPITRE 16

J’ignore combien de temps nous restons
ainsi, a méme le sol, tranquillement
agrippés 1’un a D’autre, mais lorsque
nous nous levons, le soleil est bas dans
le ciel, entamant sa descente vers le
crépuscule. Drew me persuade de
laisser ma voiture ici, nous reviendrons
la chercher plus tard. Il craint que je ne
sois trop fatigu¢ée et ¢Ebranlée pour



conduire en toute sécurité. Pour une fois,
je ne discuterai pas.

Tandis qu’il nous reconduit au
restaurant, il garde une main sur le
volant et il pose 1’autre sur moi — ma
cuisse, mon ¢épaule ou doucement
entrelacée avec mon autre main. Et c’est
rassurant. Merveilleux. J’avais espéré
ce moment-1a, plus que toute autre chose
au monde.

L’avoir ici, avec moi, aimant, alors
que je n’aurais jamais  pense¢,
honnétement, que nous puissions a
nouveau €tre ensemble ainsi.



Cest comme dans un film. les
retrouvailles. La réconciliation.
L’heureux dénouement.

Le seul probléme, dans la vraie vie,
c’est qu’il n’y a pas de générique de fin.
Dans la vraie vie, vous devez gérer ce
qui se passe apres les retrouvailles. Les
retombées des choses que vous avez
dites, les conséquences de ce que vous
avez fait et qui ont presque tout détruit.

C’est pour cela que nous regardons ce
genre de films — parce que la vraie vie
n’est jamais aussi facile.

Et cela n’a rien a voir avec le fait que
je sois profondément heureuse, d’une



facon que je ne peux pas completement
décrire. En dépit de ce que j’ai dit
précédemment, cela me réconforte de
savoir que les paroles de Drew, la strip-
teaseuse, venaient d’un  horrible
malentendu.

C’est le veeu de tous ceux qui ont
appris de mauvaises nouvelles. Vous
avez perdu votre fils dans un accident de
voiture, vous avez un cancer en phase
terminale. On espere toujours que la
nouvelle soit fausse. Une erreur
d’identification.  Une  erreur  de
diagnostic.

Une erreur.



Mais qu’arrive-t-il apres les erreurs ?
Apres avoir accepté la tragédie comme
¢tant vraie ou bien dépens€é vos
¢conomies parce que vous pensiez qu’il
ne vous restait plus que quelques
semaines a vivre ? Que faites-vous
apres ?

Vous avancez. Vous reconstruisez.
Vous remontez la pente avec la
détermination qui non seulement fera
revenir la vie a la normale, mais qui la
rendra aussi meilleure et plus douce.

Parce que prendre du recul, c’est qu’il
y a de mieux a faire. La perspective ne
change pas seulement la fagon dont vous



regardez les choses, elle change aussi ce
que vous sentez. Et lorsque vous pensez
que vous avez tout perdu, vous
appréciez  infinnment plus chaque
moment.

Nous entrons dans le parking du
restaurant et nous nous dirigeons vers la
porte arriere de la cuisine, main dans la
main. Comme deux adolescents qui ne
sont rentrés qu'apres le couvre-feu,
restant toute la nuit dehors, effrayant tous
ceux qui les aimaient.

Ma mere se tient pres du comptoir,
hachant rageusement des carottes crues
avec un couteau brillant. Il n’est pas



difficile d’1maginer ce que représente la
carotte pour elle. George est assis a la
petite table a coté de Billy. Dee Dee est
de 1’autre co6té, son téléphone portable
coll¢ a I’oreille.

Lorsqu’elle nous apercoit, elle dit a
voix basse :

— Les voila. Je te rappelle.

Et elle raccroche.

Ma mere releve la téte. Elle pose le
couteau et se tourne vers nous. Puis elle
regarde nos mains jointes et dévisage
Drew.

— Tu ne manques pas d’air de te
montrer ici.



Drew souffle d’un air résigné et tente
de répondre :

— Carol...

Ma mere lui coupe la parole.

— Je ne veux rien entendre ! Tu n’as
pas droit a la parole.

Elle pointe le doigt vers moi.

— Je réalise que ma fille est une
grande personne, mais pour moi ? Elle
est mon beébe. Mon seul bébé. Et ce que
tu lui as fait est inexcusable.

I essaie encore :

— Je comprends...

— J’ai dit que tu n’avais pas le droit a
la parole ! Il n’y a rien que tu puisses



dire pour arranger les choses.

— Kate et moi...

— Tais-to1 ! Quand je pense a ce a quoi
elle ressemblait lorsqu’elle est arrivée
ici... Qu’est-ce qui te fait penser que tu
peux simplement revenir dans sa vie,
apres ce que tu lui as dit ? Et apres ce
que tu as fait !

Drew ne répond rien.

Et ma mere hurle :

— Réponds-moi !

J’a1 toyjours pens€ que ma mere ¢tait
calme face au chaos. Rationnelle. Cette
image est désormais completement
pulvérisée.



Drew ouvre la bouche mais 1l ne dit
rien. Déconcerté, 1l se tourne vers moi.
Etje viens a son secours.

— Maman, c’était une terrible erreur.
Drew ne savait pas pour le bebe.

— Tu as dit que tu lu avais parlé du
bébé — et sa réaction a ét¢ d’engager une
strip-teaseuse bon marche !

Et mon petit ami nouvellement
rebaptisé pense que ¢’est une bonne idée
de préciser :

— Elle n’était pas bon marche, croyez-
moi.

Je plante mes ongles dans sa paume de
main pour le faire taire.



Puis j’explique 2 ma mere :

— Non, il ne savait pas. Il pensait que
je parlais de quelqu’un d’autre. C’était
un malentendu.

Dee Dee s’exclame :

— Voila une rengaine que j’ai déja
entendue. C’est un refrain qui commence
a se faire vraiment vieux.

Je léve les yeux au ciel.

— Pas maintenant, Dee.

Ma mere croise les bras et tape du
pied.

— Je ne veux pas de lui sous mon toit,

Katherine. Il n’est pas le bienvenu ici.



Et ¢’est pour cela que vous ne devriez
jamais vous plaindre de votre moiti¢ a
votre famille. Elle ne le connait pas
comme vous et elle ne I’aime pas autant
que vous. Alors elle ne lui pardonnera
jamais comme vous pouvez le faire.

Méme si je sais d’ou vient ma mere,
je prends beaucoup sur moi en ce
moment. Et elle n’arrange pas vraiment
la situation.

— Si c’est comme ¢a, je ne resterai pas
non plus.

Ma mére semble choquée et elle laisse
tomber ses bras le long de son corps.

Delores réplique :



— Eh, crétin. ..

Drew tourne la téte vers elle.

— Oui, toi. C’est le moment ou tu es
suppos¢ dire que tu ne veux pas te mettre
entre Katie et sa mere. Que tu iras a
1’hotel.

Drew grogne.

— Je suppose que je ne suis pas si
chevaleresque. Je reste avec Kate. J’irai
ou elle ira.

Dee se met a rire.

— Quah, c’est comme Jack et Rose sur
le Titanic.

Elle I¢ve la main.



— Qui d’autre espere que le crétin
finisse comme Jack ?

Je l’ignore et je reste le regard fixé
sur ma mere. Et sa voix se fait
implorante.

— La journée a ¢été difficile, Katie. Tu
as besoin d’espace, de prendre de la
distance  pour  pouvoir  réfléchir
calmement.

Je secoue la téte.

— Non, maman. J’ai eu toute la
distance nécessaire. Drew veut ce bébé.
I maime. Nous devons parler pour
arranger les choses.

Je regarde Dee Dee.



— Sans aucune intervention.

Puis je me retourne vers ma mere.

— Et tout n’était pas uniquement de sa
faute. J’ai ma part de responsabilité.

Comme beaucoup de meres, la mienne
hésite a reconnaitre les défauts de son
enfant.

— C’est ce qu’il t’a dit ? Que c’est ta
faute ?

— Non, c’est ce que je sais. C’est en
partie ma faute, maman.

Je pousse un soupir.

— Ce serait peut-étre mieux pour tout
le monde que Drew et moi allions a
1’hétel.



L’entétement est apparemment
héréditaire, car ma mére dit :

— Non, je ne veux pas que tu ailles a
1I’hétel. Si tu veux qu’il reste, alors je ne
m’y opposerai pas. Mais ¢a ne me plait
pas.

Elle regarde Drew.

— Si tu tiens a la vie, ne t’approche
pas de moi.

Puis elle sort de la piece.

George se leve.

— Je devrais aller lui parler.

Avant de sortir, il se tourne vers Drew
et tend la main.

— Content de te voir, fils.



Drew me lache la main pour serrer
celle de George qui se transforme en
bonnes tapes dans le dos.

— C’est bon de savoir que quelqu’un
I’est, George.

George sourit et suit ma mere.

Puis Billy se leve.

Si vous regardez attentivement, vous
pouvez voir Drew en train de bomber le
torse, comme un singe dans la jungle, se
préparant a combattre jusqu’a ce que
mort s’ensuive pour la derniere banane.

— Tu as quelque chose a ajouter,
Warren ?



Billy regarde Drew. Puis i1l détourne
le regard avant de se tourner vers moi.

— Je lu ai dit que tu serais au parc
parce que je savais que c’était ce que tu
aurais voulu.

Je souris gentiment.

— C¢tait vrai. Et j’apprécie
sincerement ce que tu as fait. Nous
I’apprécions tous les deux.

Je pousse Drew du coude. Il hausse
les épaules, sans s’engager.

Billy ajoute :

— Tu n’as pas besoin de lui, Katie.
C’est aussi simple que cela.



— Je ’aime, Billy. C’est aussi simple
que cela.

Il soutient mon regard pendant un
instant puis il hoche la téte et Ieve les
mains en signe de reddition.

— Pour information, vous avez tous les
deux besoin d’une putain de thérapie.
Faites-moi confiance, je reconnais les
failles lorsque j’en vois.

Je hoche la téte.

— On va garder ¢a en téte.

Drew se moque :

— Tout a fait...

Delores se leve a coté de Billy et
s’adresse a Drew :



— Je vais apprécier le spectacle, te
voir essayer de sortir de la merde dans
laquelle tu t’es mis. Cela va étre mieux
que tout ce que je peux imaginer.

Elle ajoute apres coup :

— Et si cela ne I’est pas... Je devrai
alors faire preuve de créativité.

Ne soyez pas trop dégu par le manque
de vengeance de Dee. En tant que
véritable amie, elle respecte mes choix,
méme si elle n’est pas d’accord avec
eux. Elle sait quand ne pas insister et me
laisser gérer les choses.

Ou alors... elle attend juste son heure.



Dee me prend dans ses bras et me dit
a ’oreille :

— Ne le laisse pas s’en tirer cette fois.
Les orgasmes sont juste un pansement,
pas un remede.

Je 1is.

— Mereci, Dee.

Elle se tourne vers Billy.

— Viens. Voyons si Amelia peut
arréter de faire des cochonneries avec le
shérif Mitchell suffisamment longtemps
pour nous préparer quelque chose pour
le diner.

Billy fait la grimace.



— Il est trop tot pour plaisanter a ce
sujet.

Ils se dirigent vers la porte arriere, me
laissant seule avec Drew.

Je passe la main le long de son bras.

— George n’est pas le seul a étre
heureux de te voir. Au cas ou tune 1’aies
pas réalisé... je suis vraiment heureuse
que tu sois la.

Drew sourit tendrement et me touche
la joue.

— Je sais.



Nous montons dans ma chambre et je
ferme la porte derriere moi. Je fais le
tour du lit et j’enleve mes chaussures en
les poussant dessous. Il fait sombre et
j’allume la lampe de chevet, qui baigne
la piece d’une lueur chaude.

— Il faudra peut-&tre un peu de temps a
ma mere pour tout comprendre. Elle ne
sera probablement pas trés aimable avec
toi pendant un bon moment.

Drew s’assied au bord du lit et hausse
les épaules.

— Je ne suis pas inquiet au sujet de ta
mere.

—Non ?



— Elle t’aime. Elle va s’y faire
lorsqu’elle va réaliser que je suis ce que
tu veux. Que je te rends heureuse. Que
j’accomplis mon unique préoccupation
du moment.

Nous restons silencieux pendant
quelques secondes. Je m’assieds sur le
lit a cote¢ de Drew, repliant mes pieds
sous mes jambes. Drew se frotte les
paumes des mains sur les cuisses.
Réfléchissant.

Puis il parle de ce qui, a 1’évidence,
le préoccupe.

— Alors... est-ce que Warren a ¢été 1a
tout le temps ?



Méme si Drew a parlé avec Billy
avant de venir me chercher au parc, je
devine qu’il n’a pas completement
enregistré  sa  présence  jusqu’a
maintenant.

— Billy est venu voir Amelia. Il est
venu au restaurant quelques jours apres
mon arrivée ici.

— Et vous étes tous les deux... sortis ?

Je vois ou il veut en venir. Comme un
avocat expert, mettant en place son
contre-interrogatoire avec un témoin
qu’il essaie de désarconner. Préparant le
terrain, construisant la question qui va
ouvrir le dossier.



Je baisse la téte, incapable de croiser
son regard. Me sentant coupable, méme
si techniquement parlant, je ne devrais
pas.

Les habitudes de Drew ne sont pas les
seules a avoir la vie dure. Comme
toyjours, la procrastination reste mon
amie. Je demande :

— Est-ce que tu veux vraiment avoir
cette conversation maintenant ?

Il rit avec dureté.

— Pour information, c’est une
conversation que je ne voudrais jamais
avoir. Mais il vaut mieux tout déballer
maintenant.



I hoche 1égerement la téte.

— Qu’est-ce que tu as fait, Kate ?

Je sursaute et je me sens insultée — sur
la défensive — par son accusation
implicite.

— Qu’est-ce que j’'ai fait ? Tu ne
manques pas de couilles pour me poser
cette question.

Il hausse les épaules.

— Je pense qu'elles sont assez
impressionnantes, merci. Mais mes
couilles ne sont pas le suyjet de cette
discussion. TuI’as bais¢ ?

— Tu as baisé¢ la strip-teaseuse ?

— Je t’ai posé¢ la question en premier.



Je suis prise de court. Et je rirais sans
doute si tout cela n’était pas aussi triste.
D’une voix résignée, je lui réponds :

— Non, non, je n’ai pas couché avec
Billy.

Drew laisse échapper un soupir. Et sa
voix s’adoucit.

— Mot non plus. Je veux dire... pas
Warren... je n’ai pas bais¢ la strip-
teaseuse non plus.

Je me leve.

— Tu voulais le faire ?

Etant donné la préférence passée de
Drew pour la diversité, je pense que
c’est une question légitime. La fagon



dont je le vois, c’était sa chance de
revivre I’époque ou la polygamie était
sa norme.

— Pas méme un peu.

Il glisse un doigt dans la ceinture de
mon jean et m’attire entre ses genoux
ouverts. Ses mains se posent sur mes
hanches tandis qu’il me regarde.

— Tu te souviens de cet horrible film
de filles que tu m’as fait regarder
I’année derniere ? Celui avec le type de
The Office ?

Il parle de Crazy, Stupid, Love. Je
hoche la téte.

Drew continue.



— Et a la fin, comment i1l lu dit
« Méme quand je te détestais, je
t’aimais ».

Je hoche a nouveau la téte.

— C’¢était comme ca. Il ne s’agissait
jamais de ce que je voulais — il
s’agissait de ce que je pensais devoir
faire. C’¢était toujours par rapport a toi.
Tu étais dans ma téte, dans mon cceur...
méme lorsque tu n’étais plus la... tu
¢tais encore bien présente.

Il ne va jamais y avoir de bon moment
pour le dire. Lui mentir ou ne pas le lui
dire n’est pas une option.



— Avec Billy, on s’est embrassés.

Ses mains se resserrent sur mes
hanches. Les mots flottent dans [’air
comme une odeur nauséabonde.

Comme 1l ne répond pas, j’insiste.

— Cela ne voulait rien dire.

Drew ricane amerement.

— Bien slir que non.

— J’¢étais blessée et perdue. Cela n’a
duré¢ que quelques secondes. Et il ne
s’agissait pas de désir ou d’attirance.
C’¢tait simplement. .. du réconfort.

Drew me pousse sur le coté et se 1eve.
Puis il commence a faire les cent pas.



Tous les muscles de son corps sont
contractes.

— Je t’avais dit que ¢a arriverait. Je te
I’ai dit, merde. Cet enculé attendait juste
la bonne occasion.

— Ce n’est pas comme c¢a, Drew.
C’était innocent.

L’image du baiser salace de Drew
avec la strip-teaseuse claque au premier
plan de mes pensé€es. Et ma colere
pointe juste derricre.

— Cela n’avait rien a voir avec ce que
tu as fait. Ce que j’ai di te voir faire.

— Et cela est supposé me faire sentir
mieux ?



— Je n’essaie pas de te faire sentir
mieux ! J’essaie d’expliquer ce qui s’est
pass€. Pour que nous puissions laisser
cela derriére nous et avancer. C’est ce
que tu veux, non ? N'est-ce pas ?

Le désespoir dans ma voix doit
I’avoir atteint. Car il s’arréte de faire
les cent pas et me fixe pendant un long
moment.

Ses yeux bleus refletent un meélange
d’émotions  d’indignation et de
compréhension réticente. Avec I’envie
de céder a une fureur qui ne servira a
rien — une fureur qu’il n’a pas le droit de
ressentir.



I laisse échapper un soupir et
retourne s’asseoir sur le lit.

— Oui, c’est ce que je veux.

Je souris avec tristesse.

— Moi aussi.

Il ne me regarde pas mais reste les
yeux fixés sur la porte de ma chambre.

— C’¢tait juste un baiser ?

— Oui.

— Pas de dérapage ?

Je leve les yeux au ciel.

— Non.

Tendu, 11 hoche la téte.

— Ok... Ok. Voila qui met tout a plat,
j€ suppose.



Il reste sans bouger pendant un bon
moment. Puis il annonce avec fermet¢ :

— Je ne veux plus que tu lui parles,
plus jamais.

— Drew...

— Je suis sérieux, Kate. Je ne veux pas
qu’il appelle a 1’appartement ou bien
qu’il t’envoie un email. Je ne veux pas
que tu le rencontres pour un fichu
déjeuner ou bien une soirée entre filles.

Ses yeux fixent les miens tandis qu’il
plaide :

— Je veux que Billy Warren sorte de ta
vie. De fagon définitive.



Je ferme les yeux. Parce que je savais
que cela arriverait. Et ne croyez pas que
je ne comprends pas ce que Drew
ressent. Vous ¢&tes meéme peut-Etre
d’accord avec lui.

Mais choisir entre Billy et Drew n’est
pas une option. C’est peut-Etre €goiste
mais j’ai besoin d’eux. Drew est mon
amoureux, I’amour de ma vie, le pere de
mon enfant. Mais Billy est mon meilleur
ami — tout comme Dee Dee.

— I1 est mon ami.

Mon expression reste stoique, pour lui
dire sans un mot que je ne céderai pas.
Pas sur ce point, pas cette fois.



Sa machoire se crispe.

— Comment tu peux me demander de
faire ¢ca ? Comment tu peux t’attendre a
ce que je le voie te parler et ne pas le
faire disparaitre ?

Je prends les mains de Drew dans les
miennes et je les tiens serrées.

— Si nous décidons de ne plus nous
voir, je ne retournerais pas non plus vers
Billy. Jamais. Et il ne voudrait pas étre
avec moi. Et lorsque je suis arrivée ici
au début, je croyais que tu ne voulais
pas du bebé. Et je ne pensais pas que je
pourrais 1’avoir seule. Billy m’a fait
voir que je pourrais. Et plus important



encore, 1l m’a aidée a comprendre que
je le voulais.

Drew se détourne.

Je prends son visage dans mes mains
et je I’attire vers moi.

— Si Billy n’avait pas été 1a pour moi,
il est probable que je me sois fait
avorter avant que tu n’arrives. Pense a
ca. Pense a ce que nous aurions perdu,
Drew. Et que je n’aurais jamais ¢été
capable de me le pardonner — ou a toi.
C’est ce que je lui dois. C’est ce que
nous lui devons.

I ferme les yeux trés fort. Je ne
m’attends pas vraiment qu’il soit



d’accord avec moi. C’est une pilule
difficile a avaler pour n’importe quel
homme, surtout pour un homme comme
Drew. Mais il a écouté. Et je ne peux
qu’espérer qu’il pensera a ce que j’ai dit
et comprendra que ma vie — notre vie —
est meilleure avec un ami comme Billy.

Le fait qu’il ne soit pas en désaccord
avec moi de mani¢re active me suffit
pour le moment.

L air fatigué, il se frotte les yeux avec
les paumes de ses mains. Puis il me pose
une question. Et je note une curiosité
découragée dans chacune des syllabes
qu’il prononce.



— Pourquoi ne me [’as-tu pas dit,
Kate ? Lorsque tu as pensé pour la
premiere fois que tu pouvais Etre
enceinte. Pourquoi n’as-tu rien dit ?

C’est aussi quelque chose que vous
vous étes demandé, non ? Rien de tout
cela ne serait arrivé si je n’avais pas
gardé mes soupgons pour moi.

— J’étais... stupéfaite. Effrayée. Je ne
savais méme pas ce que je pensais a
propos de la possibilité d’étre enceinte
et... je n’étais pas stre de ce que tu
ressentirais. J’avais besoin de temps
pour le digérer. Pour I’accepter. Pour —
finalement — étre excitée a ce syjet-la. Et



je I’étais. Apreés mon rendez-vous avec
Bobbie, j’étais heureuse. Je rentrais a la
maison pour te le dire... mais... ¢’était
trop tard.

Drew répond :

— J’ai tant essayé de ne pas tirer de
conclusions hatives. Encore. Lorsque
j’al vu le nom d’un type dans ton agenda
et que tu as menti a propos de I’endroit
ou tu allais... j’étais vraiment €nerve.
Mais je me suis calmé et j’ai pensé que
c’était peut-€tre une bonne nouvelle. Tu
allais peut-étre m’acheter quelque chose
ou préparer une surprise.



— Et au lieu de me demander ou
d’attendre pour voir la surprise, tu m’as
suivie ?

— Je ne pouvais pas rester simplement
assis. Je devais faire quelque chose. Et
puis je t’ai vue, dans le parking, si
heureuse de voir ce fils de pute. Je n’ai
jamais pens¢€ que tu me tromperais. Je ne
voulais pas le croire mais c’était bien
la, devant mes yeux.

— Ma grand-mere avait 1’habitude de
dire : ne crois rien de ce que tu entends
et la moitié seulement de ce que tu vois.

Drew renifle.

— Elle avait fichtrement raison.



Je suis préte a accepter le role que
j’ai joué dans cette situation mais je n’ai
pas le complexe de la victime. Alors je
demande :

— Si1 tu pensais que je te trompais,
pourquoi ne pouvais-tu pas réagir
comme un type normal ? Défoncer un
mur ou te sofliler. Pourquoi dois-tu
fomenter ces plans diaboliques comme
le ferait un super méchant dans
Batman ?

Il hoche la téte et me touche les
cheveux.

— Quand j’ai pens¢ a ce que je
voyais... c’€tait un vrai cauchemar.



L’enfer. Rien de ce que Dieu ou Satan
aurait pu imaginer n’était pire que ca.

— Je peux comprendre.

— Et je voulais que cela disparaisse.
Cette putain de douleur. Méme pour un
petit instant. Alors, apres avoir acheté la
bouteille de Jack, je suis allé dans ce
club ou j’avais I’habitude d’aller avec
mes copains au bon vieux temps. Elle
¢tait simplement... la. Et tu sais ce que
I’on dit — le meilleur moyen d’en finir
avec quelqu’un, c’est de monter sur
quelqu’un d’autre.

— Personne ne dit ¢a, Drew.



— Eh bien, on devrait. De toute facon,
j’al dans I’idée que si tu m’avais vu
avec quelqu’un d’autre, tu réaliserais ce
que tu étais en train de perdre. Et alors
tu... t'arréterais... et tu reviendrais vers
moi. Demander pitic. Me demander
pardon. J’avais tout planifié.

Je réponds sechement :

— Quais, ¢a a super bien fonctionné.

— J’ai dit que c’¢était un plan — je n’ai
pas dit que c’était un bon plan.

I1 devient plus sombre.

— Quand tu es partie... je suis devenu
un peu fou. Je n’arrivais simplement pas
a croire... que tu ne m’aies pas choisi.



Et 11 semble tellement brisé, si
différent de 1’homme avec lequel j’ai
vécu pendant deux ans.

Des larmes de culpabilit¢é et de
chagrin coulent de mes yeux.

— Je suis désolée.

Drew me prend dans ses bras. Ses
levres se posent contre mon cou tandis
qu’il avoue :

— Je suis tellement désolé, Kate.

Puis il se recule et essuie mes joues.

— S’1l te plait, ne pleure pas. Je ne
veux plus jamais te faire pleurer.

Je renifle et je m’essuie les yeux.



— Ce premier soir, apres le diner chez
tes parents, qu’est-ce que tu aurais dit si
je t’en avais parlé ?

Un petit sourire s’€tire sur ses levres
tandis qu’1l 1imagine le merveilleux si.

— Je serais all¢ a la pharmacie, quelle
que soit I’heure, et j’aurais acheté I’un
de ces tests de grossesse. Ou méme dix !
Et je me serais assis a table avec toi
pendant que tu aurais bu trois litres
d’eau pour pouvoir utiliser chacun de
ces foutus tests.

Je ris a en pleurer car cela ressemble
vraiment a ce qu’il aurait pu faire.



— Et lorsqu’ils seraient tous passés en
positif, je les aurais alignés et pris en
photo avec mon téléphone pour pouvoir
prévenir ta mere et mes parents,
Matthew et Alexandra. Et apres, je
t’aurais emmenée dans la chambre et
J’aurais pass€ les heures suivantes a
nous épuiser I’un 1’autre. Mais cela se
serait pass¢ de facon lente et douce
parce que j’aurais probablement éte
inquiet a 1’idée de te faire mal. Et puis,
apres, lorsque nous aurions été étendus
la... je t’aurais dit que je ne pouvais pas
attendre les neuf prochains mois.



Ses beaux yeux bleus brillent avec
tendresse et passion.

— Parce que je sais que nous allons
avoir le meilleur des bébés.

Avec un rire, je repousse ses cheveux
noirs de son front. Et puis je me penche
vers lui et je scelle son doux réve d’un
baiser.

Il me demande :

— Si javais ¢ét¢ tout seul dans
I’appartement ce soir-1a, qu’est-ce que
tu aurais dit ? Comment tu me 1’aurais
dit ?

Mes yeux s’emplissent une nouvelle
fois de larmes et je me leve. Je vais



prendre le petit tee-shirt de bébé dans le
tiroir de ma commode. Je le tiens
derriere mon dos tandis que je me dirige
vers Drew.

Je dis doucement :

— Je t’aurais fait asseoir et je t’aurais
dit que, lorsque j’ai commencé a
travailler au cabinet, je ne m’attendais
pas a rencontrer quelqu’un comme toi.
Et que je ne m’attendais pas a tomber
amoureuse de toi. Je ne m’attendais
vraiment pas que tu m’aimes autant en
retour. Et je t’aurais dit que les plus
grandes choses dans la vie sont celles



auxquelles on ne s’attend jamais. Et puis
je t’aurais donné ¢a.

Je place le tee-shirt dans ses mains. Il
le déplie lentement et tandis qu’il lit les
mots inscrits, un sourire ravi et fier se
dessine sur ses leévres. Sa voix est pleine
d’émotion lorsqu’il dit :

— C’est vraiment, vraiment chouette.

Il Ie met sur le c6té puis il tire les
couvertures du lit. Il saisit I’ourlet de ma
chemise et me 1’enléve par-dessus la
téte. I1 me déshabille, me mettant a nu.
Puis c’est le tour de mon jean et je me
tiens debout devant lui vétue de ses
sous-vétements preférés, mon ensemble



noir en dentelles Implicite. Je
déboutonne lentement sa chemise. Mes
mains effleurent ses ¢épaules et sa
poitrine, se refamiliarisant avec le corps
qui m’a tellement manqué.

Mais il n’y a rien de sexuel dans tout
cela. Lorsque Drew ne porte plus que
son boxer, 1l éteint la lampe et nous nous
glissons sous les couvertures. J’ai
tellement besoin d’un bon sommeil
réparateur. Enfin. Je vois la méme
lassitude chez Drew.

La fatigue émotionnelle peut étre plus
¢puisante que n’importe lequel de ces



programmes déments de remise en
forme.

Drew est couché sur le dos. Je pose
ma téte sur sa poitrine. Il embrasse le
dessus de mon front tandis qu’il lisse
mes cheveux dans le dos.

Ma voix est faible lorsque je
demande :

— Tu penses touyjours que je suis
parfaite ?

Il demande d’une voix somnolente :

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Je souleve la téte pour le regarder.

— Tu le dis tout le temps. Quand nous
sommes en train de travailler, quand



nous faisons 1’amour — parfois, je ne
sais pas si tu le réalises. Tu me dis que
je suis parfaite. Apres tout ce qui s’est
passé maintenant, tu le penses toujours ?

Je sais qu’en fait je suis loin d’étre
parfaite. Personne ne I’est. Mais la
réalité ne m’intéresse pas — je veux juste
savoir si I’opinion qu’il a de moi a
changg. Si, a ses yeux, je suis moins que
ce que j’¢etais.

Il touche mon visage, i1l suit mes
lévres avec son pouce.

— Je continue de penser que tu es
parfaite pour moi. Rien ne changera
jamais cela.



Je souris et je me rallonge. Puis nous
nous endormons, tendrement enlacés.



CHAPITRE 17

Le lendemain matin, il est tot lorsque
j’ouvre les yeux. Une lumicre grise filtre
a travers les rideaux mais le soleil n’est
pas encore levé.

Et ’espace a coté de moi est vide. Je
suis seule.

Pendant un instant horrible et
irrationnel, je pense que tout cela n’a été
qu’'un réve.



Drew venant ici a Greenville, notre
réconciliation — juste une illusion
provoquée par trop de séries-télé
regardées et par les romans d’amour de
Julie Garwood.

Puis je vois le mot sur la petite table.

Pas de panique. Suis descendu
chercher du café et le petit déjeuner. Je
reviens vite. Reste au lit.

Soulagee, je me tourne sur le dos et je
ferme les yeux. Je sais par expérience
que, si je me leve trop vite, la nausée va
frapper en force. Je ne crains plus autant
les nausées matinales. Bien sir,
personne n’aime avoir les 1’estomac



sens dessus dessous, mais bizarrement,
c’est rassurant. Comme une fagon pour
mon corps de me dire nous allons BIEN.
Que tout est en état de marche.

Dix minutes plus tard, je me lcve
lentement et j’enfile mon peignoir. Puis
je descends en suivant I’odeur du café.

Devant I’entrée a [D’arriere de la
cuisine, j’entends la voix de Drew. Au
lieu d’entrer, je regarde par I’embrasure
de la porte. Drew est au comptoir,
fouettant de la farine dans un bol en
1inox. Ma mere est assise, raide, a la
table dans le coin. Elle regarde des
factures, appuyant péniblement sur les



touches d’une grande calculatrice. Son
visage est sévere, en colere —
s’acharnant a ignorer 1’autre personne
qui est dans la piece.

J’€écoute et je regarde, saisissant la fin
de la conversation Drew.

— Et j’ai dit : deux millions ? Je ne
peux pas faire cette offre a mon client.
Revenez lorsque vous serez sérieux.

II jette un regard a ma mere mais il n’y
a aucune réaction. Il se remet a fouetter
et dit :

— C’est comme ce que je disais a Kate
il y a quelques semaines — certains types
ont besoin étre vaincus pour apprendre.



Ma mere pose brutalement une facture
sur la table et prend la suivante sur la
pile.

Drew soupire. Puis il pose le bol sur
le comptoir et s’assied en face de ma
mere. Elle fait mine de 1’ignorer.

II réfléchit pendant un moment, frottant
ses doigts contre son menton. Puis il se
penche vers ma mere et dit :

— J’aime votre fille, Carol. Tellement
que je pourrais... prendre une balle pour
elle.

Ma mere renifle.

Drew hoche la téte.



— Quais, c’est ca. Cela ne veut
probablement pas dire grand-chose pour
vous. Mais... c’est vrai. Je ne peux pas
promettre que je ne vais pas encore tout
bousiller. Mais si je le fais, ce ne sera
pas aussi €pique que ce qui vient de se
passer. Et je peux promettre que je ferai
toyjours tout ce que je pourrai pour
arranger les choses avec Kate... pour
que cela aille bien.

Ma mére continue de regarder
longuement la facture dans sa main,
comme si celle-ci affichait un remede
miracle contre le cancer.



Drew s’appuie en arriere, regarde
vers la fenétre et sourit un peu.

— Quand j’¢étais gamin, je voulais étre
mon pere. Il portait ces costumes
impressionnants et il allait travailler au
sommet d’un énorme immeuble. Et il
avait toyjours tout, comme si le monde
entier ¢tait au bout de ses doigts.
Lorsque j’ai rencontré Kate... non...
lorsque j’ai réalisé que Kate était ca
pour moi, tout ce que je voulais étre,
c’était le type qui la rendrait heureuse.
Qui la surprendrait, la ferait sourire.

Pour la premiere fois, ma mere
regarde Drew. Il la regarde a son tour et



lui dit d’une voix déterminge :

— Je veux toujours étre ce type-la,
Carol. Je continue de penser que je peux
I’étre. Et j’espere qu’un jour vous le
penserez aussi.

Au bout d’un moment, Drew se léve et
retourne préparer le petit déjeuner au
comptoir.

J’attends en regardant, tandis que ma
mere demeure assise a la table,
silencieuse et immobile. N’est-ce pas
cela que chaque parent veut entendre ?
Que I’unique objectif de la personne que
leur enfant aime est de le rendre
heureux ? Je ne peux pas croire qu’elle



ne soit pas touchée par les paroles de
Drew.

Elle dit :

— Tu te trompes.

Drew s’arréte de fouetter et se tourne
Vers ma mere.

— Vraiment ?

Elle se léve et lui prend le bol des
mains.

— Oui. Si tu remues trop, les pancakes
seront lourds. Trop ¢épais. Tu dois
mélanger juste assez pour bien associer
tous les ingrédients.

Elle adresse un petit sourire a Drew.
Mais c’est suffisant.



— Je vais t’aider.

Drew lui sourit lentement en retour.

— Ce serait bien, merci.

Ouais — dire des choses gentilles. Mon
ceeur fond un peu. Car chaque fille veut
que sa mere voie ce qui est bon chez
I’homme qu’elle aime.

Jentre en coup de vent dans la
cuisine.

— Bonjour.

— Bonjour ma chérie. Comment tu te
sens ? me demande ma mere.

— Je vais bien. Vraiment bien.

Je me dirige vers Drew qui
m’embrasse doucement et pose son bras



autour de mes €paules.

— Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu
n’as pas trouvé mon mot ?

— Si. Mais je voulais voir ce que vous
faisiez. Comment ¢a se passe ?

Il me fait un clin d’ceil.

— Ca vient.

* *

Nous restons a Greenville encore une
journée avant de prendre un vol en fin de
soirée pour rentrer a New York. La
premiere chose que nous faisons, le
samedi matin, c’est de franchir ensemble
le seuil de notre appartement.



Je jette un coup d’ceil dans le salon
tandis que Drew dépose nos sacs dans
un coin. L’appartement est fraichement
nettoyé, €tincelant, et une odeur de cire
parfumée au citron flotte dans I air.
C’est exactement le méme que j’ai quitté
il y a une semaine. Inchangg.

Lisant presque mes pensées, Drew
explique :

— Jai fait venir des femmes de
meénage.

Je regarde dans le couloir vers la
salle de bains.

—Etle feu?



Nous avions parlé de I’incursion de
Drew dans la pyromanie. Il a dit qu’il
avait bralé quelques photos mais il a les
copies. Rien n’est perdu qui ne peut étre
remplaceé.

Poétique, vous ne trouvez pas ?

L’air sombre, je lui dis :

— Drew, 1l faut que nous parlions.

Il me regarde avec prudence.

— Aucune conversation dans I’histoire
de ’humanité ayant commencé par cette
phrase ne s’est jamais bien terminée.
Nous devrions nous asseoir.

Je m’assieds sur le canapé. Il prend le
fauteuil et pivote pour me faire face.



Je vais droit au but.

— Je veux déménager.

Il évalue mes paroles dans sa téte
tandis que je me prépare a 1’argument
que je sais sur le point d’arriver.

Mais il hoche Iégérement la téte.

— Tu as raison.

— Ahbon ?

— Quais, bien sur.

I regarde autour de lui.

— J’aurais di y penser avant. C’est ici
que ton pire cauchemar est devenu
réalitt. Comme la maison dans
Amityville — qui diable voudrait vivre
ici ?



I le prend beaucoup mieux que ce que
je pensais. Jusqu’a ce qu’il poursuive :

— Ma sceur a un bon agent immobilier.
Je vais I’appeler tout de suite. On peut
rester vivre au Waldorf si tu veux
jusqu’a ce que nous trouvions un nouvel
appartement. Vu le marché actuel, cela
ne devrait pas étre long.

— Non, Drew — j’ai dit que je veux
démeénager. Seule. Je veux avoir mon
propre appartement.

II fronce les sourcils.

— Pourquoi tu voudrais faire ¢a ?

Vous vous demandez sans doute la
méme chose. J’y ai réfléchi, j’ai planifié



ca dans ma téte depuis que j’ai décidé
que je voulais garder le bébé, avec ou
sans Drew. Car il y a différents types de
dépendances. J’ai toujours voulu étre
financierement a 1’abri et maintenant, je
le suis. Mais je n’ai jamais été
indépendante du point de vue affectif.
Toute seule. Et a ce stade de ma vie,
c’est quelque chose que je veux.

Ne serait-ce que pour me prouver que
j’en suis capable.

— Je n’al jamais vécu seule. Tu le
savais ?

Toujours déconcerté, il dit :

— Oui, et alors ?



— Lors de ma premiere année d’études,
j’¢étais dans les dortoirs de la résidence
universitaire. Puis Dee, Billy et moi et
un groupe d’autres personnes avons
trouvé un endroit a [D’extérieur du
campus. Apres c¢a, il y avait toyjours
moi et Billy ou moi, Dee et Billy qui
partagions une maison ou  un
appartement. Et puis je me suis installée
1c1, avec tol.

Drew se penche en avant et appuie ses
coudes sur ses genoux.

— Ou veux-tu en venir, Kate ?

— 11 y a toyjours eu quelqu’un lorsque
je rentrais a la maison. Je n’ai jamais



décoré ou achet¢ un meuble sans en
parler a quelqu’un. J’ai vingt-sept ans
maintenant et je n’ai pour ainsi dire
jamais dormi toute seule.

Il ouvre la bouche pour discuter mais
je continue.

— Et... je pense que tu as marqué un
bon point en disant que nous nous
précipitions. Nous sommes partis d’un
week-end de drague pour finir par vivre
ensemble du jour au lendemain.

— Et regarde ce que cela a donné ! Je
sais ce que je veux et je te veux. Il
n’était pas nécessaire d’attendre parce
que...



— Mais peut-€tre que cela aurait été
bien d’attendre, Drew. Nous aurions
peut-étre eu une base plus solide pour
notre  relation si  nous  étions
simplement... sortis ensemble pendant
un  moment avant  d’emménager
ensemble. Peut-étre que si nous étions
allés plus lentement, rien de tout cela ne
serait arrive.

I est ennuy¢ et un peu panique. Il tente
de le dissimuler, mais c’est pourtant
vrai.

— Tu as dit que tu m’as pardonné.

— Oui mais... je n’ai pas oublié.

I secoue la téte.



— C’est un vrai discours de meuf car tu
vas me coller cette merde au-dessus de
la téte pour le restant de nos vies !

Il a marqué un point. Je mentirais si je
disais qu’il n’y avait pas une petite
parttie de moi qui voulait lu faire
comprendre qu’il ne pouvait pas me
traiter comme bon lui semble. Qu’il y a
des conséquences a ses actions.

Que si jamais 1l recommence a
merder, je peux — et je le ferai — le
quitter.

Mais il ne s’agit pas seulement de
cela.



— Tu veux redécorer ? me demande-t-
il. Fais comme bon te semble. Tu veux
peindre les murs en rose et mettre des
putains de draps avec une licorne
dessus ? Je ne dirai pas un mot.

Je secoue la téte.

— J’ai besoin de savoir que je peux le
faire, Drew. Pour moi. Et... lorsque
notre fils ou notre fille partira pour
s’installer seul(e), je veux savoir ce que
cela fait afin de pouvoir I’aider.

A ce stade, je m’attends que Drew
consente a peu pres a tout ce que je veux
de lui.



Les femmes savent lorsqu’elles ont le
dessus. Vous savez ce que je veux dire.
Les jours qui suivent votre anniversaire
que votre mari a oubli¢ ou bien les trop
nombreuses heures que votre petit ami a
passées au bar avec ses copains pour
regarder un match. Les jours qui suivent
une dispute, lorsque la victoire est dans
la colonne de la femme, sont paisibles.
Aimants. Les hommes font leur possible
pour étre attentionnés et prévenants. Ils
posent leurs chaussures dans le placard,
ils sortent la poubelle sans que 1’on ait
besoin de leur demander et se
souviennent de lever la lunette des



toilettes avant d’uriner.

Méme si je me rends compte que
Drew ne va pas apprécier ma décision,
j’imagine qu’il sera compréhensif et
serviable.

— Eh bien, c¢’est foutrement 1diot !

Pas exactement ce que j’avais
imagine.

Je croise les bras.

— Pas pour moi, ¢a ne 1’est pas.

I1 bondit sur ses pieds.

— Alors tues folle !

Il se passe une main dans les cheveux
et retrouve son sang-froid.



Lorsqu’il parle, ses mots sont calmes,
raisonnables.  L’homme  d’affaires
pondéré qui fait son discours.

— Bien, nous sommes d’accord, ces
derniers jours ont ¢été chargés en
émotion. Et tu es enceinte — tu n’as pas
les idées claires. Lorsque Alexandra
¢tait enceinte, elle voulait se couper les
cheveux comme Miley Cyrus. Le
coiffeur lui a fait changer d’idée et a la
fin, elle était contente. Alors... gardons
cette 1dée a [D’esprit... et nous en
reparlerons plus tard.

Je soupire.



— Ce sera bien pour nous. Nous
continuerons de nous voir tous les jours,
mais en nous laissant un peu de temps
séparément, de 1’espace.

— Tu as dit a ta mere que tu n’avais
pas besoin d’espace. Que nous avions
besoin de discuter pour assumer et nous
en sortir.

Je réponds avec un haussement
d’épaules :

— C’¢tait hier.

Puis je reprends le vieil argument :

— Si tu aimes quelque chose, laisse-le
partir. S’1l revient vers toi, il est a toi.

I se pince I’aréte du nez.



— Donc... tu vas prouver que tu ne me
quitteras jamais... en me quittant ?

— Non, je vais prouver que je ne te
quitterai jamais... en revenant vers toi.

Drew tire la taille de son pantalon et
baisse les yeux.

— Bon, touyjours ma bite. Ce qui
explique beaucoup de choses parce que
ton raisonnement n’aurait de sens que
pour une femme.

Je leve les yeux au ciel. Et Drew
continue :

— Tu es enceinte, putain, Kate ! Nous
allons avoir un bébé. Ce n’est pas le
moment de faire un pas en arricre et de



réfléchir si tu veux avoir une relation ou
pas !

Je prends sa main et je le fais asseoir
a coté de moi sur le canapé.

— Tu te souviens de tout ce que tu as
fait avant que je m’installe ici ? Les
fleurs, les ballons, I’entretien dynamique
avec sceur Béatrice, la transformation de
ton bureau a 1’appartement — c’était de
beaux gestes. Me montrant combien tu
me voulais et combien tu étais disposé€ a
changer ta vie pour moi.

Je baisse les yeux vers nos mains
jointes.



— Mais tu m’as aussi fait une offre que
je ne pouvais pas refuser. Aucune femme
ne pourrait. Et je pense qu’une partie de
toi croit que tu m’as manipulée pour que
je m’installe avec toi. Que si tu ne
m’avais pas harcelée et si tu n’en avais
pas rajouté un peu, je ne t’aurais jamais
choisi.

— Tu ne I’aurais pas fait.

— Tu vois ce que je veux dire ? Et ce
n’est pas vrai. Cela aurait pu me
demander du temps de te faire confiance
a nouveau, de croire que tu étais prét
pour une relation mais je ’aurais fait.
J’aurais toujours €t¢ amoureuse de toi et



voulu vivre avec toi parce que tu es toi.
Pas a cause des choses que tu as faites
pour moi. Voila qui réglera la question,
Drew. Tu ne douteras jamais de la
raison pour laquelle je suis avec toi.

Il retire sa main et se la frotte sur le
visage.

— Alors... tu veux payer pour un
appartement, emballer toutes tes
affaires, acheter des meubles, prendre la
peine de déménager... juste pour me
prouver ainsi qu’a toi-méme que tu peux
le faire ? Sachant qu'a un certain
moment, tu vas revenir t’installer avec
moi, de toute facon ?



— Bon, lorsque tu dis cela, cela semble
ridicule.

— Ou ! Merci. Oublie toutes les
conneries de charabia de psy, c’est
ridicule !

— Non, pas du tout. Parce que plus
tard, lorsque nous déciderons de revivre
ensemble, nous serons sur un pied
d’¢égalité. Ce ne sera pas toi qui me fait
de la place dans ta vie — 1l s’agira de
nous qui prenons ensemble une décision.
Pour les meilleures raisons.

Il détourne le regard vers la porte en
réfléchissant. Puis il se retourne vers
moi.



— Non, je suis désole¢, Kate. Je veux te
rendre heureuse, oui. Mais je ne peux
pas supporter quelque chose d’aussi
inutile. Je ne suis pas d’accord, non.

Il croise les bras et se met a bouder.
Comme un enfant de deux ans qui refuse
de bouger jusqu’a ce qu’il arrive a ses
fins.

I fut un temps, il n’y a pas si
longtemps de cela, ou son refus m’aurait
influencée. Ou j’aurais laiss€ son
opinion devenir mienne. Ou j’aurais
cédé¢ pour le bien de notre relation et de
mon équilibre mental.

Mais plus maintenant.



Je me Ieve.

— Je fais c¢a, Drew, avec ou sans toi.
Jespere vraiment que cela peut étre
avec tol.

Puis je me dirige vers la chambre a
coucher.

* *

Je reste debout au milieu de la piece
pendant  quelques  minutes, me
remémorant certains des moments les
plus merveilleux et les plus romantiques
de ma vie qui se sont passé€s dans cette
piece.



Je mentirais si je prétendais que cela
n’allait pas me manquer.

Mais je reste convaincue que mon
déménagement nous sera profitable a
tous les deux. Qu’a un moment donné
cela va faire la différence entre nous,
plutot que de crouler sous le poids de
notre propre passion et de notre
entétement, nous deviendrions un couple
encore plus solide que ce que nous
¢tions auparavant.

Je souhaite simplement que Drew voie
les choses comme cela.

Avec un soupir, je me dirige vers le
placard pour prendre mon sac. Je n’en ai



pris qu’un petit lorsque je suis partie il y
a une semaine, il reste donc beaucoup de
vétements a emballer.

Je repére la grande valise en cuir
beige sur I’¢tagere du haut.

On n’a pas congu ce genre d’étageres
dans les placards en pensant aux
personnes de petite taille. Je m’étire sur
les pointes de pied pour essayer de
saisir la poignée. J’envisage d’aller
chercher une chaise dans la piece a coté
mais j’essaie d’abord en sautant.

Tandis que je plie les genoux pour une
seconde tentative, j’entends Drew
arriver derriere moi. Il 1éve le bras au-



dessus de ma téte, atteint facilement la
valise et la redescend.

— Tu ne devrais pas faire ca, ce n’est
pas bon pour toi... ni pour le bébé.

II sort du placard et dépose la valise
sur le lit.

Tout en le suivant, je lui demande :

— Comment tu sais c¢a ?

I hausse les épaules.

— Lorsque Alexandra était enceinte,
j’ai lu beaucoup de choses. Je voulais
étre prét au cas ou le travail commence
lors d'une réunion de famille ou bien
pendant que nous serions coincés dans



un taxi tous les deux pendant les heures
de pointe.

Il ouvre la fermeture Eclair du sac et
ajoute :

— Jaurais di0 m’arracher les yeux
apres, bien siir, mais cela aurait valu la
peine.

Je souris.

Il me prend par les épaules et me fait
asseoir sur le bord du lit.

— Pose tes pieds, la. Repose-toi.

Puis 1l se tourne vers le placard et
prend une pile de mes tee-shirts pour les
poser soigneusement dans la valise. Il ne
me regarde pas tandis qu’il s’affaire.



— Tum’aides a faire ma valise ?

Il hoche la téte avec raideur.

— QOuais.

— Mais tu ne veux toujours pas que je
déménage ?

— Non.

— Et... tu continues de penser que
c’est une i1dée stupide ?

— QOuais. Tun’as pas beaucoup d’idées
stupides — mais si c’¢€tait le cas, celle-ci
serait la plus béte de toutes.

Il prend une autre pile dans le tiroir
tandis que je lui demande :

— Alors, pourquoi tu m’aides ?



I pose la pile dans le sac et me
regarde. Et son visage exprime tout ce
qu’il ressent — frustration, démission...
dévouement.

— Au cours de ces deux dernieres
années, je t’ai probablement dit une
douzaine de fois que je ferais n’importe
quoi pour toi.

I hausse les épaules.

— Assez parle, il est temps d’agir.

Et c’est pour cela... pour cela que je
I’aime. Je soupgonne que c’est pour ¢a
aussi que vous I’aimez.Car en dépit de
ses défauts, Drew est assez audacieux
pour me donner tout ce qu’il a. Pour



mettre son cceur sur le billot et me
tendre la hache.

Il fera des choses qu’il déteste,
simplement parce que je le lui demande.
Il ira contre son instinct et son meilleur
jugement si ¢’est ce dont j’ai besoin. Il
place son bien-étre et son bonheur apres
les miens.

Je me I¢ve, je pose mes bras autour de
son cou et je presse mes levres contre
les siennes. Un moment plus tard, mes
pieds se soulevent du sol et sa main
plonge dans mes cheveux. Sa bouche
capture mes gémissements tandis qu’il
me presse encore plus pres de lui.



Je me recule et je lui dis :

— Tu es incroyable.

II me renvoie un doux sourire.

— C’est I’avis général.

Je souris.

— Etje t’aime.

I me repose par terre mais il garde
ses bras autour de ma taille.

— Bon. Alors tu vas me laisser mettre
trois serrures sur la porte de
I’appartement ou tu décideras de
t’installer. Et une chaine. Et un verrou.

Je souris davantage.

— D’accord.



Drew avance lentement en me
soutenant vers le lit.

— Et tu ne vas pas raler lorsque je vais
faire installer un systéme de sécurité.

— Je n’y songerai méme pas.

Et nous faisons un autre pas ensemble,
comme si nous €tions en train de danser.

— Je pense aussi t’acheter un de ces
trucs qui avertissent « Je suis tombée et
j€ ne peux pas me lever ».

Je fronce les sourcils tandis que je
fais semblant de réfléchir a 1’1dée.

— Nous en parlerons.

— Et... tu vas me laisser te reconduire
tous les soirs apres le travail.



— Ou.

L’arriére de mes jambes touche le
cadre du lit.

— J’irai aussi avec toi a chacun de tes
rendez-vous chez le docteur.

— Pas une seconde je n’ai pensé que tu
ne le ferais pas.

Drew me prend le visage dans ses
mains.

— Et un jour, je vais te demander de
m’épouser. Et tu sauras que ce n’est pas
parce que tu es enceinte et a cause de
quelque tentative illusoire pour te
garder.



Les larmes jaillissent de mes yeux
tandis que nous nous regardons.

Il continue, la voix rauque :

— Tu vas savoir que je te le demande
parce que rien ne me rendrait plus fier
que de pouvoir dire : Voici Kate, ma
femme. Et lorsque je te le demanderai, tu
me répondras oui.

Lorsque je hoche la téte, une larme
descend le long de ma joue. Drew
I’essuie avec son pouce tandis que je
promets :

— C’est une certitude.

Et puis il m’embrasse, avec toute la
passion et le désir qu’il a refrénés ces



deux derniers jours. Drew berce ma téte
tandis que nous tombons tous les deux
sur le lit. Puis je me cambre et la chaleur
se propage dans mon ventre et vers mes
cuisses tandis que je me frotte contre son
sexe en érection.

Appuyant ses coudes sur le lit au-
dessus de mes ¢€paules, Drew leve la
téte et me dit, la voix haletante :

— Alors... est-ce que c’est une partie
de jambes en 1’air pour se réconcilier...
ou pour se séparer ? Parce que j’ai des
idées vraiment fantastiques pour 1’une
ou I’autre.



J ouvre plus grand les jambes, pour
que Drew puisse bien s’installer.

— Il s’agit certainement de sexe pour
se réconcilier, avec peut-€tre 1’idée de
faire une pause. Et aussi avec 1’idée de
profiter du dernier jour dans
I’appartement. Cela recouvre beaucoup
de choses — alors cela va prendre un
tres, trés long moment.

Drew sourit. Et c¢’est son sourire de
gamin, ravi — un de mes préférés — qui
ne surgit qu'a des moments tres
particuliers.

—J’adore ta facon de penser.



Et nous passons le reste de la journée
au lit.



EPILOGUE




Huit mois plus tard

Donc... je suis retourn¢ a 1’église.
Chaque semaine. Parfois méme deux fois
par semaine.

Ouais — c¢’est moi, Drew.

Ca fait longtemps qu’on ne s’est pas
vus. Je vous ai manqué ? A en juger par
votre regard, du style « j’aimerais
pousser ta bite dans un taille-crayon



automatique »... je devine que c’est un
non.

Encore furieux, hein ? Je ne peux pas
dire que je vous en veuille. Il a fallu
trois bonnes semaines avant que je
puisse me regarder dans un miroir sans
vouloir me botter le cul. En fait, un soir
J’€tais sorti avec les mecs pour féter un
gros contrat, et aprés un trop grand
nombre de shots, j’ai demandé¢ a
Matthew de me frapper dans les couilles
aussi fort qu’il le pouvait.

Parce que je ne pouvais pas m’arréter
de voir le regard de Kate lorsqu’elle
s’est dirigée vers la porte, ce soir-la.



Les images ont defilé et redéfilé sans
cesse dans ma téte comme un de ces
horribles films qui passent toujours sur
le cable mais que personne ne regarde
jamais.

Heureusement pour moi, Matthew a
refusé. Encore mieux, Delores n’était
pas avec lui, car je suis slr qu’elle
aurait €t¢ plus qu’heureuse de me rendre
ce service. Ouais — la liste des culs que
j’ai di lécher ces derniers mois est
longue. Digne d’une chaine de montage.
Kate, Delores, Carol, mon p¢cre,
Alexandra...



J’al mis du baume sur mes levres — je
ne voulais pas m’irriter.

Vous avez raté beaucoup de choses. Je
vais essayer de vous raconter.

*
* *

Que savez-vous des années de
reconstruction ? Chaque grande équipe
de baseball en connait. Les Yankees en
ont une tous les deux ans. L’objectif
d’une année de reconstruction n’est pas
de gagner le championnat. Il s’agit de
développer vos atouts, de reconnaitre
vos faiblesses. De rendre votre équipe
solide... forte.



C’est a cela que ressemblaient ces
semaines pour Kate et moi apres qu’elle
fut partie. Il ne lui a pas fallu longtemps
pour trouver un nouveau logement. Une
appartement, meubl¢, dans une partie
convenable de la ville. C’était petit...
ma sceur a dit « pittoresque ». Si j’étais
objectif, je dirais que c’¢était assez
agréable.

Mais  D’objectivit¢ ~ n’est  pas
exactement mon fort alors c’était un
dépotoir. Je le détestais — chaque
centimetre carré.

Ce premier lundi, lorsque Kate et moi
sommes retournés travailler, ne fut pas



plaisant. Mon pere nous a conduits dans
son bureau et nous a fait asseoir tous les
deux pour la Conférence.

C’est une technique de punition qu’il a
développée pendant mes  annces
d’adolescence lorsqu’il a compris que
me donner la fessée lorsque je faisais
des bétises n’¢tait plus efficace. Le vieil
homme est un parleur — Wendy Davis'
n’a rien a lu envier —, et il pouvait
disserter ainsi pendant des heures. 1l y
avait des jours ou j’aurais méme préféré
qu’il me gifle, cela aurait ét¢ beaucoup
plus facile.



La longue flagellation verbale qu’il a
utilisée ce jour-la avec Kate et moi
impliquait des mots comme « décu »,
« erreur de jugement », « manque de
maturit€ » et « introspection ».

A la fin, il a expliqué qu’il y avait
deux grands amours dans sa vie — sa
famille et son entreprise — et qu’il ne
permettrait pas a 1’un de cannibaliser
I’autre. Donc, si Kate ou moi laissions
une nouvelle fois notre vie personnelle
affecter notre rendement professionnel,
I’un de nous ou tous les deux devraient
se chercher un autre emploi.



Dans 1’ensemble, j’ai pensé que
c’était plutdt bienveillant de sa part. Si
J’avais €t¢ a sa place, j’aurais viré mon
cul. Apres, lorsque nous lui avons dit
qu’il allait étre grand-pere pour la
troisieme fois... Disons simplement que
la nouvelle a grandement contribué¢ a
nous réconcilier.

Kate et moi nous sommes vus tous les
jours, au bureau et apres. Il n’y avait pas
de soirées pyjama mais il y avait des
rendez-vous — des diners, des
spectacles, des promenades dans Central
Park, des heures passées au téléphone
qui rivalisaient avec celles des



adolescentes les plus bavardes. Nous
avons beaucoup parlé. Je suppose que
c’était une sorte de mise au point.

Rien n’était interdit.

Tout était mis sur la table.

Nous avons parlé de nos incertitudes —
les doutes sont comme les mauvaises
herbes. Si vous ne vous en occupez pas
tout de suite, ils se multiplient. Et avant
de le comprendre, votre jardin
ressemble a la jungle du Viétnam.

Kate m’a accusé¢ d’utiliser le sexe
comme une arme et un doudou. Et je lui
ai dit qu’elle m’excluait — elle se ferme,
alors je n’al aucun moyen de savoir ce



qu’elle pense vraiment. Entre nous deux,
il y avait suffisamment de problemes
pour remplir une saison complete de Dr
Phil®,

Qui I'eGit cru ?

Le fait de tout mettre a plat nous a
aides.

J’ai tellement parlé de mes sentiments
que c’est un miracle que je mes seins
n’aient pas pousse.

Vous savez, lorsque vous nettoyez
votre garage ? Vous devez le vider —
vider des boites de merde, nettoyer les
¢tageres — avant de pouvoir tout ranger ?
C’était comme ¢a.



Nous avons parlé en profondeur a
propos de ce que nous avions vécu
pendant notre « pause ». Et laissez-moi
vous dire — ces conversations étaient a
peu pres aussi amusantes que de passer
une putain de coloscopie.

Son baiser avec Warren fut disséqué
dans les moindres détails.

Est-ce que j’étais fou ?

Est-ce que le kéroseéne  est
inflammable ?

Je voulais passer ma main a travers le
mur — et son visage. Je continuais de
vouloir tracer une ligne dans le sable et
dire a Kate qu’elle ne parle plus jamais



a ce fils de pute. Qu’elle ne le revoie
jamais.

Jamais.

Mais je ne 1’ai pas fait.

Meéme si je détestais le reconnaitre, ce
crétin était 1a pour elle lorsque je...
n’étais pas la. Il I’a ramassée lorsque je
I’a1 mise a terre. Alors, d’une certaine
fagon, étrange, et du style « I’univers n’a
aucun sens », 1l m’a rendu service. En
plus, ce trou du cul signifie beaucoup
pour Kate. Et méme si je veux éEtre tout
pour elle, je ne peux pas me résoudre a
lui refuser quelque chose — quelqu’un —
qui la rende heureuse.



Donc, a la lumiere de mon propre
comportement, je suis prét a donner un
laissez-passer a ce branleur. Pour cette
fois.

Evidemment, la prochaine fois que je
le verrai, tous les paris sont ouverts. S’il
me tape sur les nerfs, je me laisserai
aller a lu casser toutes les dents
jusqu’aux molaires. Et compte tenu de
son talent pour m’énerver, c’est presque
garanti.

Pourquoi vous me regardez comme
ca ? Ne me dites pas que maintenant,
vous aimez ce type ?



Bon... sujet suivant... vous savez que
je n’ai pas baisé la strip-teaseuse. Mais
Ce que vous ne savez pas... c’est que ce
n’est pas faute d’avoir essayé.

Avant que vous ne m’arrachiez la téte,
gardons a 1’esprit que Kate venait de
déchirer mon cceur a mains nues. Elle
disait qu’elle me quittait, que c’était fini.

Etje I’ai crue.

Ce qui me ramene a ma déclaration du
debut. C’est exact — 1’église. Le fait est
que je dois beaucoup a Dieu. Un grand
moment. Et pas pour les raisons
auxquelles vous pensez probablement.



Que savez-vous des troubles de
I’érection ? Du syndrome de la bite
molle ? De I’impuissance ? C’est une
expérience a laquelle chaque pauvre
enfoiré avec une queue devra faire face
a un moment donné de sa vie. C’est
effroyable. Et comme les météorites
venues de 1’espace heurtent la Terre,
c’est obligé que cela finisse par arriver.

En ce qui me concerne, cela m’est
arrivé seulement une fois. Vous voulez
savoir quand ? C’est exact — cette
terrible nuit-la. Apres le départ de Kate,
la strip-teaseuse a fait son petit numéro
pendant environ quinze minutes. Puis



elle a propos¢ de passer a I’¢tape
supérieure — pour nous il s’agissait de
faire plus ample connaissance sur le
canapé¢, dans la chambre, a la lumiere du
lustre de la salle a manger.

Mais je savais que cela n’allait pas se
produire. Cela ne pouvait pas se faire.
Parce que j’étais a peu pres aussi dur
qu’un morceau de chewing-gum maché.

Bon, je n’ai peut-étre pas pu bander
parce que j’étais dévasté a propos de
Kate. C’¢tait peut-Etre parce que j’avais
bu suffisamment d’alcool pour tuer un
cheval. Mais je préfere y penser comme
¢tant un acte de Dieu.



Une intervention divine pour me
sauver de ma propre stupidité.

Et cela a fonctionné. Parce que,
ayjourd’hui, Kate et moi allons mieux
que jamais. Et je suis presque certain
que cela ne serait pas le cas si j’avais
bais¢ une autre femme. Je ne sais pas si
Kate aurait pu me pardonner ¢a. Je sais
que je n’aurais pas pu me le pardonner a
moi-méme.

*k %k

Aprés tout ce qui s’est passé, nous
sommes arrivés aux trucs sympas. La
réalisation. La reconquéte. J’ai toujours



¢t¢ impressionnant dans cette partie,
vous vous souvenez ?

Mais je n’aime pas me repeter, cela
dénote un manque d’imagination. Alors
cette fois, il n’y a pas eu d’avalanche de
fleurs. Pas de bureau rempli de ballons.
Pas de concert avec trois musiciens.

I y a eu cependant des SMS
affectueux. Des cadeaux petits, mais
significatifs. Des mots sur la porte de
son appartement. Chaque fois que je
pensais a elle quand elle était absente,
chaque fois que cela me manquait de ne
pas la sentir a cot¢ de moi, je le lu



disais. Que la poé¢sie soit impliquée ou
non.

Et Kate ne restait pas inactive non
plus. Malgré sa joie évidente de vivre sa
vie indépendante, elle me faisait savoir
qu’elle ¢était seule sans moi. Elle
insistait pour que nous nous parlions au
téléphone juste avant d’aller au lit. Le
plus souvent, elle finissait par
s’assoupir pendant que je restais a
I’autre bout du fil, et je passais plus de
temps que je ne voulais ’admettre a
I’écouter respirer.

Est-ce que c’est pitoyable ?

Je suis bien au-dela de tout ¢a.



Kate préparait aussi le diner pour
nous dans son appartement trois soirs
par semaine. Puis nous travaillions
ensemble sur la table de sa cuisine,
comme deux ¢tudiants bachotant pour
leurs examens.

Mais autour de la huitiéme semaine,
j’al senti qu’il fallait faire un grand
geste. Et j’ai réalisé un coup de maitre.

Avez-vous déja vu Un monde pour
nous ? Vous vous souvenez lorsque John
Cusack tenait son Ghetto Blaster au-
dessus de sa téte ? Je me suis inspiré de
la scene et je suis resté sur le trottoir de
Kate pour un karaoké.



Vous vous souvenez de ce que je
pense du karaoke, n’est-ce pas ? Il y a
beaucoup de choses que je fais bien —
mais pas chanter. Mais j’ai inspiré un
bon coup et j’a1 entonné chaque chanson
d’amour que j’ai pu trouver.

Matthew, Steven et Jack sont arrivés
et se sont assis au bord du trottoir et
m’ont chahuté mais je n’en avais rien a
foutre. Parce que pendant tout le temps
que je chantais, Kate se tenait debout a
son balcon, me regardant un petit sourire
sur ses leévres parfaites.

Et D’humiliation publique fait des
miracles.



Parce qu’a la moiti¢é de Mirrors de
Justin Timberlake, Kate est descendue,
m’a pris par la main et m’a conduit dans
son appartement. J’ai adressé un doigt
d’honneur aux gars en passant. Et une
fois arrivés, Kate me montait comme une
princesse guerriere chargeant au combat.

Quoi ? Vous ne pensiez pas que nous
faisions 1’amour ? Moi, deux mois sans
coucher avec elle ?

Pourquoi vous ne me tirez pas le
cerveau par le nez avec une paire de
pinces ? Je suis sir que ce serait moins

douloureux.



Nous avons fait I’amour. Mais comme
je I’ai dit, il n’y avait pas de nuit
complete. Ce qui €tait un peu comme
manger un sundae sans éclats de
noisettes. C’est bon, mais i1l manque
definitivement quelque chose.

Cette nuit-la, pourtant, changea tout.
Parce que lorsque j’ai ouvert les yeux,
c’était le matin et Kate ¢tait deéja
réveillée. Me regardant. Elle a passé ses
doigts le long de mon torse et elle m’a
embrassé. Et puis elle m’a dit qu’elle
¢tait préte — elle voulait que nous
emménagions de nouveau ensemble.



Ce fut... le second plus beau jour de
ma vie.

Nous avons trouvé un nouvel
appartement assez rapidement. Je
cherchais depuis un moment et 1l restait
trois options.

Il était important pour Kate que nous
ayons un endroit qui était « a nous »,
dans tous les sens du terme. Pour elle, il
représentait un nouveau depart de notre
relation. Un symbole de 1’émancipation
des femmes dont elle pensait manquer
avant. J’ai toujours pensé que Kate était
forte, indépendante — je n’avais jamais



compris qu’elle n’en n’avait pas
conscience.

L’immeuble a plus de cent ans, avec
des moulures d’origine, des fenétres
allant du sol au plafond et deux balcons
qui surplombent Central Park. De plus,
Bon Jovi vit quelques étages en dessous
de chez nous, ce qui est sympa. Kate est
une grande fan de lui.

Voila, je pense que j’ai tout dit. Est-ce
que j’ai oubli¢ quelque chose ?

J’a1 bien appris ma lecon. Pour de
bon, cette fois. Sérieusement. Si je
rentre a la maison et que Kate est en
train de baiser dans notre lit avec un



type rencontré¢ au hasard ? Je ne
paniquerai pas — je ne dirai pas un mot.

Je D’enleverai, je la jetterai sur mon
¢paule et je I’emmenerai jusqu’au
laboratoire le plus proche pour faire un
test ADN afin de m’assurer qu’il s’agit
bien de Kate et non pas d’une jumelle
maléfique perdue depuis longtemps qui
s’acharne a ruiner nos vies.

Je ne douterai jamais plus de Kate. Ou
de nous, en I’ occurrence.

Vous ne me croyez toujours pas ?

Bon. Le temps nous le dira. Et
d’ailleurs, Kate me croit. Et ¢’est tout ce
qui compte vraiment, non ?



Maintenant que vous €tes a la page, je
ne vais plus vous ennuyer avec d’autres
récapitulatifs. Mais I’histoire n’est pas
encore finie. Vous pouvez regarder le
reste en direct.

* *

— Je ne peux rien avaler de plus. Je
pense que mon ventre va exploser.

— Mon Dieu, Matthew — une autre
tranche ! Comment peux-tu encore,
demande Delores.

Matthew frotte son ventre proéminent
comme un grand-pére le jour de
Thanksgiving.



— C’est un cadeau.

Elle leéve les yeux au ciel.

Toute la bande est 1a. Les gars sont
venus pour m’aider a installer les
meubles dans la chambre du bébé et les
filles ont suivi pour superviser. Cerisier
massif — du lourd. Suivez mon conseil :
optez pour I’imitation bois. C’est tout
aussi joli et diablement plus facile a
bouger.

Sumo fixe Matthew tandis qu’il prend
sa cinquieme part de pizza.

— Sérieusement, Matthew — 1l faut que
tu arrétes, la.



Sumo ? C’est Alexandra, en fait c’est
son surnom temporaire. Matthew et moi
I’avons trouve il y a quelques semaines
lorsqu’elle a fait le choix regrettable de
porter un maillot de bain de grossesse
une picece noir et blanc pour aller a la
plage.

Mais ne le dites pas a Steven. Il n’a
aucun sens de 1’humour lorsque nous
taquinons ma sceur en ce moment.

La bouche pleine, Matthew lui
répond :

— Ne sois pas jalouse, Sumo — juste
parce que tu es trop gonflée pour
profiter de ce mets délicieux.



Ouah. Vous avez remarque sa gaffe ?

Alexandra, oul, sirement.

— Comment tu m’as traitée ?

— Quoi ?

— Sumo. Tu m’as appelée Sumo.
Qu’est-ce que cela signifie, Matthew ?

Je n’avais jamais vu quelqu’un se
préparer avant un peloton d’exécution
mais maintenant je sais a quoi cela
ressemble. Matthew ravale son venin
comme s’il avalait une brique. Et ses
grands yeux se tournent vers moi pour
demander de 1’aide.

Tu es tout seul, mec. J’ai un gamin en
route. Ce serait bien d’avoir quatre



membres en état de marche lorsqu’il
naitra.

— Je... ah...euh... Je suis en mode
syndrome Gilles de la Tourette.

Delores semble perdue. Alexandra
ferme a demi les yeux.

— Putainbiteconnardmerdeenfoiré. Tu
vois ?

Sumo se détourne.

— Peu importe.

Euh, c’¢était décevant. La grossesse
doit D’épuiser. Et en parlant de
grossesse, Kate avance dans la piece
d’un pas hésitant.



Ses cheveux sont longs et brillants. Ils
oscillent de gauche a droite lorsqu’elle
bouge. La fatigue apparait sur son front
ridé par la fatigue, elle a posé une main
dans le bas de son dos pour 1’aider a
soutenir son ventre immense.

Mon regard reste fixé sur elle sans que
je puisse 1’en détacher. Elle est
adorablement ronde. Comme un de ces
Kinder Surprise avec lesquels je jouais
quand j’¢étais enfant. Elle se laisse
tomber sur le canapé a co6té de moi et
pose ses pieds gonflés a la Fred
Pierrafeu sur la table basse.

— Je suis si énorme.



Je souris et je pose la main sur le
monticule bien ferme, le frottant comme
s’1l s’agissait d’un crane chauve pour
porter chance. Sachant qu’il y a un vrai
bébé en chair et en os dedans, le voir
bouger sous la peau de Kate est vraiment
incroyable.

Lorsqu’il y a un match des Yankees, je
lui parle — je fais un commentaire
detaillé, comme le ferait un journaliste
sportif. Et le soir, lorsque Kate est
endormie, je balance la télécommande
du téléviseur sur son ventre, simplement
pour voir le bébé la renvoyer de
I’intérieur. Sympa, non ? Dans le genre



¢trange comme Alien, mais sympa quand
meéme.

— Tu es vraiment énorme. Je pense que
tu as doublé de taille depuis le petit
déjeuner.

Toute la piece devient étrangement
silencieuse.

Et Kate fixe ma main une seconde de
trop.

— Excuse-moi... je dois... yaller...

Elle se Ieve et se dirige aussi vite
qu’elle le peut dans le couloir.

Elle va probablement aux toilettes —
elle y va beaucoup ces derniers temps.

Puis Delores me donne une tape.



Vian.

Dans ma putain d’oreille.

— Ouah !

Je me frotte le lobe tout rouge.

Sumo laisse ¢chapper un soupir
exaspére.

— Tu peux lui en donner une pour moi,
Delores ? Je ne peux pas me lever.

Vian

— Putain ! Mais c’est quoi ce bordel ?

Alexandra se jette sur moi.

— A quoi tu penses ? Tu ne dis pas a
une femme qui est a trois jours
d’accoucher qu’elle est énorme !



— Je ne I’ai pas dit. Elle I’a dit. J a1
simplement ét¢ d’accord avec elle.

— Delores.

Vian.

— Oh mon Dieu !

Si ’épisode de 1’oreille peut étre une
indication, alors il y a de fortes chances
pour que je sois devenu sourd.

— Kate sait que je ne voulais pas le
dire dans ce sens-1a.

Delores se croise les bras d’un air
suffisant.

— C’est sir, petit con. C’est pour cela
qu’elle est en train de pleurer toutes les



larmes de son corps dans la salle de
bains.

J’avale ma salive et je regarde en
direction du couloir. Il est possible que
Delores soit juste en train de me
raconter des histoires. C’est son passe-
temps préféré en ce moment, me faire
sentir coupable pour toute cette merde
que Kate m’a déja pardonnée. Delores
Warren est le Zinedine Zidane de la
rancune tenace.

Alexandra s’extirpe du canapé.

— Et sur ce, raméne-mo1 a la maison,
Steven. Aussi amusant que ce soit de
regarder mon petit frere s’aplatir, je suis



trop fatiguée pour en profiter vraiment
en ce moment.

Delores et Matthew se levent aussi
pour partir, ils pourront ainsi se partager
a quatre. Je ne sais pas vraiment
comment 1l vont y arriver — Alexandra
va avoir besoin de la banquette arri¢re
pour elle toute seule.

Mais je vais garder cette réflexion
pour moi.

D’ailleurs, j’ai des choses plus
importantes a gérer. Comme trouver ma
petite amie.



Je frappe doucement a la porte de la
salle de bains.

— Kate ?

J’entends du bruit derriere la porte.

— Jarrive.

Merde. Elle a la voix ¢étouffée.
Delores ne me racontait pas d’histoires.
Je leve le bras et attrape la clef au-
dessus de la moulure. Je déverrouille la
porte et je I’ouvre lentement. Elle est la.
Debout devant la glace, avec des traces
de larmes sur les joues.

Kate se retourne pour me regarder et
se met a hoqueter. Le ton de sa voix est
pitoyable. Triste.



— Je ne veux pas étre grosse.

Elle se cache le visage dans les mains
et se met a sangloter. J’essaie de ne pas
rire. Vraiment. Mais elle est si mignonne
et s1 mis€rable que je n’y parviens pas.
Je ’entoure de mes bras en me tenant
derricre elle.

— Tun’es pas grosse, Kate.

Sa voix me parvient ¢touffée par ses
mains.

— Si, je le suis. Je n’ai pas pu mettre
mes chaussures hier. Dee Dee a di
m’aider parce que je ne pouvais pas les
atteindre.



Cette fois, je ne peux pas m’empécher
de rire. Je pose mon menton sur son
¢paule et je retire ses mains de son
visage. Nos yeux se rencontrent dans la
glace.

— Tu es enceinte — pas grosse.

Je réfléchis et puis j’ajoute d’un ton
neutre :

— Alexandra est grosse.

Elle fronce ses yeux humides.

— Elle est enceinte.

— Pas dans ses cuisses.

Kate hoche la téte.

— Tu es si méchant.



— Je n’essaie pas de I’étre. J’essaie
juste de souligner le fait que tu es
magnifique.

Je passe les mains le long de ses
hanches étroites.

— Diablement sexy.

Et je ne lui raconte pas d’histoires.
Son ventre a atteint sa capacité
maximale, mais ses jambes sont minces.
Toniques. Et elle arbore toujours le cul
le plus doux et le plus serré de ce coté-
ct de ’'Hudson River.

Bien sir, ses hormones la rendent
irrationnelle la moitié¢ du temps — mais
I’autre moitié, elle est bandante. Plus



excitée que je ne I’ai jamais vue. Et
puis, il y a les seins. Je ne peux pas les
ignorer. Ils sont presque aussi gros que
sa téte. Tellement beaux.

Non pas qu’il y ait quoi que ce soit de
moche avec les seins de Kate au
quotidien — mais les seins pendant la
grossesse, c’est comme 1’Inde. Vous
n’avez pas besoin d’y rester pour
toyjours mais c’est assurément excitant a
visiter.

Kate doute de ma sincérité.

— Sexy ? Allez. Ne me raconte pas de
salades, Drew.

Je souris, I’air narquois.



— Crois-moi, mon cceur — si je pense a
te raconter quelque chose ? Ce ne seront
pas des salades.

Elle tourne dans mes bras, sceptique.

— Comment pourrais-tu penser c¢a ?
Elle désigne son corps. Qu’il est sexy ?

J’hésite. Et je me frotte la nuque.

— Cela pourrait te rendre folle.

— Prends le risque.

Je hausse les épaules.

— Bien... je te I’ai fait.

Un fait, j’en suis certain, qu’elle ne
manquera pas de me le rappeler une fois
que nous serons dans la salle
d’accouchement.



— Je t’ai rendue comme ¢a, j’ai laissé
ma marque. C’est mon enfant que tu
portes en toi. C’est comme une grande
enseigne au néon qui dit PROPRIETE
DE DREW EVANS. Appelle-moi un
homme des cavernes mais c’est un
tournant majeur pour moi.

Elle reste sans rien dire pendant une
minute puis elle baisse la téte vers nos
mains jointes.

— Qu’est-ce qui se passe si je ne peux
pas perdre le poids apres la naissance
du bébé¢ ?

— Tu le feras.

— Mais si je ne peux pas ?



Je hausse a nouveau les épaules.

— Alors, je me transformerais en
chasseur potele. Un petit coussin
supplémentaire n’est pas une mauvaise
chose.

Elle leve les yeux au ciel puis se met a
rire. Je prends son visage dans mes
mains et approche ses levres des
miennes. Le baiser se fait doux et tendre.

Et puis 1l ne 1’est plus.

Ses dents pincent mes levres. Fort et
urgent. Demandant davantage. Et mes
jambes tremblent du besoin de la
satisfaire.



Cela me stupéfie toujours — le pouvoir
qu’elle a. Ce petit bout de femme peut
me mettre a genoux d’un simple
regard... d’un soupir. Mais je ne
voudrais pas qu’il en soit autrement. Je
suis allé de I’autre coté. J’ai vu ce que
la liberté pouvait offfrir.

La souffrance.

Apportez les putains de chaines, je me
réduirai a I’esclavage pour toujours.

Kate se recule, les yeux fermés.
Haletant.

— Drew... Drew, j’ai besoin...

Je repousse les cheveux de son visage.



— Quoi, bébé, dis-moi ? Tu as besoin
de quoi ?

Elle ouvre les yeux.

— Tu as envie de moi, Drew ?

Je suce sa levre inférieure. Et je
chuchote : Oui.

— Montre-moi. Fais-le-moi sentir. Ne
pense pas au beébé... simplement...
baise-moi... comme avant...

Sainte Marie Mere de Dieu.

Ok, en ce moment, Kate est... fragile.
Comme un ballon d’eau qui a été trop
rempli.

J’ai di m’efforcer consciemment pour
y aller mollo avec elle sur le plan



sexuel. Lent et doux, en dépit de
quelques  positions  fantastiquement
créatives. Mais maintenant, ce qu’elle
dit — sa voix — Dieu du ciel, je fais tout
ce que je peux pour ne pas la pencher
par-dessus 1’évier et la baiser comme un
fou.

— Plus fort... s’il te plait Drew,
comme on le faisait...

Mon Dieu, c’est ce qu’un gorille
détraqué doit sentir, juste apres s’étre
¢chappé du zoo.

— Ne me regarde pas, si...

Telle une brindille séche, je me casse.
Je serre ses bras plus que je ne devrais



et je la fais tourner. Ma main
s’enchevétre dans ses cheveux, tirant sa
téte en arriere pour pouvoir m’attaquer a
son cou. Et mon érection déchainée
s’écrase contre son cul. Kate gémit. Mon
autre main monte le long de son ventre,
agrippant brutalement ses seins. Ils
débordent dans ma paume. Et nos
bouches ne font plus qu’une, nos langues
s’entremélent furieusement. Je 1'a saisis
sous ses genoux et je la souléve pour me
diriger tout droit vers la chambre.

Kate me repousse.

— Attends, Drew — je suis trop lourde.
Tu vas te faire mal.



Si je n’étais pas si excité, je me
sentirais foutrement insulté. Je lui coupe
la parole avec wun autre Dbaiser
langoureux. Puis je la dépose sur le lit.

Je prends mon temps pour ouvrir les
boutons sur le devant de sa robe, un par
un. Pas pour la taquiner — mais pour lui
montrer. Ne me regarde pas, mon cul !
Te regarder c’est le meilleur.

D’accord, ce n’est pas le meilleur.
Mais c’est déja bon.

Elle se tortille avec impatience et je
décroche son soutien-gorge en dentelle
noire Implicite. Elle le fait glisser sur
ses bras. Je prends un moment pour



admirer mon ceuvre, caressant des yeux
chaque centime¢tre de son corps nu.
Impressionnant. Puis je plonge mon
visage entre ses seins, frottant et sugant,
donnant a chaque courbe généreuse ce
qui lui est da.

Kate se cambre et me tire les cheveux.
Contorsions. J’enleve ma chemise par la
tete.

Ses bras s’enroulent autour de mon
dos — me massant — me tirant plus pres
d’elle. Je gémis et je me faufile jusqu’a
son cou pour lui déposer un autre long
baiser sur la bouche. Je ne veux pas
qu’elle pense au bébé en ce moment



précis mais je ne peux pas passer pres
de la bosse sans lui rendre hommage.
Mes levres se pressent contre elle, avec
réverence.

Puis je me leve. J’arrache ma ceinture,
et mon pantalon et mon boxer tombent
par terre. Kate respire vite. Ses lévres
sont entrouvertes et gonflées. Ses yeux
sont en feu — sur moi.

J attrape ses chevilles et je la tire vers
le bord du lit, enveloppant ses jambes
autour de mes hanches.

Je fais glisser ma bite de haut en bas
entre ses lévres, la recouvrant de son
humidité.



Puis je m’arréte et nos yeux se fixent.
Je sais qu’elle veut quelque chose de
cahoteux et je veux lui plaire, mais
d’abord :

— Si je te fais mal — si tu te sens mal —,
dis-le-moi.

Elle acquiesce. Et c’est la seule
assurance dont j’ai besoin avant de
m’enfoncer en elle. Putain. Nous
gémissons ensemble, longtemps, a voix
basse. Je recule la téte et je pousse
encore.

Elle est plus serrée maintenant.
Jignore si c’est le bébé qui appuie
partout, mais sa chatte m’étreint comme



un putain d’attrape-mouche savourant
son dernier repas. Mes hanches appuient
contre les siennes, s’écrasant et se
frottant, plus brutalement que jamais.
Cest primitif, sauvage. Et si
délicieusement intense, ce pourrait tre
illégal. Ses seins énormes rebondissent
a chaque coup de rein. Elle halete et
gémit, aimant chaque seconde. Kate
cherche a atteindre mes hanches mais
elles sont trop loin, hors de portée. Elle
saisit alors les draps du lit et les froisse.
En gardant le rythme rapide et
régulier, je glisse la main entre nous et
je malaxe son clitoris, comme elle aime.



Puis je me déplace plus haut et je pince
ces magnifiques mamelons sombres. Les
seins de Kate ont toyjours €t¢ un point
chaud, mais derniérement, ils sont trés
sensibles.

Elle ouvre la bouche mais seuls de
petits gémissements s’en €chappent. Et
c’est simplement inacceptable.

— Allez, bébé¢, tu peux faire mieux que
ca.

J>augmente la cadence. Et elle crie :

— Drew... Drew... oui...

Beaucoup mieux.

Je pose les mains sur ses genoux et je
maintiens 1’effet de levier. La tirant vers



moi pendant que je pousse en avant.
Peau contre peau qui claquent 1’une
contre 1’autre.

— Mon Dieu... Kate...

Je ne vais pas pouvoir tenir encore
longtemps. A ce rythme-13, je ne m’y
attendais pas vraiment. Je baisse le
menton et jattrape son cul. La soulevant
et plongeant plus profond. Bougeant plus
vite.

Les jambes de Kate se resserrent sur
moi et je sais qu’elle n’est pas loin non
plus. Et elle gémit... elle scande... c’est
beau. Et puis elle se raidit sous moi. Se
serrant autour de moi. Me prenant avec



elle. J attrape sa taille, je la tiens tout
prés tandis que nous jouissons tous les
deux ensemble.

Plus tard, lorsque nous reprenons
notre souffle, je m’écroule sur le lit a
coté d’elle.

— Putain. C’est toujours aussi bon.

Elle rit.

— Quais. J’en avais besoin.

Puis elle se mord la levre inférieure et
me regarde de coté. Timidement.

— Tu veux recommencer ?

Comme si elle avait vraiment besoin
de demander.



* *

Quelques heures plus tard, j’émerge
de mon coma post-coital au son de la
voix de Kate.

— Mmmm... putain de pizza. Que celui
qui I’a inventée aille au diable.

Je me frotte les yeux pour me réveiller
et jette un coup d’ceil par la fenétre. Il
fait toujours sombre dehors, quelques
heures seulement apres minuit. Kate fait
les cent pas dans la chambre en se
frottant le ventre. Sa respiration est
difficile.

— Kate ? Qu’est-ce qu’il se passe ?



Elle s’arréte dans son ¢€lan et me
regarde.

— Rien. Rendors-toi. Elle gémit
doucement. Juste une indigestion.

Juste une indigestion ?

Des mots célebres.

Et la prochaine chose que vous
apprenez, c’est que l’oncle Morty est
¢tendu sur une dalle a la morgue, décédé
d’une bonne crise cardiaque qu’il n’a
pas senti venir. Pas sous ma gouverne,
mec.

En un éclair, je suis sorti du lit — le
pantalon de survétement enfilé. Je suis a



cote¢ de Kate, je pose la main sur son
¢paule.

— Tu veux que j’appelle le médecin ?

— Quoi ? Non... non, je suis siire que
c’est juste... euh...

Elle se plie en avant en se tenant le
ventre.

— Oh... ouah...

Et un jet d’eau éclate entre ses jambes.
Plusieurs dizaines de litres.

Nous restons 1a debout, bétement. A
regarder les gouttelettes qui tombent de
sa chemise de nuit sur le tapis. Et puis,
comme un serpent rampant dans 1’herbe,



la réalit¢ se faufile a travers nos
cerveaux.

— Oh, mon Dieu.

— Putain de merde.

Vous vous souvenez du ballon d’eau
dont j’ai parlé ?

Ouais — ce connard vient juste
d’éclater.
*
* %k
Inspire...
Expire...

Inspire...



Lorsque j’avais seize ans, 1’équipe de
basketball de mon école était a €galite
pour le championnat de 1’Etat. Pendant
la finale, nous étions menés d’un but et 1l
restait trois secondes de jeu. Devinez a
qui ils ont passé¢ le ballon ? Qui a
marqué la victoire en remportant trois
points ?

Ouais — c’¢était moi. Parce que méme a
I’époque, j’¢€tais un roc. Toujours au
rendez-vous. Je ne suis pas stresse.
Peur ? Panique ? C’est pour les
perdants.

Et je ne suis pas un perdant.



Alors pourquoi mes mains tremblent
comme celles d’un malade atteint de
Parkinson qui n’a pas de médicaments ?

Est-ce qu’on vous a déja dit que vous
posiez trop de putains de questions ?

Mes doigts sont livides, accrochés au
volant.

Kate est assise cOté passager — une
serviette sous les fesses —, mettant en
cuvre toutes les techniques de
respiration que les instructeurs de
Lamaze nous ont apprises.

Inspire...

Expire...



Inspire...

Puis a la moiti¢é de « expire », elle
hurle : Oh, non!

Je rentre presque dans un poteau
téléphonique.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai oubli¢ les sucettes a la pomme
acidulée !

— Les quoi ?

Sa voix est pleine de déception.

— Les sucettes a la pomme acidulée.
Alexandra m’a dit que c’était la seule
chose qu avait étanché sa soif
lorsqu’elle était en travail pour



Mackenzie. Je voulais en prendre cet
apres-midi mais j’ai oublié. On peut
s’arréter pour en acheter ?

Bon. On dirait que le bon sens de Kate
s’en est allé — donc c’est a moi d’avoir
la voix de la raison. Ce qui est assez
effrayant, étant donné que je suis
accroche par un fil quelque part.

— Non, on ne peut pas s’arréter pour
en acheter ! Tu as perdu la téte ?

Les grands yeux marron de Kate se
remplissent immédiatement de larmes.
Et je me sens comme le plus grand con
du monde.



— S’1l te plait, Drew ! Je veux
simplement que tout soit parfait... et
qu’est-ce qui se passera si je Veux une
sucette pendant 1’accouchement, que tu
vas m’en chercher une et que le bébé
nait pendant que tu es sortt ? Tu le
manqueras.

Les larmes coulent sur ses joues
comme deux petites rivieres.

— Je ne le supporterais pas si tu le
ratais.

S’il vous plait, faites que ce ne soit
pas une fille. Pour I’amour de Dieu,
faites que ce ne soit pas une fille.
Pendant tout ce temps-la, j’ai prié pour



avoir un bébé en bonne santé, sans
préciser le sexe.

Jusqu’a maintenant.

Parce que si j’ai une fille et que ses
larmes me prennent de court comme
celles de Kate ? Je suis completement
foutu.

— Ok, Kate. C’est bon, bébé. Ne
pleure pas, je vais m’arréter.

Elle renifle et sourit.

— Mereci.

Je donne un coup de volant a droite, je
fais un demi-tour interdit et je me range
le long du trottoir devant la superette.
Puis, plus rapide quun arrét en



Formule 1, je suis de retour sur la route
avec les sucettes tant convoitées roulant
sur la banquette arriere.

Et Kate reprend sa respiration.

Inspire...
Expire...
Inspire...

Jusqu’a ce qu’elle s’arréte.

— Tu penses que les infirmieres
sauront que nous avons fait I’amour ?

Je regarde ostensiblement son ventre.

— Sauf si tu prévois de revendiquer
I’immaculée  conception, je pense



qu’elles se feront plutdot une bonne idée

la-dessus.
Puis je me penche sur le klaxon.
— Eh, la wvieille ! Putain,

I’accélérateur, c’est la pédale de droite !

Je jure devant Dieu, si tes cheveux
gris sont la seule chose qui arrive au
niveau du tableau de bord ? Tun’as rien

a faire au volant.

Inspire...
Expire...
Inspire...



— Non, tu penses qu’elles sauront que
nous avons fait I’amour ce soir ?

Kate est trop mignonne sur ce sujet.
Timide. Méme avec moi parfois. L autre
jour, je I’ai apercue assise sur les
toilettes et c’était comme la fin du
monde. Personnellement, je pense que
c’est ridicule. Mais je ne vais pas
discuter de cela avec elle pour le
moment.

— C’est une maternité, Kate, pas Les
Experts. 1ls ne vont pas étre 1a avec une
lumiére noire a la recherche de traces de
sperme.



Inspire...
Expire...
Inspire...

— Quais, tu as raison. Ils ne pourront
pas dire.

Elle semble calmée par [I’idée.
Rassurée.

Et je suis heureux pour elle.
Maintenant, si je peux éviter d’avoir un
arrét cardiaque, c¢a serait parfait.

%k



Une heure plus tard, Kate est installée
dans une chambre privée au New York
Presbyterian, relice a plus d’engins qui
émettent des bips comme ceux d’une
personne de quatre-vingt-dix ans dont on
maintiendrait les fonctions vitales. Je
m’assieds sur la chaise a coté du lit.

— Est-ce que je peux tapporter
quelque chose ? Massage dans le dos ?
Des morceaux de glace ? Des
stupéfiants ?

Je sais que je pourrais me taper un
verre de whisky en ce moment méme. Ou
méme une bouteille entiere.



Kate me prend la main et la serre,
comme si nous €tions a bord d’un avion
sur le point de décoller.

— Non. Parle-moi.

Puis sa voix devient feutrée. Faible.

— J’ai peur, Drew.

Ma poitrine se serre douloureusement.
Et je ne me suis jamais senti aussi
impuissant de ma vie.

Mais je me démene pour le
dissimuler.

— Ecoute, tout cet accouchement est un
jeu d’enfant. Tu sais, les femmes ont des
bébés depuis la nuit des temps. J’ai lu
une fois un article qui disait que, au



temps jadis, elles avaient un gamin qui
surgissait en plein milieu des champs.
Elles le nettoyaient, le mettaient dans
leur sac a dos et retournaient tout de
suite travailler. Comment cela peut-il
étre difficile ?

Elle renifle.

— Facile a dire pour toi. T’as le beau
role, toi. Les femmes se font royalement
avoir dans cette affaire.

Elle n’a pas tort. Mais les femmes
sont plus fortes que les hommes. Non,
vraiment, je suis sé€rieux. Bien siir, nous
pouvons les surpasser au niveau de notre
supériorité musculaire, mais pour tout le



reste — psychologiquement,
émotionnellement, du point de vue
cardio-vasculaire et génétique —, les
femmes arrivent en téte.

— C’est parce que Dieu est sagesse. Il
savait que si nous devions en passer par
1a, la race humaine aurait disparu avec
Adam.

Elle rit.

Puis une voix se fait entendre.

— Alors, comment ¢a va, ce soir ?

— Salut Bobbie.

— Salut Roberta.

Oui, je n’utilise que son nom. Stress
post-traumatique ? Peut-&tre. Tout ce



que je sais, c’est qu’entendre le nom de
Bob, cela me donne envie de m’ouvrir
les veines avec un cutter.

Roberta vérifie le tableau au pied du
lit.

— Tout semble parfait. Tu en es a trois
centimetres de dilatation, Kate, alors il
nous reste encore du temps. Tu as des
questions ?

Kate est pleine d’espoir.

— Une péridurale ?

Voici quelques conseils — ne soyez
pas  masochiste, demandez  une
péridurale.



Je vais répéter au cas ou vous auriez
rate :
DEMANDEZ UNE PERIDURALE.

D’aprés ma sceur, ¢’est un médicament
miracle. Elle aurait volontiers branlé le
mec qui 1’a inventé — et Steven 1’aurait
probablement laissé faire. Voudriez-
vous vous faire arracher une dent sans
novocaine ? Vous feriez-vous enlever
I’appendice sans anesthésie ? Bien sir
que non.

Et ne me servez pas cette connerie
d’avoir « I’expérience complete » de la
naissance d’un enfant. Une douleur est



une douleur — il n’y a rien de
« merveilleux » a ce propos.

Cela fait simplement foutrement mal.

Roberta sourit doucement.

— Je vais préparer tout cela.

Elle prend quelques notes sur la
planchette puis la raccroche au lit.

— Je reviens dans un moment pour
vérifier si tout va bien. Demande aux
infirmieres de me biper si tu as besoin
de quelque chose.

— Ok, merci Roberta.

Une fois qu’elle est sortie, je me leve
et je prends mon téléphone portable.



— Je vais appeler ta mere, je ne capte
pas ici. Tout ira bien jusqu’a mon
retour ?

Elle fait un signe de la main.

— Bien sir, je ne vais nulle part. Nous
serons la.

Je me penche et je dépose un baiser
sur son front. Puis je me penche et j’en
dépose un autre sur la bosse, en disant :

— Ne commence pas sans moi.

Puis je sors en courant, pour rattraper
le médecin de Kate dans le couloir.

— Eh, Roberta !

Elle s’arréte et se retourne.



— Bonjour Drew. Comment allez-
vous ?

— Bien, merci. Je voulais vous
demander a propos du rythme cardiaque
du bébé. Est-ce que 1-50 n’est pas un
peu éleveé ?

La voix de Roberta est tolérante,
comprehensive. Elle est habitu¢e a ca,
maintenant.

— C’est dans la moyenne. Il est
fréquent d’observer des fluctuations
mineures dans le rythme cardiaque du
feetus pendant le travail.

Je hoche la téte et je poursuis.



— Et la pression artérielle de Kate ?
Aucun signe de pré-éclampsie ?

La connaissance, c’est le pouvoir.
Plus vous en savez, plus vous avez de
controle sur une situation. En tous les
cas, c’est ce que je me suis dit au cours
de ces huit derniers mois.

— Non, comme je vous 1’ai dit hier au
téléphone — et le jour d’avant — la
pression artérielle de Kate est parfaite.
Elle a ét¢ constante pendant toute la
grossesse.

Je me frotte le menton et je hoche la
tete.



— Avez-vous jamais accouché un bébé
avec une dystocie de I’épaule ? Parce
que vous réalisez que vous ne saurez pas
ce qui se passe jusqu’a ce que la téte du
bébé soit déja...

— Drew, je pensais que nous étions
d’accord pour que vous arrétiez de
regarder les rediffusions d’ Urgences ?

Urgences devrait étre diffusé avec un
avertissement. C’est troublant. Si vous
étes 1égerement hypocondriaque ou futur
parent, attendez-vous a perdre des
tonnes de sommeil aprés seulement un
¢épisode.

— Je sais mais...



Roberta Ieve la main.

— FEcoutez, je sais ce que vous
ressentez...

Je réponds brusquement :

— Vraiment ? Avez-vous jamais pris
votre vie entieére pour la mettre dans les
mains de quelqu’un et lui demander de
s’en charger pour vous ? De vous la
ramener en une seule picce ? Parce que
c’est ce que je suis en train de faire.

Je passe une main dans mes cheveux et
je détourne le regard. Et lorsque je
reprends la parole, ma voix est
tremblante.



— Kate et ce bebe... si jamais quelque
chose...

Je ne peux méme pas aller au bout de
ma pensée, sans parler de la phrase.

Elle pose une main sur mon €paule :

— Drew, vous devez me faire
confiance. Je sais que c’est difficile
mais essayez et concentrez-vous sur tout
ce qui est positif. Kate est jeune et en
bonne sant¢ — nous avons toutes les
raisons de croire que cet accouchement
se déroulera sans aucune complication.

Je hoche la téte et la partie logique de
mon cerveau sait qu’elle a raison.



— Retournez vers Kate. Essayez de
profiter du temps qu’il reste. A partir de
ce soir, il ne sera plus simplement
question de vous deux.

Je m’oblige a hocher de la téte.

— D’accord. Merci.

Je repars pour rejoindre Kate dans sa
chambre. Je m’arréte a la porte. Vous la
voyez ?

Entourée d’oreillers — enfouie sous la
couette bien rembourrée qu’elle a insisté
pour apporter de la maison. Elle a I’air
si petite. Presque comme une petite fille
qui se cacherait dans le lit de ses parents
pendant un orage.



Et je dois lui dire, pour étre sir
qu’elle le sache.

— Je t’aime, Kate. Tout ce qui est bien
dans ma vie, tout ce qui compte
vraiment, c’est uniquement grace a toi.
Si nous ne nous €tions pas rencontrés ?
J’aurais été malheureux et probablement
trop désemparé pour le réaliser.

Elle me regarde, fixement.

— Je vais avoir un bébe€, Drew — je ne
suis pas en train de mourir.

Puis elle ouvre les yeux plus grands.

— Mon Dieu, je ne suis pas en train de
mourir ?



Et c’est ce qu’il me faut pour évacuer
ma panique.

— Non, Kate. Tu n’es pas en train de
mourir.

Elle hoche la téte.

— Ok, alors. Et pour information, je
t’aime aussi. J’aime que tu finances
I’avenir de Mackenzie parce que tu
n’arréteras jamais de jurer. J’aime
comme tu taquines ta sceur sans piti€
alors que tu tuerais celui qui lui ferait du
mal. Mais par-dessus tout, j’aime la
facon dont tu m’aimes. Je le sens a
chaque instant, tous les jours.



Je me dirige vers elle et je prends son
visage dans mes mains. Puis je me
penche et I’embrasse doucement sur les
levres.

Elle me prend la main et la serre. Puis
elle serre la  machoire avec
détermination.

— Maintenant, au travail.

*
%k *

Il se révele que toute cette inquiétude
n’avait pas lieu d’étre. Car a 9 H 57
minutes, ce matin, Kate a donné
naissance a un petit gargon bien potelé.
Et j’ai été pres d’elle pendant tout ce



temps. Partageant sa  douleur.
Littéralement. Je suis presque sir
qu’elle m’a cassé la main.

Mais qui s’en souciera ? Quelques os
casses ne signifient pas grand-chose —
pas lorsque vous tenez dans vos bras un
petit miracle de trois kilos.

Et c’est ce que je suis en train de
faire.

Je sais que chaque parent pense que
son enfant est adorable, mais soyons
honnéte, il est beau, vous ne trouvez
pas ? Une touffe de cheveux noirs au-
dessus de la téte. Ses mains, son nez, ses
levres — les regarder c’est comme me



regarder dans un miroir. Mais ses yeux
sont ceux de Kate.

I est exquis. La perfection incarnée.

Je vous I’accorde, il n’est pas sorti
comme c¢a. Il y a quelques heures, il
ressemblait fort a un poulet déplumé
hurlant.

Mais c’est mon poulet déplumé
hurlant, donc il était toujours la chose la
plus belle qu’on puisse voir.

Cest irréel. L’adoration. La
vén€ration qui est si €norme, cela fait
presque mal de le regarder. J’aime Kate
— plus que ma propre vie. Mais cela a



pris du temps. Je tombe
progressivement amoureux d’elle.

Avec lui... ce fut instantané. Des que
j’al posé les yeux sur lui, j’ai su que je
serais heureux de sauter a poil dans une
piscine d’acide sulfurique pour lui.
Dément, non ? Et j’ai hiate de lu
apprendre des choses. De tout lui
montrer. Par exemple a changer un pneu,
a parler gentiment a une fille, comment
frapper une balle de baseball, donner un
crochet du droit.  Enfin, pas
nécessairement dans cet ordre-la.

J’avais 1’habitude de me moquer de
ces types au parc. Les papas avec leurs



poussettes et les sourires maladroits, les
sacs pour hommes.

Mais maintenant... maintenant je les
comprends.

La voix de Kate me tire de ma
contemplation.

—Eh!

Elle semble épuisée. Je la comprends.

— Comment tu te sens ?

Elle sourit d’un air endormi.

— Bien... 1imagine-toi chier une
pasteque.

Je tressaille.

— Aie !

— QOuais.



Ses yeux se posent sur le paquet
enveloppé de bleu pale dans mes bras.

— Comment va notre petit garcon ?

— Bien. Nous faisons juste un tour. On
parle de tout et de rien. Je lui révele les
choses 1importantes de la vie, les
gonzesses et les voitures et... les
gonzesses.

— C’est tout ?

— Quais.

Je regarde notre fils et ma voix est
é¢merveillee.

— Tu as vraiment fait du beau travail,
Kate. Il a tes yeux. J’aime tes yeux — je



ne te I’ai jamais dit ? C’est la premicre
chose que j’ai remarquée chez toi.

Elle fronce les sourcils.

— Je croyais que ¢’était mon cul que tu
avais vu en premier !

Je ris en me souvenant.

— Oh, ouais, c’est exact. Mais apres tu
t’es retourn¢e et... tu m’as vraiment
impressionné.

Le bébé laisse échapper un cri aigu,
attirant notre attention.

— Je pense qu’il a faim.

Kate acquiesce et je le lui passe
délicatement notre enfant.



Elle ouvre la fermeture du haut de son
pyjama, exposant un sein mir et juteux.
Elle approche le bebe et il s’accroche
au mamelon, comme un expert.

Vous attendiez autre chose ? Il est mon
fils, apres tout.

Je les observe pendant un moment.
Puis je dois m’occuper d’ajuster le
piquet de la tente qui a surgi dans mon
pantalon.

Barjot. Oui, je sais.

Kate me lance un sourire et regarde
mon entrejambe.

— Vous avez un probléme, Monsieur
Evans ?



Je hausse les ¢épaules.

— Non, pas de probleme. J’attends
juste mon tour.

Vous savez, il y a deux types de
femmes dans le monde : celles qui se
figurent que si elles ne peuvent rien faire
en dessous de la taille pendant six
semaines apres avoir accouche, leur mec
ne peut rien faire non plus. Et puis, il y a
les autres. Celles qui sont impatientes de
se servir de leurs mains, de tailler des
pipes, et quelques-unes parce qu’elles
savent qu’elles auront la pareille une
fois que I’interdiction sera levée.



Kate fait définitivement partie du
second groupe. Je le sais et visiblement
ma bite aussi.

— Apres le massacre dont tu as été le
témoin dans la salle d’accouchement ?
Je ne pensais pas que tu aurais envie de
refaire I’amour avec moi.

Je reste bouche bée, en état de choc.

— Tu me fais marcher ? Je pensais que
ta chatte ¢€tait magnifique, mais
maintenant que j’ai vu ce dont elle était
capable ! Elle a atteint le statut de super
héros dans mon carnet. En fait, je pense
que c’est comme ¢a que nous devrions
I’appeler. Je leéve les mains, visualisant



un panneau geant. « Une chatte
incroyable ».

Elle secoue la téte. Et sourit en
regardant le bébé.

— En parlant de nom... nous devrions
sans doute lui en trouver un, qu’en
penses-tu ?

Kate et moi avions décidé d’attendre
que le bébé soit né pour lui trouver un
prénom — pour étre sirs que c¢’¢€tait un
bon choix. Les prénoms sont essentiels.
Ils sont la premi¢re impression que les
autres ont de vous. C’est pour cela que
je n’ai jamais compris pourquoi les gens
jettent un sort a leurs enfants avec des



prénoms comme Edmund ou Albert ou
encore Rosée du Matin.

Pourquoi n’allez-vous pas simplement
droit au but pour appeler I’enfant Téte
de merde ?

Je me renfonce dans la chaise.

— D’accord. Tu peux commencer la
premiere.

Ses yeux parcourent le visage du béb¢.

— Connor.

Je hoche la téte.

— Connor n’est pas un prénom.

— Bien sr que si.

— Non — ¢’est un nom de famille. Et en
imitant la voix de Terminator, je dis :



« Sarah Connor ».

Kate léve les yeux au ciel. Puis elle
ajoute :

— J’ai toyjours aimé le prénom Dalton.

— Je ne vais méme prendre la peine de
répondre.

— Ok, Colin.

Je me moque.

— Pas question. Cela ressemble trop a
« colon ». Ils vont le traiter de trou du
cul a la minute ou il posera le pied dans
la cour de récréation.

Kate me regarde, incrédule.

— Tu es slir que tu as fréquent¢ une
¢cole catholique ? On dirait que tu as



grandi dans une maison de correction.

La vie est une cour de récréation.
N’oubliez pas.

L’homme est un loup pour I’homme.
Vous devez apprendre to6t comment ne
pas étre le maillon le plus faible. Ce
sont eux qui sont mangés. Vivants.

— Puisque tu n’approuves pas mes
choix, que suggeres-tu ? me demande-t-
elle.

Je regarde le visage endormi de notre
fils. Ses petites levres parfaites, ses
longs cils noirs.

— Michael.



— Euh... en primaire, Michael Rollins
a vomi sur mes mocassins. De&s que
j’entends ce prénom-la, ¢a me fait
penser aux hot-dogs régurgités.

D’accord. J’essaie encore.

— James. Pas Jim ou Jimmy — et
certainement pas Jamie. Simplement
James.

Kate hausse les sourcils. Et le teste.

— James, James — ¢a me plait.

— Quais ?

Elle regarde encore le bébé.

— Oui. Va pour James.

Je sors un morceau de papier pli¢ de
la poche arriere de mon pantalon.



— Fantastique. Maintenant son nom de
famille.

Elle semble perdue.

— Son nom de famille ?

Nous avons parl¢ d’utiliser le nom de
Brooks comme deuxiéme nom. Mais
soyons honnéte, les seules personnes qui
utilisent un deuxieéme nom sont les tueurs
en série et les parents trés énervés.
Alors j’ai trouve quelque chose de bien
micux.

Je pose le morceau de papier sur les
genoux de Kate.

Regardez plutot.

BROOKS-EVANS



Elle leve la téte, les yeux écarquillés
de surprise.

— Tu veux mettre un trait d’union a son
nom ?

Je suis un type a 1’ancienne. Je pense
que les femmes devraient prendre le
nom de famille de leur mari. Bien sir,
cela vient de I’idée que la femme est une
propriéte. Et bien non, je ne suis pas
d’accord avec ca. A I’avenir, si un
minable se présente et suppose qu’il est
propriétaire de ma niece, je vais lui
acheter une pelle.



Pour qu’il puisse creuser sa propre
tombe avant que je ne le mette dedans.

Mais techniquement parlant, Kate est
la derniére des Brooks.

Les homonymes n’ont plus autant de
signification mais j’ai le sentiment que
cela compte beaucoup pour elle.

— Bon... il est a nous. Et tu as fait le
plus gros du travail. Tu dois en partager
le credit.

Ses yeux s’adoucissent tandis qu’elle
me rappelle :

— Tu détestes partager, Drew.

Je coince quelques cheveux capricieux
derriere son oreille.



— Pour toi, je suis prét a faire une
exception.

En plus, je mise sur le fait qu'un jour
le nom de famille de Kate correspondra
a celui de notre fils.

Bien sir, Kate mérite la meilleure
proposition — et le meilleur nécessite du
temps.

Planification.

C’est en ceuvre maintenant. Je prends
des legons de montgolfiere le samedi
apres-midi lorsqu’elle croit que je joue
au ballon avec les gars. Parce que je
vais emmener Kate pour une promenade
privée en ballon dans la vallée de



I’Hudson. Il y aura un pique-nique chic
pour nous a |’atterrissage. Et c’est 1a que
je lui demanderai sa main.

De cette facon — au cas ou Kate refuse
—, elle sera dans un endroit totalement
1solé jusqu’a ce que je puisse la faire
changer d’avis.

Génial, non ?

Une limousine nous attendra tout pres
— mais pas trop quand méme — pour nous
reconduire a la maison, de fagon que
nous puissions nous asseoir et nous
détendre. Et faire 1’amour dans la
limousine, évidemment. Vous ne devriez
jamais laisser passer 1’occasion de faire



I’amour dans une limousine — c’est
toyjours amusant.

Les yeux de Kate sont brillants de
larmes. Des larmes de bonheur.

— Ca me plait. James Brooks-Evans.
C’est parfait. Merci.

Je me penche vers elle et j’embrasse
le front de notre fils. Puis j’embrasse les
levres de sa mere.

— Tu as tout faux, bébé. C’est moi qui
suis censé te remercier.

Elle regarde tendrement James. Et
avec cette voix a faire palir de jalousie
un ange, elle commence a chanter.



« There’s a song that they sing

when they take to the highway

A song that they sing when they take
to the sea

A song that they sing of their home in
the sky

Maybe you can believe it if it helps
you to sleep

But singing works just fine for me

So good night you moonlight ladies

Rock-a-bye sweet baby James

Deep greens and blues are the colors
I choose

Won’t you let me go down in my

dreams



And rock-a-bye sweet baby James » 3

Il n’y a que de rares occasions dans la
vie d’un mec ou il peut pleurer sans
ressembler a un idiot complet.

Et c’est I’une de ces occasions.

Lorsque Kate a termin¢, je me racle la
gorge. Et je me frotte les yeux. Puis je
m’installe a coté d’elle sur le lit.

Je suis presque siir que c’est contraire
au reglement de 1’hopital et, je 1’avoue,
certains des infirmiers sont fichtrement
intimidants.

Mais bon — ce sont des infirmiers.



Kate se retourne vers moi et James se
retrouve entre nous deux. Je pose le bras
sur lui, la main sur sa hanche, je les tiens
tous les deux.

Les yeux de Kate sont pleins de
douceur.

— Drew ?

— Mmm ?

— Tu crois que nous serons toujours
comme ¢a ?

Je lui offre un petit sourire.

— Certainement pas.

Puis je touche son visage — celui que
je prévois de regarder chaque matin et



chaque soir, jusqu’a ce que mort s’en
suive.
— Nous allons juste continuer d’aller

mieux.

* *

Voila, vous savez tout.

Que pensez-vous de cette fin
heureuse ? Ou début... J’imagine que
cela dépend de votre fagon de voir.

Il est temps que je commence a
disséminer quelques mots de sagesse.

Des conseils.

Mais eu égard aux événements de
I’année derniere, il devient de plus en



plus évident que je ne sais pas de quoi
je parle. Je ne pense pas que vous
devriez €couter tout ce que j’ai dit.

Vous voulez que je recommence ?

Ok, mais ne dites pas que je ne vous
avais pas prévenu.

Allons-y :

Numéro 1 : les gens ne changent pas.
Il n’y a pas de solution miracle.

Ce que vous voyez est ce que vous
obtenez. Evidemment, certaines
habitudes peuvent é&tre modifices.
Freinées. Comme ma propension a
émettre des jugements hatifs. L’idée
méme de supposer que je sais tout — sans



vérifier d’abord avec Kate — me rend
maintenant malade.

Mais 1l y a d’autres caractéristiques
qui tiennent bon.

Ma possessivité, 1’entétement de Kate,
notre compétitivite — tout cela fait trop
partie de nous pour disparaitre
completement.

C’est un peu comme... la cellulite.
Mesdames, vous pouvez passer votre
journée au spa enveloppées de boue et
d’algues. Vous pouvez dépenser une
fortune dans ces crémes ridicules et
autres gommages. Mais a la fin de la



journée, cette peau plissée et ridée sera
toyjours la.

Désole d’étre celui qui vous dit ¢a,
c’est simplement comme ¢a que cela se
passe. Mais si vous aimez quelqu’un,
que vous l’aimez vraiment, vous le
prenez tel qu’il est. Vous n’essayez pas
de le changer.

Vous prenez le paquet entier — et
toutes les merdes qui vont avec.

Numéro 2 : la vie n’est pas parfaite.
Ni prévisible. Ne vous attendez pas
qu’elle le soit.

Une minute, vous nagez dans I’océan.
L’eau est douce et calme, vous étes



détendu. Et puis, une seconde plus tard,
un ressac vous aspire vers les
profondeurs.

C’est ce que vous faites ensuite qui
compte. Vous donnez tout pour regagner
la surface, ou vous renoncez et vous
vous laissez sombrer ?

Votre fagon de réagir face aux
péripéties de la vie fait toute la
différence.

Alors numéro 3 : vous devez passer a
travers ces moments difficiles et
imprévus. C’est le plus fondamental.
Cette lumic¢re au bout du tunnel vaut



toutes les merdes dans lesquelles vous
avez di patauger pour en arriver la.

C’est une chose que je n’oublierai
jamais. Je m’en souviens a chaque fois
que je regarde Kate. Chaque fois que je
regarde notre fils.

Lorsque tout est dit et fait ? La
récompense n’a pas de prix.

A SUIVRE...

1. Femme politique américaine.

2. Célebre talkshow américain.
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CHAPITRE 1

Ces dernicres semaines, j’ai réalisé que,
en vérité, parfois, les femmes aiment
pleurer. Elles pleurent pour des livres,
des émissions de télé, pour ces pubs
horribles sur la maltraitance des
animaux, et pour les films. Surtout pour
les films. S’asseoir intentionnellement
devant un écran tout en sachant qu’il va
vous faire pleurer ? C’est absurde.



Mais ¢a ne fait rien ; je vais juste
ajouter ca a la liste des choses que je ne
comprends pas au sujet de ma petite
amie. Oui, j’ai dit petite amie. Dee
Warren est officiellement ma petite
amie.

Une derniere fois pour les gens assis
au fond : petite amie, Delores, /la
mienne.

A le répéter ainsi, je vous fais peut-
étre penser a une adolescente pré-pubere
obsédée par les One Direction, mais je
m’en fous. Parce que la victoire n’était
pas facile. Si vous saviez ce que j’ai



endure pour 1’ obtenir, vous
comprendriez.

Bref, ou en ¢tais-je ? Ah oui, les nanas
aiment pleurer. Mais ce n’est pas ce
genre d’histoire que je vais vous
raconter. Il n’y a pas de meilleur ami
agonisant, de passé torturé, de secret
cach¢, de rupture <étincelante a la
Twilight, ni de rapports sexuels
bizarres.

Enfin... si, d’accord. Il y a quelques
rapports sexuels non conventionnels,
mais pas le genre que vous imaginez.

Cette histoire est celle d’un don Juan
qui rencontre une fille 1égerement folle.



IIs tombent amoureux et le don Juan
change ses habitudes pour toujours.
C’est une histoire que vous avez
certainement entendue ailleurs, peut-Etre
méme de la bouche de mon pote, Drew
Evans. Le truc, c’est que pendant que lui
et Kate géraient tout leur bazar, i1l se
passait tout une histoire entre Delores et
moi dont vous n’aviez pas la moindre
idée. Donc restez encore un peu, méme
si vous pensez déja connaitre la fin.
Parce que la meilleure partie du voyage
n’est pas d’arriver a destination. C’est
tout ce qui se passe en cours de route.



Avant de commencer, voici quelle est
la situation. Premiérement, Drew est un
gars génial. Un véritable meilleur ami.
Si on était membres du Rat Pack, il
serait Frank Sinatra, et moi Dean Martin.
Méme si Drew et moi sommes super
proches, on ne partage pas le méme avis
sur les femmes. A ce stade de I’histoire,
il est persuadé qu’il restera célibataire
toute sa vie. Il a tout un tas de regles
concernant les filles, comme ne jamais
les ramener chez lui, ne jamais sortir
avec une collegue, et bien siir la Regle
Sacrée : ne jamais coucher deux fois
avec la méme femme.



Quant a moi, rien a voir. Je me fous de
savoir ou je baise : chez moi, chez elle
ou depuis 1’observatoire de 1I’Empire
State Building.

Ca, c’¢était une soirée magique.

Je ne suis pas non plus opposé a
I’idée de sortir avec quelqu’un du
bureau. Cela dit, la plupart des filles de
ma profession sont super stressées,
fument clope sur clope, sont accro au
caf¢é et sont tout simplement
deésagréables. Revoir la méme femme
plusieurs fois ne me pose aucun
probléme, du moment qu’on continue a
s’éclater. Et, un jour, je m’imagine me



poser : le mariage, les enfants et tout ce
qui va avec.

Mais en attendant de trouver la femme
idéale ? Je m’éclate avec toutes celles
qui ne le sont pas.

Je suis un mec qui voit le verre a
moiti¢ plein. Rien ne m’abat. J’ai une
vie géniale : un bon job qui me permet
de m’offrir les plus beaux joujoux pour
mec qui sont mis sur le marché, des amis
géniaux, une famille un peu bizarre mais
soudée. « Emo' » ne fait pas partie de
mon vocabulaire, mais Yolo® aurait dd

étre mon deuxieme prénom.



Et puis il y a Delores Warren, ou Dee,
si vous voulez rester son ami. De nos
jours, ¢’est un prénom peu répandu, mais
ca lui va parfaitement. Elle est hors du
commun, différente, de la meilleure
fagon qui soit. Elle est brutalement
honnéte, avec une emphase sur le
« brutal ». Elle est forte et se moque
complétement de ce que les gens pensent
d’elle. FElle reste elle-méme et ne
s’excuse pas pour ce qu’elle veut ni qui
elle est. Elle est sauvage et magnifique,
comme un pur sang qui galope mieux
quand il n’a pas de selle.



Et c’est 1a que j’ai failli commettre
une erreur. J’ai voulu I’apprivoiser. J’en
avais la patience, mais j’ai trop insisté
et j’ai trop tiré sur les rénes. Alors elle
les a rompues.

Ca vous choque que je compare la
femme que j’aime a un cheval ? Eh bien
remettez-vous. C’est pas le genre
d'histoire a raconter aux flics.

Mais je vais trop loin, pour I’instant
retenez juste que Kate Brooks est notre
collegue et la meilleure amie de
Delores ; c’est la Thelma de Louise. Et
depuis que je connais Drew, ¢’est-a-dire
depuis qu’il est n¢€, je ne 1’ai jamais vu



réagir face a une femme comme il a
réagi avec Kate. Leur attraction, méme
si elle était presque hostile au début,
¢tait palpable. Mais méme un aveugle
aurait pu voir qu’ils ¢taient raides
dingues 1’un de 1’autre.

Enfin... n’importe qui, sauf eux.

Kate, comme Delores, est une femme
géniale. Le genre de femme qui, pour
adopter  D’expression  intemporelle
d’Eddie Murphy dans Un prince a New
York, est capable d’exciter 1’esprit d’un
homme autant que ses reins.

Vous avez pigé tout ¢ca ? Génial. Que
la féte commence.



Ma vie a change il y a environ quatre
semaines. Par un jour tout a fait normal,
lorsque j’ai rencontré une femme qui
n’avait absolument rien de banal.

*



Quatre semaines plus
tot

— Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew
Evans, je vous présente Dee-Dee
Warren.

L’amour deés le premier regard
n’existe pas. C’est tout simplement
impossible. Je suis navré d’anéantir vos
réves, mais c’est comme c¢a. Vous
pensez peut-&tre qu’il vaut mieux rester



dans 1’ignorance, mais une fois que vous
avez enlevé le sentiment de bonheur, il
ne vous reste que le manque
d’information.

Pour réellement aimer une personne,
vous devez vraiment la connaitre : ses
bizarreries, ses réves, ce qui 1’agace et
ce qui la fait sourire, ses forces, ses
faiblesses, ses défauts. Vous avez déja
entendu ce passage de la Bible, celui
quon lit toujours aux mariages
« I’Amour est patient, 1’Amour est
bon... » ? J’ali ma propre version
I’Amour, c’est 1’haleine de quelqu’un
qui vous manque le matin. Penser que



cette personne est belle méme quand elle
a le nez qui coule et les cheveux en
pétard. L’amour ce n’est pas rester avec
quelqu’un malgré ses défauts, mais
I’adorer pour ses défauts.

En revanche, le désir deés le premier
regard, ¢a, ¢a existe. Et ¢a arrive bien
plus souvent. La plupart du temps, quand
un mec rencontre une nana, il sait en
I’espace de cinq minutes si elle est
plutdt dans la catégorie « baise, tue, ou
¢pouse ». Et pour la plupart des mecs, la
catégoriec « baise » a des exigences
plutot basses.



J’aimerais pouvoir vous dire que ce
que j’al remarqué en premier chez
Delores ¢était quelque chose de
romantique, comme Ses yeux, Son sourire
ou le son de sa voix. Mais ce serait faux.
C’était ses seins. J’ai touyjours été un
mec a seins, et ceux de Dee étaient juste
incroyables. Ils débordaient 1€gérement
d’un débardeur rose fuchsia, pressés
juste ce qu’il fallait pour former un
décolleté¢ séduisant, parfaitement mis en
valeur par un pull de laine grise.

Avant méme qu’elle ne m’ait adressé
la parole, j’étais conquis par la poitrine
de Delores Warren.



Apres avoir plaisant¢ avec Drew
quelques minutes, j’attire son attention
Vers moi.

— Alors, Dee-Dee... c’est le diminutif
de quelque chose ? Donna, Deborah ?

Un regard ambré et chaleureux se
dirige sur moi. Mais avant qu’elle ne
puisse parler, Kate vend 1la meche :

— Delores. C’est un prénom familial,
celui de sa grand-mere. Elle le déteste.

Delores lance a Kate un regard noir
mais amuse.

Pour faire bonne impression aupres
d’une fille, ’humour est toujours une
bonne carte a jouer. Ca lui montre que



vous €tes intelligent, réactif et slir de
vous. Vous n’avez pas de couilles ?
Faites semblant.

C’est pour ¢a que je dis a I’amie de
Kate :

— Delores est un prénom magnifique,
pour une femme magnifique. Ca me fait
un peu penser a « clitoris »... et je
connais vraiment bien les clitos. Je suis
un immense fan.

Comme prévu, la réaction est
immédiate. Elle sourit timidement et
passe un doigt sur sa levre inférieure,
I’air enjoué. Lorsqu’une femme touche



son corps en réponse a ce qu’un mec
vient de dire ? C’est bon signe.

Puis, elle interrompt notre regard et
nous dit :

— Bon. C’est pas tout, mais faut que je
file au boulot. Ravie de vous avoir
rencontrés les gargons.

Dee-Dee embrasse Kate et me fait un
clind’ceil. Ca aussi, c’est bon signe.

Je la regarde partir et je ne peux pas
m’empécher de remarquer que ses fesses
sont presque aussi geniales que ses
seins.

Drew demande a Kate : « Elle file au
boulot ? Je croyais que les clubs de



strip-tease  n’ouvraient pas  avant
16 heures. »

Sur ce point, je suis d’accord avec lui.
Lorsque vous avez fréquent¢ autant de
clubs de strip-tease que nous, vous
commencez a repeérer les signes. Vous
voyez des ressemblances dans les habits
des femmes, méme quand il n’y a
presque pas de tissu. Comme si elles
faisaient leur shopping dans la méme
boutique. Et Dee adopte parfaitement le
style de la maison.

Méme si ¢a ne restera qu’a 1’état
d’espoir, ce serait génial que Dee soit
strip-teaseuse. En plus d’étre souples,



elles savent faire la féte. Elles sont
complétement désinhibées. Le fait
qu’elles aient bien souvent une pietre
opinion de la gent masculine est
¢galement un plus. Ca signifie que la
moindre galanterie donne lieu a une
immense gratitude. Et une strip-teaseuse
qui veut vous remercier est une strip-
teaseuse qui veut bien vous sucer.

Hélas, Kate met fin a mes fantasmes.

— Dee n’est pas strip-teaseuse. Elle
s’habille comme ca pour déconcerter les
gens qu’elle rencontre. Pour qu’ils
soient surpris lorsqu’ils apprennent quel
est son veéritable métier.



— Et qu'est-ce qu’elle fait ? je
demande.

— Elle est ingénieur ac¢rospatial.

Jack lit dans mes pensées.

— Tu te fous de notre gueule ?— Eh non.
Delores est chimiste. La NASA fait
partie de ses clients. Son laboratoire
travaille  sur  I’amélioration  de
I’efficacité énergétique du carburant
qu’ils utilisent pour leurs navettes
spatiales. Elle frissonne. « Dee-Dee
Warren ayant acces a des substances
hautement explosives... ¢’est une chose
a laquelle j’essaie de ne pas trop
penser. »



Et avec ¢a, ma curiosité est presque
aussi grande que mon désir. J’ai toujours
eu des golts inhabituels, exotiques
méme, pour les femmes, la musique et
les livres. Et a 1’inverse de Drew, dont
I’appartement est décoré de fagon
méticuleuse, j’ai tendance a Etre attiré
par des objets qui ont une histoire a
raconter. Méme s’ils sont dépareillés,
leur originalit¢ les rend toujours
intéressants.

— Brooks, il faut que tu me rencardes.
Je suis un mec sympa. Laisse-moi inviter
ta copine au resto, elle ne le regrettera
pas.



Kate y réfléchit, puis elle dit :

— Ok. Ca marche. T as 1’air d’étre son
genre.

Elle me tend une carte de visite vert
fluo.

— Mais faut que je te prévienne. Elle
est du genre « aime-les et laisse-les
tomber avec des bleus ». Si tu cherches
a passer du bon temps pour une nuit ou
deux, appelle-la tout de suite. Mais si tu
cherches quelque chose de plus sérieux,
je ne m’en approcherais pas si j’€tais
toi.

Et a cet instant précis, je sais
exactement ce qu’a ressenti Charlie



lorsqu’on lui a tendu le ticket d’or pour
la Chocolaterie.

Je me leve de table et embrasse Kate
sur la joue. « Toi... t’es ma nouvelle
meilleure amie. »J’hésite a la serrer
dans mes bras, juste pour emmerder mon
pote qui tire déja la gueule, mais je ne
veux pas courir le risque de me prendre
un coup de pied dans les couilles. J ai
tout un programme pour mes couilles. Et
il faut qu’elles soient en pleine forme.

Kate dit a Drew d’arréter de bouder,
et 11 rétorque quelque chose sur ses
seins ; mais je n’écoute qu’a moitié.
Parce que je suis trop occupé a prévoir



ou je vais emmener Delores Warren
pour boire un verre. Ou plusieurs verres.
Et toutes les activités obscenes qui
suivront a coup sir.

*
* *

Donc c’est comme ca que ca a
commenceé. Ce n’était pas cens¢ Etre
compliqué. Pas de coup de foudre, pas
de grandes démonstrations d’amour, pas
de rancceur. Un bon coup garanti, un
moment sympa, une nuit et la possibilité
d’une deuxiéme. Kate m’avait dit que
c’était ce que cherchait Dee, et ¢’était



tout ce a quoi je m’attendais. Je ne
pensais pas que ¢a irait plus loin.

Elvis Presley avait raison. Il n’y a que
les 1imbéciles pour se lancer les yeux
fermés. Et, au cas ou vous ne 1’auriez
pas encore remarqué, je suis un sacré
imbécile.

A SUIVRE...

1. Emotif.
2. You Only Live Once : on n’a qu’une vie, équivalent
de Carpe Diem.



Retrouvez toute I’actualité de la
série Love Game, de I’auteur
Emma Chase et des autres titres
de la collection New Romance, sur
notre page Facebook :

Hugo New Romance
www.hugoetcie.fr
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