




© 2014 Éditions Hugo Roman
Département de Hugo et Cie

38, rue La Condamine, 75017 Paris
www.hugoetcie.fr

ISBN : 9782755619584

Ce document numérique a été réalisé par
Nord Compo.

http://www.hugoetcie.fr
http://www.nordcompo.fr


S
Couverture

Titre

Copyright

REMERCIEMENTS

PROLOGUE

LOVE GAME - Tome 2

CHAPITRE 1

Cinq semaines plus tôt

kindle:embed:0002?mime=image/jpg


CHAPITRE 2

CHAPITRE 3

CHAPITRE 4

CHAPITRE 5

CHAPITRE 6

CHAPITRE 7

CHAPITRE 8

CHAPITRE 9

CHAPITRE 10

CHAPITRE 11

CHAPITRE 12

CHAPITRE 13

CHAPITRE 14



CHAPITRE 15

CHAPITRE 16

CHAPITRE 17

ÉPILOGUE

Huit mois plus tard

Extrait offert de Love Game 3

A paraître en 2015 chez Hugo Roman



Les fans parlent d’Emma Chase
et de son best-seller encensé

par le New York Times :
 

Love Game
 

Dans la délicieuse continuité de Love
Game 1, ce roman a été élu comme

une des meilleures lectures de l’année
par le site Goodreads.

 
« Emma Chase vous tient en haleine
tout au long de ce récit captivant. Une
lecture 5 étoiles ! »

(Neda, The Subclub Books)



 
« Une des meilleures lectures de
l’année ! »

(Tessa, Books Wine Food)
 

« J’ai été éblouie. Drew Evans est
définitivement un jeune premier joueur
et attachant. Un sexy-héro de premier
ordre. »

(Lucia, Reading is my breathing)
 

« Un récit audacieux et des
personnages sexy au service d’une
romance à l’humour hilarant. À lire
d’une traite. »  

(Angie, Smut book club)
 

« Une alternance de points de vue
homme-femme sur une même histoire,



un brillant exercice de style. Vous ne
lâcherez pas ce livre des mains. »
(Stephanie, Romance Addict blog)

 



Tomber amoureux c’est facile,
se faire confiance c’est plus

difficile…

 



Ce livre est dédicacé à tous
les couples qui s’accrochent

à l’amour.
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PROLOGUE

Les femmes marchent sur un fil.
Tour à tour prudes, coquines, salopes,

fragiles.
Définir celle que vous êtes face au

monde extérieur est un exercice
d’équilibre permanent. C’est épuisant.
Mais pour certaines femmes, c’est un
prétexte qui leur permet de dire ce
qu’elles ont vraiment en tête, de



pardonner même si elles savent qu’elles
ne devraient pas… et qui les pousse à
s’adonner à tous ces mauvais petits
fantasmes – sans en rougir.

L’alcool.
Cela peut donner le courage de parler

en termes cochons et l’autorisation de
rentrer chez soi avec le barman. C’est
l’alibi, la couverture. Ce n’était pas
vraiment vous – vous étiez obsédée par
le Bacardi et l’Absolut Vodka.

Malheureusement, je supporte très
bien l’alcool. Je me déteste quand je
suis comme ça.



Pendant toutes ces années que nous
avons passées ensemble, Billy n’a
jamais pu me faire rouler sous la table.
Pas une fois. C’est peut-être parce que
j’ai commencé à boire lorsque j’étais
jeune. Je suis peut-être même née
comme ça.

Peu importe, il en faut beaucoup pour
me faire tourner la tête et encore
davantage pour me soûler.

C’est la raison pour laquelle, pour en
revenir à cette époque-là, je préférais
l’herbe. Tellement plus efficace…

Oui, vous avez bien entendu. Kate
Brooks, une extraordinaire fumeuse de



marijuana. Moi et le pétard ? Nous
aurions pu être les meilleurs amis du
monde. C’est l’herbe qui m’a rendue
suffisamment courageuse pour que je me
fasse tatouer.

Mais, malheureusement, ces jours-là
sont révolus. Lorsque j’ai intégré mon
école de commerce, j’ai compris que me
faire contrôler positive aurait des
conséquences trop graves.

Alors maintenant, je m’en tiens
strictement aux drogues qui sont
légalement autorisées. Essentiellement
le vin.



Drew et moi en buvons le soir,
simplement pour nous détendre. Et une
fois par semaine, nous nous organisons
notre soirée en tête-à-tête – une soirée
bien à nous. Nous cuisinons ensemble.
Drew adore les fajitas. Nous buvons,
nous bavardons et nous buvons encore.

Ce soir, nous avons bu un peu plus que
d’habitude. Alors, même si je ne suis
pas lessivée au sens littéral du terme,
j’ai les jambes en compote. Détendues.
Tout comme mes inhibitions.

Bon, vous m’écoutez ? Parfait, parce
que ça va être torride…



*
*     *

Nous sommes au lit. Je suis allongée
sur le dos. Drew s’est installé entre mes
jambes.

Bon, en tous les cas, son visage l’est.
– J’adore ta chatte.
Je gémis et il poursuit pour bien

confirmer ce qu’il vient de dire. Drew
est un véritable homme d’action… Des
actions torrides et humides.

– Je pourrais passer ma vie à baiser
ici.

Il prend son rythme, et avant qu’il
puisse dire frappe-moi avec une



cravache, je lui tire les cheveux en
criant son nom.

Quelques instants plus tard, Drew
affiche un sourire et se glisse sur mon
corps. Après tout le vin que nous avons
bu… et mon orgasme, bien sûr, j’ai les
jambes qui flageolent. Autour de nous,
un voile agréable nous enveloppe, une
sorte de torpeur qui donne l’impression
de vivre un rêve.

*
*     *

Et puis, nous nous embrassons. Et la
chaleur se répand dans tout mon corps
comme un courant électrique pour me



ramener au moment présent et qui me fait
sentir combien tout cela est bien réel.

Je m’éloigne de sa bouche et je
murmure – l’alcool me donne du courage
– Drew… Drew, je voudrais essayer
quelque chose.

Cela éveille son attention.
– Que veux-tu essayer ?
Sa langue glisse sur mon téton.
Je souris et me mords la lèvre.
– Quelque chose de nouveau.
Il lève la tête et me regarde

tendrement. Ses paupières sont
adorablement lourdes.

– J’aime ce qui est nouveau.



Je ris et l’éloigne de moi, je me lève
et me dirige vers l’armoire en me
cognant contre la table de chevet.

– Désolée.
J’ouvre le tiroir du haut et j’en sors

deux paires de menottes. Delores les
avait eues pour son enterrement de vie
de jeune fille mais elle en avait déjà une
paire.

Ne posez pas de questions.
J’en fais tournoyer une autour de mon

doigt. Ma démarche sexy pour revenir
vers le lit est presque fichue tandis que
je trébuche sur mes hauts talons, et je me
mets à rire nerveusement.



Drew se redresse sur les genoux. Il
semble affamé, tel un lion qui lorgnerait
sur un steak hors de sa portée.

Il s’approche pour prendre les
menottes mais je le repousse.

– Et maintenant mon grand, tu
t’allonges sur le dos !

Je sais ce à quoi il pense. Vous ne
l’entendez pas ?

« Mmm… Kate veut mener la danse ?
Intéressant. »
 

Il recule et approche ses poignets vers
la tête du lit. J’encercle ses poignets et
je verrouille les menottes.



Click. Click.
Il donne un coup sec de chaque côté

pour vérifier qu’elles sont bien
attachées. Tandis que je m’assieds sur
les talons à côté de lui, mes yeux
glissent sur la perfection du corps nu de
Drew Evans.

Magnifique.
– Tu prévois de faire quelque chose ?

Ou tu as juste l’intention de me regarder
toute la nuit ?

Je lève les yeux. Son regard est
impatient, il me défie.

Oh, je peux le faire, n’en doutez pas.
Je lève fièrement le menton et je pose



les mains entre ses cuisses. Je caresse
lentement ses couilles. Je glisse la main
vers son sexe déjà dur, je le serre –
comme il aime – avant d’effectuer
quelques pompes fermes.

Le torse de Drew commence à se
soulever plus vite.

Vraiment intéressant.
Et avant que vous ne posiez la

question, et bien non, je n’ai pas
toujours été comme cela. Aussi
aventureuse et intrépide.

Toute ma relation sexuelle avec Billy
impliquait deux niveaux : timide et
banale. Hésitante et mécanique. Et cela



en restait là. Ce n’est qu’avec Drew que
j’ai réalisé combien Billy et moi nous
nous retenions. Dans notre vie sexuelle
et dans la vie tout court.

Dans le regard de l’un et l’autre, nous
serions toujours Katie et Billy.
Immatures, dépendants. Éternellement
jeunes – comme ce film, Everlasting
Tuck, sur la fontaine de jouvence.

Et puis Drew Evans est entré dans ma
vie et la femme franche, exigeante et oui,
excitée, qui avait grandi en moi pendant
des années s’est retrouvée libérée. En
tous les cas au lit.

Son lit.



Je me penche vers sa taille, le cul en
l’air, et je le prends dans ma bouche. Il
sursaute au contact. L’alcool doit avoir
engourdi mon réflexe nauséeux car je
peux le prendre jusqu’au fond de ma
gorge.

Et je ne m’en prive pas. Quatre, cinq,
six fois. Puis je le regarde dans les yeux.
Pendant une fellation ? Oui, les mecs
adorent le contact visuel. Ne me
demandez pas pourquoi – je n’en ai
aucune idée.

– Tu aimes quand je te suce, Drew ?
Il aime aussi les paroles salaces. En

réalité, il y a peu de choses que Drew



n’aime pas.
Son regard chavire.
– Putain, oui.
Ma langue se remet au travail.
Sa voix est rauque, haletante.
– Oh bébé, tu es la meilleure. Tu

pourrais donner des leçons.
Ah – trop drôle ! Hashtag #superpipe !
Après presque deux années passées

ensemble, je suis devenue une experte
pour lire le langage du corps de Drew.
Lorsque ses lèvres commencent à
s’entrouvrir et que ses mains s’agitent,
je sais qu’il est tout prêt. Ses
grognements et ses gémissements de



plaisir me font presque abandonner mon
plan.

Mais pas question.
Au tout dernier moment, juste avant

qu’il n’explose, je m’éloigne. Et je me
redresse. Drew garde les yeux fermés, il
attend l’explosion qui ne vient pas.

Il les ouvre et me regarde, perplexe.
Je souris, je me sens surpuissante.
Et vilaine.
Je bâille sans retenue.
– Tu sais, ce vin m’a vraiment pris

toute mon énergie, je suis fatiguée.
– Qu… quoi ? Sa voix est haletante.



– Je crois que j’ai besoin d’un moment
de répit. Cela ne t’ennuie pas, hein ?

Drew grogne :
– Kate…
Je fais glisser ma jambe sur lui pour

faire passer son membre tout dur entre
mes cuisses. Je m’assieds dessus mais
sans le laisser pour autant entrer en moi.

– J’ai aussi un peu soif. Je vais me
chercher un verre d’eau. Tu en veux ?

– Ce n’est pas drôle du tout, Kate.
Oooh, il est furieux.
Il a peur.
Je fais glisser mon doigt le long de sa

cage thoracique.



– Qui est en train de rire ?
Il tire sur les menottes – plus fort cette

fois. Je ris nerveusement. Qui aurait su
que pousser un lion avec un bâton
pourrait être aussi amusant ?

– Tranquille, Drew. Reste bien sage
comme un grand garçon et je vais
revenir…

Je hausse les épaules.
– Éventuellement.
Je l’embrasse vite sur le nez, je

descends du lit et je me précipite pour
sortir de la chambre tandis qu’il
m’appelle.



Ne me regardez pas comme cela : je le
taquine juste un peu. Vous savez qu’il le
mérite. Il n’y a aucun mal à cela, non ?

*
*     *

Je me précipite dans la cuisine, fière
de moi. Lorsque je pose le pied sur le
carrelage froid, la chair de poule envahit
mes jambes, puis mes bras. J’ai
vraiment soif, alors je prends un verre
dans le placard et je le remplis d’eau
fraîche.

Debout devant l’évier, j’avale une
gorgée et je ferme les yeux tandis que le
liquide froid apaise ma gorge sèche. Une



goutte s’échappe sur mon menton, glisse
le long de ma clavicule et descend sur
mon sein.

Soudain, je sens une pression dans
mon dos qui me bloque. Je laisse
échapper un cri et le verre tombe en se
brisant dans l’évier.

J’ignore comment il a réussi à se
libérer mais les menottes pendent de ses
poignets. Ses mains puissantes m’attirent
et me font prisonnière.

Je frissonne tandis qu’un souffle chaud
et envoûtant vient caresser mon oreille.

– Ce n’était pas gentil, Kate. Je peux
aussi être comme ça.



Sa voix est basse – pas en colère mais
ferme. C’est incroyablement excitant.

Une main attrape mes cheveux au
niveau de la nuque et les tire ; mon dos
se cambre et j’appuie mon bassin contre
le rebord de l’évier.

Il pousse ma tête sur le côté et
m’embrasse – il plonge sa langue dans
ma bouche tandis que je me bats pour
maintenir le rythme.

Son baiser est possessif. Dominant.
Quelques secondes plus tard, il

s’introduit facilement en moi et adopte
un rythme marqué, son bas-ventre



claquant contre mes fesses à chaque
coup de hanche.

C’est grisant.
Je m’entends gémir. Je ressens comme

une morsure au contact du rebord contre
mon ventre, mais je m’en moque. Je ne
sens que lui. Il me contrôle, me conduit,
me possède.

Sa main libre attrape la mienne et
l’amène devant, vers mon clitoris. Il
presse sur mes doigts vers le bas pour
mieux me convaincre de me faire plaisir.

Les mecs ont un truc avec la
masturbation. Je me rends compte que



c’est très excitant – comme jeter une
allumette dans un baril d’essence.

Il libère ma main mais je continue à
me caresser comme il le veut. Comme si
j’étais une marionnette et lui le
marionnettiste. Puis, il se recule et la
chaleur de sa poitrine s’éloigne.

Il ralentit le rythme et je sens sa main
glisser le long de ma colonne vertébrale.
Entre nous. Vers mon cul.

Sa main va et vient et puis ses doigts
glissent autour de ma chair. D’avant en
arrière sur mon trou, hypersensible au
milieu.

Et je me tends.



C’est un nouveau territoire pour nous.
Enfin – pour moi. Je n’ai aucun doute sur
le fait que Drew, à un moment ou à un
autre, a pénétré chaque orifice
disponible du corps féminin.

Mais pour moi, c’est l’inconnu. Et
j'avoue, c’est un peu angoissant.

Ses doigts font plusieurs passages
inoffensifs jusqu’à ce que je me détende,
jusqu’à ce que la tension s’évacue de
mes épaules, et je suis distraite une fois
encore par l’intense plaisir que le
rythme de ses hanches invoque.

Et puis il glisse un doigt à l’intérieur.



Aucune douleur. Aucune gêne. La
double pénétration, c’est comme le
parachutisme. Pour vraiment
l’apprécier, il faut en faire l’expérience.
Les mots ne lui rendent pas vraiment
justice.

Mais c’est délicieux. Dans le genre
interdit et cochon.

Lentement, Drew commence son va-
et-vient avec le doigt, et l'accorde avec
le rythme de sa bite.

Et je gémis profondément, sans
retenue. Mes doigts oscillent, plus fort.
Puis je me mets à haleter tandis que je



m’ouvre davantage et laisse la place à
son second doigt.

Ses mouvements sont lents, tortueux et
taquins.

Et je veux ouvrir la bouche et lui en
demander plus encore.

Plus de frottement, plus de chaleur.
Plus vite. Encore. S’il te plaît.
Drew me pousse doucement vers

l’avant. Je me penche tandis que mes
cheveux balaient le fond de l’évier. Et
puis il sort – hors de mon corps.

Cela me fait mal de l’avoir perdu.
Jusqu’à ce que je sente la pointe de

son gland, humide de mes propres



sécrétions, caressant d’avant en arrière
l’ouverture que ses doigts viennent
d’occuper.

– Drew…
C’est un gémissement, mi-plaisir, mi-

douleur.
Je supplie.
– Dis oui, Kate, putain… s’il te plaît,

dis oui.
Sa voix est rauque, brute. Elle a

besoin de moi. Et tout à coup, je me sens
puissante.

Étrange, compte tenu de notre position
actuelle, mais tout de même – j’ai le
contrôle. Il peut tout aussi bien me



supplier à genoux. Attendant et espérant
mes ordres.

Je ne pense pas. Je ne pèse pas les
options et je n’envisage pas les
conséquences. Je ne fais que ressentir,
submergée par ces sensations extatiques.

Je me laisse aller et j’ai confiance.
– Oui…
Très lentement, Drew me rabaisse

davantage. Il y a un mouvement de
douleur – une brûlure qui s’étend – et je
prends une profonde inspiration. Il fait
une pause jusqu’à ce que je reprenne
mon souffle.



Puis, doucement, il continue vers
l’avant, jusqu’à ce que nos chairs se
mêlent intimement. Puis il demeure
complètement immobile. Il laisse mon
corps s’adapter à l’intrusion.

Je sens sa main glisser sur ma hanche
et le long de ma cuisse, pour venir
s’arrêter vers mon ventre. Sa main se
pose sous la mienne, ses doigts adoptent
un mouvement circulaire. De cette façon
sensuelle et magnifique avant de plonger
en moi. Encore et encore.

J’ai toujours pensé que le sexe anal
était le signe ultime de la domination,
puissant, peut-être humiliant.



Mais cela n’a rien à voir. C’est
primaire… inexploré… mais beau aussi.
Sacré. Comme si je venais de lui offrir
ma virginité. Et d’une certaine façon,
c’est ce qui s’est passé.

Je bouge la première, je le fais
reculer.

Je donne l’autorisation à Drew –
voulant découvrir ces nouvelles
sensations. Ayant besoin de traverser la
ligne d’arrivée. Avec lui.

C’est plus qu’érotique. Au-delà de
l’intime.

Les lèvres de Drew se pressent sur ma
peau, dans le dos. Embrassant,



maudissant et murmurant mon nom. Et
puis il bouge.

Il reprend le contrôle. Glissant dans
un va-et-vient – tendre mais régulier.
C’est divin.

Ma main attrape la sienne et l’attire
vers mon clitoris. Mes jambes tremblent
et je sais que je ne suis pas loin. Si
proche. Comme gravir une montagne et
réaliser que le sommet n’est plus qu’à
quelques pas de là.

Notre souffle se fait profond, haletant
à chaque mouvement des hanches de
Drew.

– Oui… oui… oui…



Chez les hommes, les orgasmes sont
physiques à quatre-vingt-dix pour cent.
C’est facile pour eux de se libérer,
quelles que soient leurs pensées à ce
moment-là. Pour les femmes, c’est plus
difficile. Nos orgasmes dépendent
généralement de notre état d’esprit.
Qu’est-ce que cela signifie donc si vous
les mecs vous voulez nous emmener là-
haut ? Nous ne devons pas penser à la
pile de linge qui nous attend ni aux
papiers qui s’entassent sur notre bureau.

C’est pour cela que ce n’est pas la
main de Drew, ni sa queue, qui me font
décoller. C’est sa voix.



Le front appuyé contre mon omoplate,
il psalmodie : « Oh mon Dieu, Oh mon
Dieu… »

Cela ne lui ressemble tellement pas.
Il donne l’impression d’être ouvert,

exposé. Vulnérable.
Cet homme exaspérant qui veut

toujours se charger de tout, mener la
barque. Qui ne fait pas un geste sans
l’examiner sous tous les angles, sans le
décortiquer – les avantages, les
conséquences.

Cet homme est en train de s’effondrer
derrière moi.



Et tandis qu’il murmure une litanie
d’injures et de prières – je tombe en
extase.

Je redresse brusquement la tête et je
ferme les yeux. Les étoiles éclatent
derrière mes paupières tandis que je me
tends et que je crie, que des vagues
vertigineuses de plaisir se succèdent à
travers mon corps.

Les mouvements de Drew deviennent
irréguliers et saccadés, plus énergiques
et incontrôlés.

Un moment plus tard, il tire mes
hanches contre lui, me maintient et tandis



qu’un long et ultime gémissement
guttural s’échappe de ses lèvres.

Puis nous reprenons notre souffle.
Toujours liés l’un à l’autre et tremblant
encore. Ses mains remontent le long de
mes bras tandis qu’il se glisse hors de
moi.

Il me tourne pour que je me retrouve
face à lui. Ses mains caressent mes joues
et puis il m’embrasse. C’est très doux.
Gentil et affectueux. Cela contraste avec
la brutalité de nos gestes primitifs,
quelques instants plus tôt.

Je ne sais pas pourquoi mais les
larmes me montent aux yeux.



Aussitôt, le regard de Drew devient
inquiet.

– Tu vas bien ? Est-ce que… est-ce
que je t’ai fait mal ?

Je souris à travers les larmes parce
que ce sont des larmes de bonheur.
Parce que, de façon étrange et
inexplicable, je ne me suis jamais sentie
aussi proche de lui qu’à cet instant
présent.

– Non, je me sens très bien. N’hésite
pas à te montrer méchant avec moi,
quand tu veux.

Alors, il sourit aussi. Soulagé et
satisfait.



– Bien noté.
Drew me soulève et me porte jusqu’à

la douche. Nous restons debout sous le
jet d’eau brûlante et nous nous lavons
l’un l’autre. Puis il nous enveloppe dans
des serviettes épaisses et chaudes et il
me porte jusqu’au lit. Il nous recouvre
avec la couverture et me tient serrée
contre lui.

Et je me sens aimée, précieuse. C’est
ce qu’il me fait ressentir. Toujours.

Chérie. Adorée.

*
*     *



Est-ce que c’était douloureux le
lendemain ? Oui, mais ce n’était pas si
terrible.

Ça fait trop d’informations ? Désolée.
J’essaie simplement d’être utile.

En tous les cas, les douleurs du
lendemain matin valaient vraiment la
peine, en ce qui me concernait.

Mais quel est l’intérêt de tout cela, me
direz-vous ? Pourquoi est-ce que je vous
en parle ?

Parce que la relation sexuelle est
bonne ? Vraiment, vraiment bonne ?

Nul besoin d’alcool. Et il ne s’agit pas
de compatibilité ou de pratique, ou



même encore le fait d’être amoureux.
C’est une question de confiance.

Baisser la garde. Vous mettre entre les
mains d’une autre personne et la laisser
vous conduire dans des endroits
inconnus.

Et je lui ai fait confiance. Avec mon
esprit, mon cœur et mon corps. J’ai fait
confiance à Drew pour tout.

C’est ce que j’ai fait à ce moment-là.
Chapitre 1



LOVE GAME
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CHAPITRE 1

Au lycée, la biologie était ma matière
préférée. Ce qui me fascinait le plus,
c’était les espèces qui se transforment en
un être entièrement nouveau. Comme les
têtards ou les papillons. Ils commencent
en étant une chose précise puis ils
finissent par devenir quelque chose de
complètement différent.

Méconnaissable.



Nous regardons toujours les papillons
en pensant : « Comme ils sont beaux ».
Mais personne ne pense jamais à ce
qu’ils ont dû traverser avant de devenir
ce qu’ils sont. Lorsque la chenille
fabrique son cocon, elle ne sait pas ce
qui se passe. Elle ne comprend pas
qu’elle change. Elle pense qu’elle va
mourir. Que c’est la fin du monde. La
métamorphose est douloureuse,
terrifiante et inconnue. C’est seulement
après que la chenille réalise que cela en
valait la peine. Parce que maintenant,
elle arrive à voler.



Et c’est ce que je ressens maintenant.
Je ne suis plus que celle que j’étais
avant. Plus forte.

Vous pensiez réellement que j’étais
dure avant ? Vous vous trompiez. Il
s’agissait simplement de bravade, d’une
façade.

Avoir une relation avec Drew Evans,
c’est comme nager dans la mer et
prendre l’une de ces puissantes vagues
qui vous projettent sur la plage. Drew
est écrasant. Et soit vous donnez un bon
coup pour suivre, soit il se jette sur vous
et vous laisse derrière, le visage plein
de sable.



J’ai donc dû me faire passer pour une
dure à cuire. Je n’ai plus besoin de faire
semblant car aujourd’hui, je suis en
granit. Impénétrable de bout en bout.

Posez la question à quelqu’un qui a
survécu à un tremblement de terre ou à
l’incendie de sa maison qui a ravagé tout
ce qui comptait. Une destruction
inattendue vous change. Je pleure
l’ancien moi et ma vie d’avant. Celle
que j’avais prévu de partager pour
toujours avec Drew.
 

Vous semblez perdu, désolée – je
recommence.



Vous voyez cette femme, là ? Sur la
balançoire, dans ce terrain de jeux
vide ?

C’est moi – Kate Brooks.
Enfin, pas exactement. Pas la Kate

dont vous vous souvenez en tout cas.
Comme je l’ai dit, je ne suis plus la
même aujourd’hui.

Vous vous demandez sans doute
pourquoi je suis ici, de retour à
Greenville, dans l’Ohio, toute seule.
D’un point de vue technique, je ne suis
pas seule. Mais nous y reviendrons plus
tard.



La raison de ma présence à Greenville
est simple. Je ne pouvais pas supporter
de rester à New York. Pas un jour de
plus. Pas après tout ça.
 

Drew ? Il est toujours à New York.
Soignant sans doute une méchante gueule
de bois. À moins qu’il ne soit encore
ivre. Qui sait ? Ne nous inquiétons pas
trop pour lui. Il a une séduisante strip-
teaseuse pour prendre soin de lui.

Oui, j’ai parlé d’une strip-teaseuse.
J’espère au moins que c’en était une.
Elle aurait pu être une prostituée.



Vous pensiez que Drew et moi allions
vivre heureux pour toujours ? Bienvenue
au club. Apparemment, cela ne dure que
deux ans.

Ne vérifiez pas le titre. Vous êtes au
bon endroit. Il s’agit bien de l’histoire
de Drew et de Kate. Tout c’est emmêlé,
tout est foutu. Bienvenue à Oz, Toto,
c’est un putain d’endroit.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Vous
pensez que je parle comme Drew ?
C’est ce que dit Delores – qu’il m’a
contaminée avec ses jurons. Elle dit que
c’est le genre de discours à la Drew.



J’imagine qu’après deux ans de vie
commune, il a déteint sur moi.

Je vois bien que vous vous demandez
ce qui s’est passé. Vous étiez si
amoureux, vous étiez faits l’un pour
l’autre. Venez donc me le dire en face,
ou mieux encore, dites-le à la strip-
teaseuse.

Bon – croyez-le ou non – le vrai
problème, ce n’était pas une autre
femme. Pas au début. Drew ne mentait
pas lorsqu’il disait qu’il avait toujours
voulu que je sois à lui. Il me l’a montré.
Et il continue de le faire. Il ne veut
simplement pas de nous.



Vous ne comprenez toujours pas ?
C’est sans doute que je ne suis pas
suffisamment claire. Je vais reprendre
depuis le début. Alors, la semaine
dernière, j’ai découvert… non, attendez.
Cela ne va pas non plus. Pour que vous
compreniez, il faut que je remonte plus
loin dans le temps.

Notre fin a commencé il y a environ un
mois. Je commencerai par là.



Cinq semaines plus tôt
– Eh bien, il semble que nous ayons

trouvé un accord ! Le type au chapeau de
cow-boy ? Celui qui signe ce tas de
papiers en face de moi à la table de
conférence ? Il s’agit de Jackson
Howard Sr. Et la version plus jeune au
chapeau noir, assis à côté de lui ? C’est
son fils, Jack Jr. Ils sont éleveurs de
bétail. Propriétaires de la plus grande



ferme d’élevage en Amérique du Nord et
ils viennent tout juste d’acquérir le
développeur de logiciels de localisation
GPS le plus innovant du pays.
Maintenant, vous pouvez vous demander
pourquoi deux hommes d’affaires déjà
riches traverseraient le pays pour
étendre leur empire ?

Parce qu’ils veulent ce qui se fait de
mieux. Et je suis la meilleure. Ou
devrais-je plutôt dire nous sommes les
meilleurs.

Drew récupère le contrat.
– Bien sûr, Jack. Si j’étais vous, je

commencerais à regarder les yachts pour



les voyages d’affaires. Lorsque les
rapports bénéficiaires vont affluer, votre
conseiller fiscal va vouloir quelque
chose de gros pour amortir.
 

Kate et Drew, la dream team de
Evans, Reinhart et Fisher. John Evans, le
père de Drew, savait absolument ce
qu’il faisait lorsqu’il nous a demandé de
travailler ensemble. Et il est toujours
aussi fier de nous le rappeler…

À l’entendre parler, il savait que
Drew et moi ferions une équipe
incroyable – à moins que nous ne
finissions par nous entretuer.



Apparemment, c’était une chance que
John était prêt à saisir. Évidemment, il
ne savait pas que nous finirions par être
ensemble mais… il s’en attribue le
mérite aussi. Vous commencez à
comprendre de qui tient Drew, non ?

Erin arrive avec les manteaux de nos
clients. Elle cherche le regard de Drew
et tapote sur sa montre. Il hoche
discrètement la tête.

– Sortons et fêtons dignement cela !
Voyons si vous autres de la ville vous
pouvez suivre quelqu’un comme moi,
ajoute Jackson Howard.



Même s’il approche les soixante-dix
ans, il a l’énergie d’un homme de vingt
ans. Et je le soupçonne d’avoir plus
d’une histoire de cow-boys dans sa
manche à raconter.

J’ouvre la bouche pour accepter son
invitation mais Drew me coupe la
parole.

– Nous adorerions, Jack, mais
malheureusement, Kate et moi avons un
rendez-vous déjà prévu. Une voiture
vous attend en bas pour vous conduire
dans les meilleurs endroits de la ville.
Profitez-en. Et bien sûr, vous êtes nos
invités.



Ils se lèvent et Jack incline son
chapeau vers Drew.

– C’est vraiment délicat de ta part,
fils.

– C’est la moindre des choses.
Tandis que nous nous dirigeons vers

la porte, Jack Jr se tourne vers moi et me
tend sa carte.

– C’était un réel plaisir de travailler
avec vous, Miss Brooks. La prochaine
fois que vous passez dans ma région, je
serai honoré de vous servir de guide.
J’ai le sentiment que le Texas vous
plairait. Peut-être déciderez-vous même
de vous y installer.



Bien sûr, il me cherche. Vous pensez
peut-être que c’est minable. Il y a deux
ans, j’aurais accepté l’invitation. Mais
comme Drew me l’avait dit, cela arrive
tout le temps. Les hommes d’affaires
sont arrogants et dragueurs. C’est
comme s’ils étaient obligés de l’être et
aussi l’une des raisons pour lesquelles
ce domaine d’activité présente le
troisième taux le plus élevé en matière
d’infidélité – tout de suite après les
camionneurs et les policiers. Les
longues heures travaillées, les réunions
interminables et les voyages fréquents
font que l’adultère devient presque



inévitable. Une fatalité. D’ailleurs, c’est
comme cela que tout a commencé entre
Drew et moi, vous vous souvenez ?

Mais Jack Jr n’est pas comme les
autres mecs qui m’ont fait des avances.
Il paraît sincère. Doux. Alors je souris
et je tends la main pour prendre sa carte,
par politesse.

Mais Drew est plus rapide que moi.
– Nous adorerions. Nous n’avons pas

beaucoup d’affaires dans le Sud mais la
prochaine fois que cela se produit, nous
nous souviendrons de votre invitation.

Il essaie d’être professionnel,
impassible. Mais sa mâchoire se crispe.



Bien sûr, il sourit, mais vous n’avez
jamais vu Le Seigneur des Anneaux ?
Gollum sourit aussi… Juste avant qu’il
arrache d’un coup de dents la main du
type qui tenait son « précieux ». Drew
tient à son territoire et il est possessif. Il
est comme ça.

Matthew m’a raconté une histoire un
jour : pour son premier jour à la
maternelle, la mère de Drew lui avait
acheté une boîte à l’effigie de Yoda pour
y mettre son déjeuner. Dans la cour de
récréation, Drew ne l’avait pas posée
parce qu’elle était à lui et il avait peur
que quelqu’un ne la lui casse ou ne la lui



vole. Il a fallu une semaine à Matthew
pour le convaincre que personne ne
ferait ça, ou qu’au pire des cas,
ensemble, ils feraient vivre un enfer à
celui qui y toucherait.

Dans des moments comme celui-ci, je
sais ce que pouvait ressentir cette boîte.
 

Je souris gentiment à Jack Jr et il
effleure son chapeau. Puis ils sortent.
Dès que la porte se referme derrière
eux, Drew déchire la carte de John Jr en
deux.

« Connard ! »
Je le repousse.



– Arrête, il était gentil.
Drew me fixe du regard. Il fait un pas

en avant et sa voix prend un accent du
Sud exagéré.

– Je devrais peut-être m’acheter un
pantalon et un putain de chapeau de
cow-boy.

Puis il laisse tomber l’accent.
– Oohh – mieux encore, nous t’en

achèterons un, à toi. Je peux être ton
étalon sauvage et tu peux être la cow-
girl effrontée qui me monte.

Et le plus drôle dans tout cela ? Il ne
plaisante vraiment pas. Je hoche la tête
en souriant.



– Alors, qu’est-ce que cette
mystérieuse réunion que nous avons ? Je
n’ai rien noté dans mon agenda.

Il m’offre son plus beau sourire.
– Nous avons un rendez-vous à

l’aéroport.
Il sort deux billets d’avion de la poche

de sa veste. Première classe pour Cabo
San Lucas.

J’inspire profondément.
– Cabo ?
Ses yeux pétillent.
– Surprise.
Ces deux dernières années, j’ai

voyagé plus que je ne l’avais fait



auparavant : les cerisiers en fleur au
Japon, les eaux cristallines du Portugal...
Toutes ces choses que Drew avait déjà
vues, ces lieux où il était déjà allé et
qu’il voulait partager avec moi.
 

Je regarde les billets de plus près et je
fronce les sourcils.

– Drew, ce vol part dans trois heures.
Je n’aurai jamais le temps de préparer
ma valise.

Il sort deux sacs du placard.
– Alors c’est une bonne chose que je

m’en sois déjà occupé.



Je pose mes bras autour de son cou et
je le serre contre moi.

– Tu es le meilleur petit ami que j’aie
jamais eu.

Il m'adresse un sourire narquois qui
me donne envie de l’embrasser et de le
gifler en même temps.

– Ouais, je sais.

*
*     *

L’hôtel est époustouflant. Il offre un
panorama magnifique, comme ceux que
l’on voit sur les cartes postales. Nous
sommes installés au dernier étage – dans
le penthouse. Comme Richard Gere dans



Pretty Woman, Drew est un adepte de
l’excellence, il veut toujours ce qu’il se
fait de mieux.

Il est tard lorsque nous arrivons, mais
après une sieste dans l’avion, nous
débordons d’énergie. Et nous sommes
affamés. Toutes les compagnies
aériennes réduisent leurs dépenses
aujourd’hui, même en première classe.
Leurs sandwichs peuvent être offerts
mais cela ne veut pas dire qu’ils sont
comestibles.

Tandis que Drew passe sous la
douche, je commence à défaire mon sac.
Pourquoi ne prenons-nous pas notre



douche ensemble ? Je n’ai pas vraiment
besoin de répondre à cela, non ?

Je pose les sacs sur le lit et je les
ouvre. La plupart des hommes regardent
une valise vide comme s’il s’agissait
d’une sorte d’équation impossible à
résoudre, ils peuvent la fixer pendant
des heures mais sans avoir pour autant la
moindre idée de ce qu’ils sont supposés
en faire.

Mais Drew n’est pas de ceux-là. Il est
Monsieur Je-pense-à-tout. Il a pris tous
les accessoires auxquels la plupart des
hommes ne penseraient pas. Tout ce dont
je pourrais avoir besoin pour que mes



vacances soient confortables et
agréables.

À l’exception des sous-vêtements. Il
n’y en a pas la moindre trace dans le
sac, mais il ne s’agit pas d’une erreur…
Il se trouve que mon fiancé éprouve une
sérieuse rancune à l’encontre des sous-
vêtements, à part peut-être les petites
culottes Implicite. S’il avait le choix,
nous nous promènerions tous les deux
comme Adam et Ève – les feuilles de
vigne en moins, bien sûr.

Mais il a pris tout le reste. Déodorant,
mousse à raser, rasoir, maquillage,
pilules contraceptives, lait hydratant,



crème pour les yeux, le reste de mes
antibiotiques pour traiter mon infection à
l’oreille survenue la semaine dernière,
etc.

À propos de médicaments et avant de
continuer, nous devrions faire un bref
communiqué d’intérêt public.

J’ai quelques clients qui sont dans le
secteur pharmaceutique. Et ces
entreprises ont des départements entiers
dont l’unique travail consiste à écrire.
Écrire quoi, me demandez-vous ? Vous
savez ces notices que vous trouvez dans
les boîtes de médicaments ? Celles qui
répertorient tous les effets secondaires



possibles et ce que vous devriez faire si
l’un d’eux se produit ? Peut provoquer
une somnolence, ne pas conduire de
grosses machines, contacter
immédiatement son médecin, etc.

La plupart d’entre nous se contentent
d’ouvrir la boîte, de sortir les pilules et
de jeter la notice. La plupart d’entre
nous le font… mais nous ne devrions
pas. Je ne vais pas vous ennuyer avec un
cours. Tout ce que j’ai à dire c’est :
lisez la notice. Vous serez bien content
de l’avoir fait. Et maintenant –
reprenons là où nous nous étions arrêtés,
au Mexique.



 
Drew sort de la salle de bains, une

serviette nouée autour de la taille, et
j’oublie tout du sac de voyage. Vous
savez bien que certains hommes
préfèrent une jolie poitrine et d’autres
une belle paire de fesses ? Eh bien c’est
la même chose pour les femmes. Je suis
moi-même attirée par les avant-bras. Il y
a dans les avant-bras d’un homme un je-
ne-sais-quoi que je trouve sexy et viril.

Drew a les plus beaux attributs que
j’aie jamais vus. Affûtés et toniques – ni
trop gros ni trop minces – avec juste la
bonne quantité de poils.



Il détache la serviette de ses hanches
et la frotte contre ses épaules. Et je suis
presque certaine que je commence à
saliver.

Je suis peut-être une femme
complètement obsédée…

– Tu sais que ce n’est pas poli de
dévisager ?

Je lève les yeux pour le regarder. Il
sourit. Et je fais un pas de plus vers lui –
comme un puma qui se rapproche de sa
proie.

– Ça l’est, maintenant ?
Drew passe sa langue sur ses lèvres.
– Absolument.



Une goutte d’eau ruisselle le long de
son torse. Quelqu’un a soif ?

– Bon, je ne veux pas être impolie.
– Dieu nous en préserve.
Juste au moment où je m’apprête à me

pencher et à lécher la goutte d’eau, mon
estomac grogne, fort.

Grrrrrrr.
Il se met à rire.
– Je devrais peut-être te nourrir

d’abord. Pour ce que j’ai prévu, tu vas
avoir besoin d’énergie.

Je me mords la lèvre, excitée par ce
qui m’attend.

– Tu as quelque chose de prévu ?



– Pour toi ? Toujours.
Il me fait me retourner et me donne

une petite tape sur le derrière.
– Maintenant, va mettre ce beau cul

sous la douche afin que nous puissions
partir. Plus tôt nous mangerons, plus vite
nous pourrons revenir ici pour baiser
jusqu’au lever du jour.

Il ne veut pas être aussi grossier qu’il
en donne l’impression. Bon d’accord –
vous avez raison –, il le veut
probablement. Une heure plus tard, nous
partons dîner. Drew m’a fait la surprise
d’une nouvelle robe – œillet blanc et
sans bretelles avec un ourlet qui s’évase



juste au-dessus des genoux. Mes
cheveux longs légèrement bouclés,
comme je sais qu’il les aime.

En ce qui concerne mon fiancé – je
n’arrive pas à détacher mon regard de
lui. Pantalon beige et chemise blanche,
les premiers boutons laissés ouverts, les
manches retroussées à mi-bras.
Splendide.

Nous arrivons au restaurant.
J’ai toujours pensé que la culture

latino était intéressante. La musique. Les
gens. Ils sont pleins de vie, explosifs et
passionnés.



Des adjectifs qui décrivent l’endroit
où nous dînons ce soir. Il fait sombre –
le seul éclairage vient des bougies qui
sont posées sur les tables et des
lumières scintillantes au plafond. Un
rythme trépidant nous parvient d’un petit
groupe de musiciens installé dans un
coin.

Drew demande une table pour deux en
espagnol. Oui, il parle espagnol. Et
français. Il travaille aussi en japonais.
Vous pensiez qu’il avait une voix sexy ?
Faites-moi confiance – tant que vous ne
l’avez pas entendu susurrer des phrases
à vous faire rougir dans une langue



étrangère, vous ne savez rien de la
signification de l’adjectif sexy.
 

Nous suivons l’hôtesse brune bien
charpentée jusqu’à une table dans un
coin.

Maintenant, prenez le temps de
regarder autour de vous. Vous voyez
toute l’attention que Drew suscite chez
les femmes simplement en traversant la
salle ? Ces regards admiratifs,
engageants ?

Je le remarque – toujours. Mais il faut
le dire : Drew ne le voit pas. Parce qu’il
ne regarde pas. Rien ni personne. Vous



autres, les hommes, vous pensez que
regarder ne fait pas de mal ? Vous vous
trompez. Parce que nous autres femmes,
nous ne pensons pas que vous profitez
simplement de la vue. Nous pensons que
vous faites des comparaisons, que vous
nous trouvez des défauts. Et ça irrite.
Comme un grain de sable dans l’œil.

Je suis pleinement consciente que
Drew pourrait avoir toutes les femmes
qu’il veut – la top-model à Beverly
Hills, l’héritière sur Park Avenue. Mais
il est venu me chercher, il s’est battu
pour moi. Alors quand nous sortons,



c’est un bon coup de pouce à la
confiance que j’ai en moi.

Parce que je suis la seule femme qu’il
regarde.
 

Nous nous asseyons et parcourons le
menu.

– Alors, explique-moi encore
comment tu as fait pour passer tes
années à l’université et à ton école de
commerce sans jamais boire de tequila ?

Je ris et je me souviens : eh bien, au
lycée, nous faisions des feux de joie, du
camping.



Vous n’avez jamais dormi avec une
bouteille vide de soda de deux litres en
guise d’oreiller ? C’est pas drôle.

– Un soir, Billy et les garçons étaient
en train de boire de la tequila et Billy a
avalé la chenille. Et il a commencé à
avoir des hallucinations. En biologie, à
ce moment-là, nous étions en train
d’étudier l’anatomie des amphibiens et
comme il était complètement dans les
vapes – il était convaincu d’être une
grenouille – et que Delores essayait de
le disséquer… il est parti tout seul dans
les bois et il nous a fallu trois heures



pour le retrouver – la langue dans la
poussière. Depuis, j’évite la tequila.

Drew hoche la tête.
– Cela confirme, encore une fois, ce

que je sais depuis longtemps. Billy
Warren est, et a toujours été, un type
complètement idiot.

Je suis habituée aux remarques
acerbes de Drew à l’encontre de Billy.
Et dans ce cas précis ? Il n’a pas tout à
fait tort.

Alors je lui dis :
– Tant que tu ne me fais pas avaler la

chenille, je veux bien essayer.



Ses yeux s’illuminent comme ceux
d’un gamin dans un magasin de vélos.

– Tu sais ce que cela signifie ?
– Quoi ?
Il fronce un peu les sourcils.
Que tu es prête pour que je t’apprenne

à enchaîner des body shot1.

*
*     *

Même si je ne pense pas que vous
ayez besoin de boire pour avoir de bons
rapports sexuels, avoir la tête qui tourne
ne peut certainement pas faire de mal.



Drew et moi sommes dans l’ascenseur
pour regagner notre chambre, tous les
deux bien éméchés après toute cette
tequila. Je la sens sur la langue de Drew
– amère avec une touche d’agrumes. Il
m’a plaquée contre la paroi, ma jupe est
retroussée autour de mes hanches et nous
nous poussons, nous frottons l’un contre
l’autre.

Je suis contente qu’il n’y ait personne
d’autre dans l’ascenseur – même à ce
stade-là ? Au point où j’en suis, je m’en
moque éperdument.

Nous trébuchons dans la chambre.
Nous avançons à tâtons tout en nous



embrassant.
Drew claque la porte et me fait

tourner. Dans un mouvement rapide, il
fait tomber ma robe et arrache ma
culotte Implicite. Je suis nue à
l’exception de mes chaussures à talons.
Je me penche sur le bureau, appuyée sur
les coudes. Je le sens, glissant sa queue
entre mes lèvres – testant mon humidité
– pour s’assurer que je suis prête.

Je suis toujours prête pour lui. Je
gémis :

– Ne joue pas.
Entre la tequila et l’ascenseur, je suis

au comble de l’excitation. Je le veux en



moi. Il pousse lentement mais jusqu’à la
garde. Et je soupire d’extase.

Nous connaissons tous l’expression
qui dit que « plus c’est gros, plus c’est
bon ». Et Drew en a une grosse – non
que j’aie beaucoup d’éléments de
comparaison mais elle fait deux fois la
taille de Billy.

Je ne vous mets pas mal à l’aise, les
garçons ? Flash info : c’est comme cela
qu’une femme parle. En tout cas quand
vous n’êtes pas là pour écouter.

De toute façon, ce n’est pas réellement
la taille qui fait l’homme. C’est le
rythme – savoir comment atteindre tous



ces endroits délicieux avec juste la
bonne pression. Donc la prochaine fois
que vous voyez une annonce publicitaire
à propos d’un produit miracle qui fait
grossir le sexe ? Économisez votre
argent. Achetez plutôt le Kâmasûtra.

Drew attrape mes cheveux, tire ma
tête en arrière et accélère le rythme. Dur
et vite. J’attrape le bord du bureau pour
garder l’équilibre.

Il m’embrasse sur l’épaule et murmure
à mon oreille :

– Tu aimes ça, bébé ? Je gémis.
– Oui… oui… beaucoup.



Il s’enfonce encore plus fort en
secouant le bureau. Et là, je ne contrôle
plus rien. Je flotte, en apesanteur. Et
c’est sublime.

Drew ralentit la cadence de ses
hanches tandis que je redescends et que
je fais durer le plaisir. Il m’attire de
nouveau vers lui et ses doigts se
promènent sur mon ventre et mes seins,
il les prend dans ses mains et les pétrit.

J’enroule mes bras autour de son cou,
je tourne la tête et je l’embrasse. J’adore
sa bouche, ses lèvres, sa langue. Le
baiser est une forme d’art et Drew
Evans est Michel-Ange.



Il se retire et je me retourne pour lui
faire face. Je le pousse vers le lit. Drew
s’assied au bord et je grimpe sur lui,
j’entoure mes jambes autour de sa taille.

Mon Dieu, oui.
C’est comme ça que je préfère –

poitrine contre poitrine, bouche contre
bouche, pas un espace libre entre nous.
Je le prends dans la main et je glisse sur
lui. Mon ventre s’étire de bonheur et
Drew geint. Je me lève lentement et
redescends brutalement. Je teste la
résistance des ressorts du sommier.

Je bouge plus vite. Plus profondément.
La chaleur mexicaine fait briller nos



corps.
Drew prend mon visage entre ses

mains, ses pouces vont et viennent sur
ma peau. Soudain tendre, adorable. Nos
fronts sont appuyés l’un contre l’autre et
dans la pénombre, je peux voir son
regard penché vers le bas, en train de
regarder comment il va-et-vient en moi.

Et je regarde aussi. C’est érotique,
sensuel. Je repousse les cheveux de son
front.

Et ma voix implore :
– Dis-moi que tu m’aimes.
Il ne le dit pas souvent. Il préfère me

le montrer. Mais je ne me lasse jamais



de l’entendre. Car à chaque fois qu’il
prononce ces mots-là, je ressens le
même émerveillement qu’au premier
jour.

– Je t’aime, Kate.
Ses mains soutiennent toujours mon

visage. Tous les deux haletant –
bougeant plus vite, plus près. Cela
devient spirituel. Une sainte communion.

La voix de Drew est étouffée, à bout
de souffle.

– Dis-moi que tu ne me quitteras
jamais.

Son regard est tendre. Implorant d’être
rassuré. Car avec toute son audace et sa



confiance excessive, je pense qu’il y a
toujours en lui une partie qui reste
hantée par la semaine au cours de
laquelle il a pensé que j’avais choisi
Billy. Je pense que c’est la raison pour
laquelle il travaille si dur pour prouver
combien il me veut. Pour me montrer
que j’ai fait le bon choix.

Je souris doucement et je plante mon
regard droit dans les yeux.

– Jamais, je ne te quitterai jamais,
Drew. Les mots sonnent comme un vœu.
 

Ses mains saisissent mes hanches, il
me soulève, m’aide à bouger.



– Oh oui, Kate… il ferme les yeux.
Et nos bouches s’ouvrent, nos souffles

se mêlent l’un à l’autre. Il s’étend en
moi, palpitant, tandis que je me serre
davantage autour de lui. Et nous
jouissons ensemble, à l’unisson. Divin.
 

Un moment plus tard, les bras de
Drew se serrent autour de moi. Je touche
son visage et l’embrasse doucement. Il
tombe à la renverse sur le lit,
m’emportant avec lui en me maintenant
sur son ventre. Nous demeurons ainsi
pendant un moment tandis que nos



rythmes cardiaques diminuent et que nos
respirations ralentissent.

Puis Drew me fait rouler sous lui. Et
nous recommençons.

1. Façon sexy de boire des shots de tequila sur le corps de son

partenaire.



CHAPITRE 2

Sur le dance-floor du club, à New York.
Une musique qui vous martèle le crâne

et qui ne permet de discuter que si vous
savez lire sur les lèvres. Des branleurs
en sueur dans leur chemise de soie genre
« Je suis trop sexy » qui pensent que le
fait de respirer signifie que vous êtes
intéressée. Des files d’attente
incroyablement longues au bar et des



prix excessivement élevés pour des
boissons édulcorées.

Pas vraiment mon endroit préféré.
Je suis plus bière en bouteille, juke-

box et table de billard – je peux être un
requin de billard si besoin est.

Non que je n’aie pas apprécié un ou
deux bonnes raves à mon époque.

Comment ? Vous pensiez que l’herbe
était la seule substance illégale que j’ai
pu consommer ? Je crains que non.
Ecstasy, acide, champignons – j’ai tout
essayé.

Vous semblez un peu choqué. Vous ne
devriez pas.



Toute la culture de la drogue a été
lancée par des intellectuels dans des
établissements d’enseignement
supérieur. N’essayez pas de me faire
croire que Bill Gates a lancé Windows
– un labyrinthe de voies multicolores
reliées entre elles – sans une sérieuse
assistance psychédélique.

De toute façon, en dépit de mes
préférences, quatre semaines après
Cabo, Drew et moi nous nous retrouvons
dans le club le plus chaud du moment.
Avec nos meilleurs amis, Matthew et
Delores, pour fêter leur premier
anniversaire.



Vous ne saviez pas qu’ils s’étaient
mariés ? C’était formidable. Vegas. Je
dois vous en dire plus ?

Delores aime les clubs où l’on danse.
Elle apprécie toutes sortes de
stimulations sensorielles. Lorsque nous
avions dix ans, sa mère, Amelia, lui
avait acheté une lampe stroboscopique
pour sa chambre. Delores s’asseyait et
la fixait pendant des heures, comme s’il
agissait d’une boule de cristal ou d’une
peinture de Jackson Pollock.

Maintenant que j’y pense, cela
explique beaucoup de choses.



Bref, peu importe, vous nous voyez ?
Delores et Matthew quittent la piste de
danse pour se diriger là où je suis
assise, vers des chaises de couleur
rouge, bien rembourrées. Drew est allé
nous chercher une nouvelle tournée.

Je suis trop épuisée pour danser ce
soir. Delores se laisse tomber sur la
chaise à côté de moi et se met à rire.

Je bâille.
– Chérie, tu as vraiment une mine

affreuse !
Une bonne amie devrait pouvoir tout

vous dire : qu’il est possible que votre
fiancé aille voir ailleurs ou que votre



robe fasse pendre vos poignées d’amour
comme la peau d’un shar-Peï ! Dans les
deux cas, si elle n’est pas assez
courageuse pour dire les choses telles
qu’elles sont, elle n’est pas votre
meilleure amie.

– Merci, Dee Dee. Je t’aime aussi.
Elle repousse ses longs cheveux

blonds en arrière, illuminnés pour la
soirée de milliers de paillettes.

– Je dis juste que tu pourrais passer
une journée au spa.

Elle n’a pas tort. J’ai été épuisée toute
la semaine – une fatigue qui a envahi
mon corps tout entier, qui me leste les



chevilles et qui m’oppresse la poitrine.
Hier, je me suis endormie sur mon
bureau.

Je suis sans doute en train de couver
une grippe.

Delores s’évente avec la main.
– Où diable est passé Drew avec ces

verres ? Je meurs de soif.
Il est parti depuis quelques minutes, ce

qui n’a rien d’inhabituel dans un endroit
comme celui-ci.

Mon regard parcourt la salle et je le
vois. Au bar, les verres dans la main, en
train de parler à une femme. Une belle
blonde avec des jambes aussi longues



que mon corps tout entier. Elle porte des
talons aiguilles argentés et une mini-
robe à paillettes. Elle a l’air…
amusante. Vous savez ce type de femmes
– l’une de ces filles sympas avec
lesquelles les garçons aiment bien sortir
parce qu’elles rotent et regardent le
sport. Elle sourit. Plus important encore,
Drew sourit à son tour.

Et vous voyez la façon dont elle se
penche vers lui ? L’inclinaison de sa
tête ? Le frottement subtil de ses
cuisses ? Ils ont eu des rapports sexuels.
Aucun doute là-dessus.

Fils de pute.



Ce n’est pas la première fois que je
me retrouve face à l’une des dernières
conquêtes d’un soir de Drew. En fait,
c’est à peu près un événement quotidien
– la serveuse au Nobu, la barmaid du
Bar & Grill de McCarthy, plusieurs
clientes choisies au hasard chez
Starbucks. Drew est poli mais brusque,
ne leur accordant pas plus d’attention
qu’à une vieille copine de lycée dont
vous ne vous souvenez plus du nom.

Donc en temps normal, cela ne me
dérange pas.

Mais comme je l’ai dit, ce n’est pas
une semaine normale. La fatigue m’a



rendue irritable. Trop sensible. Énervée.
Et merde, il continue de lui parler.
Elle pose sa main sur son bras et la

femme des cavernes qui est en moi
martèle sa poitrine comme King Kong. Il
y a un verre vide devant moi. Vous vous
souvenez lorsque Marcia reçoit un
ballon de football américain en plein
nez1 ? Vous pensez que je pourrais les
atteindre depuis ici ?

Vous avez remarqué que les tueurs en
série sont presque toujours des
hommes ? C’est parce que les hommes
aiment semer la souffrance autour d’eux.
Nous les femmes, en revanche, nous



gardons notre douleur en nous… nous la
laissons couver.

Oui, j’ai pris Introduction à la
psychologie à l’université.

Mais le fait est qu’au lieu d’aller vers
eux et d’arracher les extensions de
cheveux de Blondie comme j’ai envie de
le faire, je me lève.

– Je rentre à la maison.
Delores cligne des yeux.
– Comment ? Mais pourquoi ?
Puis elle voit mon visage.
– Qu’est-ce que ce crétin a fait ?
Un conseil – lorsque vous êtes fâché

avec votre moitié, essayez de ne pas le



dire à vos amis. Parce qu’ensuite, quand
vous lui aurez pardonné, eux
n’oublieront jamais.

Je recommande plutôt de se plaindre
auprès de sa famille. Ils ont déjà vu tous
ses traits négatifs, égoïstes et immatures
en plein essor – donc ce n’est pas
comme si vous leur dévoiliez un secret.

Je secoue la tête.
– Rien. Je suis simplement… fatiguée.
Elle n’en croit rien. Et son regard

reste fixé sur ce que je suis en train
d’observer. La fille aux jambes
interminables jette la tête en arrière et
rit. Ses dents sont d’un blanc nacré et



parfaites. Apparemment, la boulimie n’a
pas abîmé l’émail. Jusque-là.

Delores se tourne vers son mari.
– Matthew, va chercher ton pote.

Avant que je n’y aille, parce qu’après tu
devras le ramasser à la petite cuillère.

Je lève le menton avec entêtement.
– Non, Matthew, n’y va pas. Drew est

à l’évidence heureux là où il est.
Pourquoi le traîner ailleurs ?

Immature ? Peut-être. Et alors ?
Le regard de Matthew passe de l’un à

l’autre. Puis il se précipite dans la
direction de Drew.

Dee Dee l’a vraiment bien dressé.



Je l’embrasse pour lui dire au revoir.
– Je t’appelle demain.
Et je me dirige vers la porte sans

regarder derrière moi.

*
*     *

Je n’ai jamais vécu seule.
À dix-huit ans, je suis partie de chez

mes parents pour m’installer dans une
chambre d’étudiante. En seconde année,
Billy nous a rejointes, Delores et moi,
en Pennsylvanie, et nous avons loué une
grande maison délabrée à l’extérieur du
campus avec quatre autres étudiants. Le



toit fuyait et la chaleur était insoutenable
mais le loyer était raisonnable.

Lorsque Delores est partie pour New
York, j’étais toujours à Wharton et Billy
et moi avons emménagé ensemble.
Ensuite nous avons aussi rejoint New
York – et vous connaissez la suite de
l’histoire.

Pourquoi je vous raconte tout cela ?
Parce que je ne suis pas aussi

indépendante que cela. Je suis une de
ces femmes. Du genre de celles qui
allument toutes les lumières dans la
maison lorsqu’elle est toute seule. Du



genre à dormir chez une copine lorsque
son fiancé n’est pas là.

Je n’ai jamais été seule. J’ai toujours
eu un petit ami. C’est l’une des raisons
pour lesquelles la relation entre Billy et
moi a duré si longtemps – parce que je
préférais entretenir une relation, même
vouée à l’échec, que pas de relation du
tout.

Lorsque je rentre à l’appartement, je
me dirige vers la chambre et j’enfile un
débardeur et un pantalon de pyjama
couleur cerise. Tandis que je finis de me
démaquiller, j’entends la porte de
l’entrée s’ouvrir et se refermer.



– Kate ?
Je ne réponds pas.
Drew traverse le couloir, puis il

arrive devant la porte de la salle de
bains.

– Eh, pourquoi tu es partie ? Je suis
revenu avec les verres et Delores a
commencé à me balancer des glaçons à
la gueule en me traitant de connard.

Je ne le regarde pas. Ma voix est rude,
dédaigneuse.

– J’étais fatiguée.
Pourquoi est-ce que je ne lui dis pas

simplement ce qui me dérange ? Parce
que c’est le jeu auquel jouent les



femmes. Nous voulons que ce soit vous
qui nous tiriez les vers du nez. Pour nous
montrer que vous êtes intéressés. C’est
un test – pour voir combien vous vous
sentez concerné.

Drew me suit vers la chambre. J’ai le
visage fermé, le corps tendu, prête à me
battre.

– Tu étais occupé ailleurs, de toute
façon.

Il baisse les yeux en les fermant à
moitié. Il essaie de décoder ce que je
viens de dire.

Puis il abandonne.
– De quoi tu parles ?



Je lui mets les points sur les i.
– La blonde, Drew. Au bar ?
Il me dévisage avec curiosité.
– Et ?
– Dis-moi Drew, tu l’as baisée ?
Il répond en se moquant de moi.
– Bien sûr que non. Je suis parti deux

minutes après toi. Nous savons tous les
deux que je tiens beaucoup plus
longtemps que ça. Ou tu veux que je te le
rappelle ?

Non, il n’est pas aussi borné qu’il en a
l’air. Il est plutôt du genre brillant, en
fait. Il essaie d’être malin. Sexy. Il
essaie de me distraire.



C’est ce qu’il fait. Et habituellement,
ça marche. Mais pas ce soir.

– Ok, est-ce que tu l’as déjà baisée ?
Drew se frotte la nuque.
– Tu veux vraiment que je réponde ?
Ça, c’est un bon gros oui, au cas où

vous vous poseriez la question.
Je lève les mains.
– Bien sûr ! Évidemment que tu l’as

baisée – parce qu’il ne se passe pas une
journée sans que nous croisions une fille
que ta queue n’a pas connue de façon
intime ! Mais tu ne t’en souviens même
pas, la plupart du temps.

Drew ferme à demi les yeux.



– Alors, tu choisis quoi ? Tu es
énervée lorsque je m’en souviens ou
bien lorsque je ne m’en souviens pas ?
Donne-moi un indice, Kate, pour que je
puisse livrer le combat dont, à
l’évidence tu as envie.

Je prends ma lotion pour le corps et je
la passe rapidement sur les bras.

– Je ne veux pas me battre, je veux
juste savoir pourquoi tu te souviens
d’elle.

Drew hausse les épaules et répond
d’un ton neutre :

– Elle est mannequin. Son affiche est
au beau milieu de Times Square. C’est



un peu difficile d’oublier quelqu’un
lorsque tu vois sa photo tous les jours.

Je ne me sens pas beaucoup mieux
pour autant.

– Et tu trouves ça charmant. Pourquoi
tu n’y es pas, alors ? Pourquoi tu ne
retournes pas là-bas pour retrouver ta
bonnasse mannequin si elle signifie
tellement pour toi ?

Quelque part en moi, je réalise que je
me montre irrationnelle mais je déverse
ma colère sans parvenir à me retenir.

Drew me regarde comme si j’étais
devenue folle et il tend la main.



– Elle ne signifie rien pour moi. Tu le
sais. Où tu vas chercher tout ça ?

Et puis quelque chose lui passe par la
tête.

Il fait un pas en arrière avant de
demander :

– Tu as tes règles en ce moment ? Ne
t’énerve pas, je pose simplement la
question parce que la manière dont tu
t’es comportée ces derniers temps, me
laisse penser qu’Alexandra est sur le
point de perdre son titre de Garce.

Il pourrait marquer un point. Au lycée,
il y avait ce couloir, en L, qui était
toujours bondé entre les cours. Et je



savais que j’allais avoir mes règles
lorsque je passais dans le couloir et que
je voulais planter mon crayon dans le
cou de la personne qui était devant moi.

Cela étant – petit conseil pour vous
les mecs : même si la tirade de votre
petite amie est due au syndrome
prémenstruel ne lui dites jamais ça, ou
cela finira mal pour vous.

Je ramasse ma chaussure et je la jette
pile entre les deux yeux bleus de Drew.

Drew se passe la main sur le front.
– Mais c’est quoi le problème ? Je

t’avais dit que tu ne devais pas
t’énerver.



Dans chaque relation, il y a celui qui
hurle et celui qui lance. Celui qui remet
les choses en question. Dans notre cas,
ce serait moi. Mais ce n’est pas ma
faute. Vous ne pouvez pas rendre
responsable un missile nucléaire d’être
tiré après que tous les boutons ont été
pressés.

Je ramasse l’autre chaussure et je la
lance aussi. Drew prend un oreiller et
s’en sert comme bouclier. Je me
rapproche du placard pour prendre
d’autres munitions mais il me saisit par
le bras avant que j’y parvienne.



– Tu vas t’arrêter, oui ! Pourquoi tu
fais ça ?

Je lui jette un regard noir.
– Parce que tu t’en fous pas mal ! Je

suis vraiment furieuse – et tu n’en as rien
à faire !

Il ouvre grand les yeux, incrédule.
– Bien sûr que si ! Je suis celui qui

reçoit les godasses sur la tête comme
des étoiles filantes !

– Si tu t’en soucies tellement,
pourquoi tu ne t’excuses pas ?

– Parce que je n’ai rien fait, merde !
Je n’ai aucun problème à me mettre à
genoux et ramper lorsque je bousille



quelque chose, mais si tu penses que je
vais supplier parce que tu es possédée
par le démon des hormones, tu perds la
tête ma chérie.

Je me libère de son étreinte et je le
repousse des deux mains.

– Parfait, c’est parfait, Drew. Je me
moque de ce que tu fais.

J’attrape une couverture et un oreiller
et je les lui donne.

– Mais il est certain que tu ne
dormiras pas à côté de moi. Sors d’ici !

Il baisse la tête vers le drap puis me
regarde. Et son visage se détend, devient
calme.



Trop calme – du genre calme avant la
tempête.

– Je ne vais nulle part.
Il se jette sur le lit, écartant les bras et

les jambes comme un enfant qui ferait
une figure d’ange dans la neige fraîche.

– Il se trouve que j’aime ce lit. Il est
confortable. Agréable. J’ai de
fantastiques souvenirs ici. Et c’est le
seul endroit où je dors.

Il n’y a pas à discuter lorsque Drew
est comme ça – obstiné et enfantin.
Parfois je m’attends effectivement à ce
qu’il retienne sa respiration jusqu’à ce
qu’il arrive à ses fins.



J’empoigne l’oreiller sous sa tête, il
reste allongé à plat sur le lit en levant
les yeux vers moi.

Il fronce les sourcils.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Je hausse les épaules.
– J’ai dit que je ne dormais pas avec

toi. Donc si tu ne prends pas le canapé,
je le prendrai.

Il s’assied.
– C’est de la folie, Kate, dis-moi que

tu réalises ça. Nous nous battons pour
rien !

Ma voix s’élève.



– Alors maintenant, mes sentiments ne
représentent rien ?

– Je n’ai pas dit ça !
Je le pointe du doigt.
– Tu as dis que nous nous battions

pour rien et nous nous battons sur ce que
tu m’as fait ressentir – donc cela veut
dire logiquement que tu penses que mes
sentiments ne signifient rien !

Il ouvre la bouche tel un poisson qui
chercherait de l’oxygène.

– Je suis complètement perdu, je ne
comprends pas un traître mot de ce que
tu viens de dire.



Je ferme les yeux. Et comme ça, tout
d’un coup, ma colère se dégonfle.

La douleur prend sa place.
– Oublie, Drew.
Tandis que je m’éloigne dans le

couloir, sa voix me suit.
– Merde, mais qu’est-ce ce qui se

passe ?
Je suis trop fatiguée pour essayer et

tout réexpliquer. Habituellement,
lorsque nous nous disputons, j’ai du mal
à m’endormir. J’ai trop d’adrénaline et
trop de passion en moi.

Mais ce soir, ce n’est pas un
problème. Je tombe comme une mouche



dès que ma tête touche l’oreiller.

*
*     *

Un moment après – cela pourrait être
trois minutes comme trois heures –, je
sens dans mon dos son torse chaud et
musclé et je me réveille. Je sens sa main
sur mon ventre. Il presse son visage dans
mes cheveux et prend une inspiration.

– Je suis désolé.
Vous voyez, les garçons, c’est tout ce

que vous devez faire. Ce sont réellement
les mots magiques – capables de
surmonter tous les obstacles.

Même le syndrome prémenstruel.



Je me tourne dans ses bras et je le
regarde dans les yeux.

– Tu es désolé de quoi ?
Drew reste muet, à la recherche d’une

réponse appropriée. Puis il sourit d’un
air satisfait.

– Tout ce que tu voudras.
Je ris mais mes paroles sont sincères.
– Non. Je suis désolée. Tu avais

raison – je me suis comportée comme un
garce. Tu n’as rien fait de mal. Je suis
définitivement prémenstruelle.

Il dépose un baiser sur mon front.
– Ce n’est pas ta faute, mais j’en veux

à Ève.



J’embrasse tendrement ses lèvres,
puis son cou. Je laisse glisser mon doigt
sur son torse, le long de ses pectoraux,
soudainement réveillée avec l’envie de
lui faire plaisir. Je le regarde.

– Tu as envie que je te le fasse ?
Ses doigts suivent ce que je sais être

des cernes sous mes yeux.
– Tu es épuisée. Qu’est-ce que tu en

dis de faire cela demain matin ?
Je m’avance plus près et je pose ma

joue sur sa peau. Je ferme les yeux, prête
à me rendormir.

Jusqu’à ce que la voix de Drew ne
vienne rompre le silence.



– À moins que… tu sais… tu veuilles
vraiment le faire tout de suite. Parce que
si tu le fais, loin de moi l’idée de…

Je ris à voix haute, je lui coupe la
parole tandis que je plonge sous les
couvertures en descendant lentement
pour m’occuper de lui.

Comme il aime.

1. Fait référence à une scène bien connue de la série
américaine The Brady Bunch.



CHAPITRE 3

Deux jours plus tard, nous prenons notre
petit déjeuner à la table de la cuisine.
Drew aime faire du sport le soir après le
travail, pour décompresser et évacuer le
stress de la journée. Moi, en revanche,
je fais partie de ces gens très ennuyeux
qui adorent aller courir à cinq heures du
matin. Nous nous retrouvons donc entre
deux séances, pour le petit déjeuner.



Après cela, Drew va au bureau et moi je
prends une douche.

– Tu sais ce que j’adore dans les
céréales Cookie Crisp ?

Il fixe sa cuillère.
Je n’ai jamais vu quelqu’un ingérer

autant de céréales. Je parie que si je ne
cuisinais pas, ce serait tout ce qu’il
mangerait.

J’avale une cuillère de yaourt allégé –
Danio. Les publicités ne mentent pas,
c’est vraiment délicieux.

– C’est quoi ?
– Elles ont la forme de cookies. Donc,

non seulement c’est génial, mais je sens



que je suis en train de me venger de mes
parents qui m’ont fait manger des putains
de flocons d’avoine pendant la première
moitié de ma vie.

Un poète et un philosophe. Drew est
vraiment un homme de la Renaissance.

J’ouvre la bouche pour le taquiner
mais je la referme tandis qu’une vague
de nausées survient brutalement. Je me
racle la gorge et je porte le dos de ma
main vers mes lèvres.

– Kate ? Ça va ?
Tandis que j’essaie de répondre, mon

estomac fait un salto qui rendrait jalouse
Nadia Comneci.



Je vais vomir. Je déteste vomir. Cela
me rend claustrophobe. J’étouffe.

Encore aujourd’hui, lorsque j’ai une
grippe intestinale, je m’assieds avec le
téléphone pour être avec à ma mère
tandis qu’elle me parle entre deux haut-
le-cœur.

Je ne vais pas arriver jusqu’à la salle
de bains alors je me précipite vers
l’évier de la cuisine. Tandis que je
renvoie mon petit déjeuner, Drew retient
les mèches de cheveux qui se sont
échappées de ma queue-de-cheval.

Je veux lui dire de sortir mais une
autre vague de nausées survient.



Certaines femmes n’ont pas de
problème pour aller aux toilettes,
émettre des gaz ou vomir devant leur
petit ami.

Je ne suis pas comme ça.
C’est peut-être idiot mais si je

mourais soudainement, je ne veux pas
que la dernière image que Drew ait de
moi soit celle où je suis assise sur les
toilettes.

Ou, dans le cas présent, en train de
vomir dans l’évier.

Sa voix est gentille, apaisante.
– Bon… ça va aller.



Lorsqu’il semble que le pire soit
passé, Drew me tend une serviette en
papier humide. Puis il regarde le fond de
l'évier.

– Bon, c’est coloré.
Je rétorque la voix rauque :
– Je savais bien que je couvais une

grippe.
– On dirait bien.
Je hoche la tête.
– Je n’ai pas le temps d’être malade.

J’ai rendez-vous avec Robinson
aujourd’hui.

Anne Robinson est une cliente
importante que je courtise depuis des



mois. Elle fait partie de ces vielles
fortunes – et j’insiste sur l’adjectif
vieille. Elle a quatre-vingt-cinq ans. Si
je ne signe pas aujourd’hui, il pourrait
être littéralement trop tard pour signer
quoi que ce soit.

– Tu es malade, bébé. Et je ne pense
pas que Madame Robinson sera
impressionnée si tu te répands sur sa
broche ancienne. Heureusement pour toi,
tu as un petit ami génial qui s’en sort
extrêmement bien dans les situations de
crise. Donne-moi le dossier – je vais
aller à la réunion.

Il me prend dans ses bras.



– Drew, non…
Il me coupe la parole.
– Non. Pas de récriminations. Je ne

veux rien entendre. Je te mets au lit.
Je souris faiblement.
Drew me borde et laisse un verre de

soda au gingembre sur la table de nuit.
Je pense qu’il m’embrasse sur le front

mais je n’en suis pas sûre. Parce que je
suis déjà en train de plonger dans le
sommeil.

*
*     *

Trois heures plus tard j’arrive au
bureau et je sors de l’ascenseur au



quarantième étage.
J’ai l’estomac vide mais, après une

bonne sieste, je me suis réveillée en me
sentant mieux. Reposée. Prête à
conquérir le monde et Anne Robinson.
Je me dirige vers la petite salle de
conférence et je regarde à travers la
vitre.

Vous voyez Drew ? Assis à côté de la
petite dame aux cheveux gris dans le
fauteuil roulant ? Tandis qu’il parle aux
juristes assis autour de la table, les
mains de Madame Robinson
disparaissent en dessous.



Et une seconde plus tard, Drew
sursaute comme s’il avait reçu une
décharge électrique.

Les vieilles dames ont un faible pour
Drew.

C’est totalement hilarant.
Il jette un regard sévère à Madame

Robinson. Elle remue juste les sourcils.
Puis il lève les yeux au ciel avant de
regarder ailleurs, me repérant au
passage.

Drew s’excuse et sort dans le couloir,
le soulagement brillant sur son visage
comme un phare.

– Merci mon Dieu, tu es là !



Mes lèvres laissent échapper un
sourire.

– Je ne sais pas… Madame Robinson
semble apprécier ta compagnie.

– Ouais, si elle essaie encore de
l’apprécier, je vais lui agrafer les mains
sur la table de conférence.

Puis il me regarde, préoccupé.
– Ne pense pas que je ne sois pas

super content de te voir, parce que je le
suis. Mais qu’est-ce que tu fais là ? Tu
es supposée être au lit.

Je hausse les épaules.
– Ça doit être un bug de trois heures.

Je me sens bien maintenant.



Drew pose sa main sur ma joue et sa
paume de main sur mon front pour
vérifier si j’ai de la fièvre.

– Tu es sûre ?
– Ouais, sûre et certaine.
– Tant mieux.
Il hoche la tête mais son regard reste

méfiant, pas totalement convaincu.
– Très bien. Au fait, nous sommes

supposés dîner chez mes parents ce soir.
Tu penses que ça ira ou tu préfères que
j’annule ?

Dîner chez les Evans est toujours une
aventure intéressante.

– Ça devrait aller.



Il me tend le dossier Robinson.
– Parfait. Tes stratégies

d’investissement les ont émoustillés. Ils
sont chauds comme la braise, tu n’as
plus qu’à conclure.

Son image est légèrement troublante.
– C’est grossier, Drew.
Il reste imperturbable.
– Grossier ? Laisse tomber, on pense

la même chose, mais moi je l’exprime
différemment.

Puis il m’embrasse rapidement.
– Vas-y, ils sont à toi, tueuse.
Il s’éloigne et j’entre dans la salle de

conférence pour sceller l’affaire.



*
*     *

Donc vous commencez à comprendre,
maintenant ? Vous avez une vue
d’ensemble ? Je sais que cela prend un
certain temps mais nous y arrivons.

Profitez des bons moments autant que
vous le pouvez – ils ne dureront pas
encore très longtemps.

La raison pour laquelle je vous montre
tout cela, c’est pour que vous
compreniez pourquoi j’étais si choquée.
Combien tout cela était accidentel,
involontaire.



Je suppose que c’est la vie. Vous
pensez que vous avez tout sous contrôle,
que votre chemin est parfaitement tracé.
Et puis un jour, vous roulez et boum !
Vous êtes percuté par-derrière sur
l’autoroute.

Et vous n’avez jamais rien vu venir.
Les gens sont comme ça aussi.
Imprévisibles.

Peu importe que vous pensiez bien
connaître quelqu’un, la confiance que
vous avez en ses sentiments et ses
réactions car il peut encore vous
surprendre.



Et de la manière la plus dévastatrice
qui soit.



CHAPITRE 4

Rendre visite à la famille de Drew n’est
jamais ennuyeux. Venant d’une famille
où j’étais la seule enfant, j’ai trouvé les
réunions de famille un peu étouffantes au
départ mais à présent, je m’y suis
habituée.

Drew et moi arrivons les derniers.
Frank Fisher – le père de Matthew – et
John Evans se tiennent à côté du bar,
dans le coin, échangeant des cotations



boursières. Delores est perchée sur le
bras du fauteuil à côté de Matthew, elle
regarde le match de football tandis que
la sœur de Drew, Alexandra, alias « la
Garce », et son mari, Steven, sont assis
sur le canapé.

La nièce de Drew, Mackenzie, est
assise par terre. Elle a bien changé
depuis la dernière fois que vous l’avez
vue. Elle a maintenant six ans, ses
cheveux ont poussé et son visage est un
peu plus mince – plus petite fille, moins
bambine mais toujours adorable. Elle est
en train de jouer avec une tripotée de
poupées et des accessoires miniatures.



Anne, la mère de Drew, et Estelle la
mère de Matthew, restent
essentiellement dans la cuisine. Et si
vous vous demandez où se trouve
George Reinhart, le père veuf de Steven,
nous ne le verrons que plus tard. Tandis
que nous entrons dans le salon, Steven
nous souhaite la bienvenue et nous offre
un verre à tous les deux.

Nous nous installons sur la banquette,
verre à la main, et nous regardons le
match.

Mackenzie presse un bouton sur l’une
de ses poupées et une voix mécanique
remplit la pièce :



– Non, non, non ! Non, non, non !
Mackenzie penche la tête tandis

qu’elle dévisage la poupée agaçante.
– Je pense que tu te trompes, papa. Ma

poupée Nancy non-non ne ressemble pas
du tout à maman.

Le commentaire attire l’attention
d’Alexandra.

– Qu’est-ce que tu veux dire,
Mackenzie ?

Derrière l’épaule de sa femme, Steven
fait un signe de la tête à sa fille mais,
malheureusement pour lui, elle ne reçoit
pas le message.

Elle explique :



– L’autre jour, lorsque tu étais sortie,
papa a dit que Nancy non-non te
ressemblait. Mais au lieu de non, tu
râles.

Toutes les têtes se tournent vers
Alexandra, qui la regarde comme une
bombe à retardement.

Steven tente vaillamment de
désamorcer la situation. Il sourit et
plaisante :

– Tu dois reconnaître mon cœur que la
ressemblance est troublante…

Alexandra le frappe sur le bras. Mais
il tend le biceps avant qu’elle ne le



touche et encaisse le coup. Elle le
frappe encore, moins joyeusement.

Steven se contente de plaisanter :
– Tu ne peux pas cabosser de l’acier,

bébé. Fais attention, ne te blesse pas la
main sur l’arme.

Plus rapide qu’une balle lancée à toute
vitesse, les doigts d’Alexandra se
déchaînent et pincent la chair tendre à
l’arrière de son triceps, l’amenant à
genoux.

Drew fait la grimace et se frotte
l’arrière du bras.

– Je vais avoir une marque.



La voix d’Alexandra est ferme et
définitive.

– Je ne râle pas. Je suis une femme
gentille et pleine d’attention et si tu
faisais ce que tu es censé faire, je
n’aurais jamais besoin de dire quoi que
ce soit !

Il laisse échapper un cri.
– Oui, chérie.
Elle relâche son bras et se met debout.
– Je vais aider ma mère dans la

cuisine.
Après son départ, Mackenzie regarde

pensivement la poupée punie puis lève
les yeux vers son père.



– En fait, tu as raison, papa. Maman
ressemble vraiment à Nancy.

Steven met les doigts sur ses lèvres.
– Chuuut…

*
*     *

Un moment plus tard, Drew, Matthew,
Delores et moi sommes dans le boudoir
pour la leçon de guitare de Mackenzie.

Je lui apprends à en jouer. J’avais
cinq ans lorsque mon père m’a appris
mes premiers accords. Il me disait que
la musique, c’était comme un code
secret, un langage magique qui serait
toujours là pour moi. Pour me consoler



quand je serais triste, pour
m’accompagner lorsque je serais
heureuse. Et il avait raison.

C’est une leçon que j’ai conservée
précieusement pendant toute ma vie. Un
petit morceau de lui que je pouvais
conserver après qu’il fut parti. Et je suis
ravie de pouvoir transmettre ces
connaissances à Mackenzie.

Elle est en train de jouer « Twinkle,
Twinkle, Little Star ».

Elle se débrouille bien, non ?
Concentrée, déterminée. Je ne suis pas
surprise – elle est la nièce de Drew,



après tout. Elle termine le morceau et
nous applaudissons tous.

Puis je me tourne vers Delores.
– Billy m’a appelée hier soir. Il a

quelques semaines de vacances. Il vient
New York la semaine prochaine et il
veut qu’on se voie pour un dîner.

Drew ne peut pas s’empêcher de
laisser s’échapper un sarcasme :

– Cet abruti vient en ville ? Oh,
chouette, ce sera comme à Noël.

Delores regarde Drew.
– Eh, abruti, c’est le surnom que j’ai

pour lui. Trouve-toi le tien.
Drew hoche la tête.



– Tu as raison. Crétin lui va beaucoup
mieux.

Vous vous demandez où en est le pot
aux gros mots ? Pour ceux d’entre vous
qui ne savent pas, le pot aux gros mots a
été mis en place par Alexandra pour
sanctionner financièrement ceux –
généralement Drew – qui jurent devant
sa fille. À l’origine, chaque gros mot
coûtait un dollar mais, lorsque Drew et
moi avions des problèmes, j’ai
convaincu Mackenzie de remonter le
prix jusqu’à dix. Vous me trouvez
vindicative ?



Mais aujourd’hui, le pot n’est plus
utilisé. Mackenzie a maintenant un
compte courant. Et puisqu’elle est assez
grande pour écrire, elle fait les comptes
pour savoir qui doit quoi dans son carnet
bleu là-bas. Celui dans lequel elle est en
train de griffonner.

Nous devons tous payer nos amendes
avant de partir. Ou bien nous courons le
risque d’un dix pour cent de frais de
retard.

J’ai le sentiment que Mackenzie sera
un jour une brillante banquière.

Elle pose son cahier et retourne gratter
sur sa guitare. Puis elle se tourne vers



Drew.
– Oncle Drew ?
– Oui mon cœur ?
– D’où viennent les bébés ?
– Dieu, lui répond Drew sans hésiter.
J’ai appris les bases lorsque j’avais

onze ans. Ma mère a adopté l’approche
« reste pour toujours ma petite fille et
n’aie jamais de relations sexuelles ».
Amelia Warren, en revanche, était plus
que disposée à combler ses lacunes.
Elle a voulu que sa fille Delores et moi
soyons informées. Et préparées. Lorsque
nous avons eu treize ans, nous pouvions



mettre un préservatif sur une banane plus
vite que n’importe quelle prostituée.

Quoi que vous fassiez, ne laissez pas
vos enfants savoir ce qu’est la
procréation à partir d’un documentaire
animalier. Se renseigner sur les oiseaux
et les abeilles cela ressemble beaucoup
au fait de découvrir que le Père Noël
n’existe pas – les enfants le sauront par
la suite mais les choses seront beaucoup
plus faciles si cela vient de vous.

Mackenzie hoche la tête et retourne à
sa guitare. Jusqu’à ce que…

– Oncle Drew ?
– Oui, Mackenzie ?



– Le bébé grandit dans le ventre de la
maman, hein ?

– Plus ou moins.
– Comment est-ce que cela se passe…

exactement ?
Drew se passe les doigts sur les

lèvres en réfléchissant.
Et je retiens mon souffle.
– Bien, tu sais lorsque tu peins ? Que

tu mélanges le bleu et le rouge ? Tu
obtiens…

– Le violet !
– Excellent, oui, tu obtiens du violet.

Les bébés c’est un peu comme ça. Un
peu de peinture bleue du papa, du rouge



de la maman, tu mélanges tout et voilà,
tu as une personne toute nouvelle. Pas
violette, j’espère, mais si tante Delores
est impliquée, tout est possible.

Delores fait un doigt d’honneur à
Drew derrière Mackenzie.

Mackenzie hoche la tête et retourne
gratter sa guitare. Pendant une minute
entière.

– Oncle Drew ?
– Oui ?
– Comment la peinture bleue du papa

va vers la peinture rouge de la maman ?
Drew lève les sourcils.



– Comment… comment elle… va là-
bas ?

Mackenzie fait des gestes avec la
main.

– Eh bien, oui. Est-ce que le docteur
lui donne un coup de peinture bleue ?
Est-ce que la maman avale la peinture
bleue ?

Matthew ricane.
– Seulement si le papa est un homme

très chanceux.
Delores lui donne une tape sur la tête.

Mais les yeux bleus et ronds de
Mackenzie restent fixés sur Drew et
attendent une réponse.



Il ouvre la bouche.
Puis il la referme.
Il recommence.
Et puis s’arrête.
Finalement, tel un boulet de canon

dans une piscine le premier jour du
printemps, il fait le grand saut.

– Eh bien… la maman et le papa ont
une relation sexuelle.

C’est officiel. Alexandra va le tuer.
Pour de vrai cette fois. Je vais devenir
veuve avant même d’être une épouse.

La confusion envahit le visage de
Mackenzie.

– C’est quoi une relation sexuelle ?



– Une relation sexuelle, c’est la façon
dont sont faits les bébés.

Elle réfléchit pendant un moment et
puis elle hoche la tête.

– Oh, O.K.
Ouah.
Et je croyais que les examens de fin

d’étude à l’école de commerce étaient
difficiles.

Drew s’en est très bien sorti, vous ne
trouvez pas ? Il est super avec les
enfants. Ce qui est logique, car à bien
des égards… c’en est toujours un.

Alexandra entre dans la pièce. Elle
semble heureuse, désormais –



maintenant qu’elle a montré à Steven que
ses armes en acier peuvent, en fait, être
cabossées.

Elle rayonne.
– Vous faites quoi ?
Drew sourit innocemment.
– Nous parlons des couleurs et de

peinture.
Alexandra sourit et caresse les

cheveux de sa fille.
Lorsque Mackenzie ajoute : et de sexe.
La main d’Alexandra s’arrête.
– Attends… quoi ?
Drew se penche et murmure à mon

oreille :



– Nous devrions probablement quitter
cette pièce maintenant.

Tandis que la porte se referme
derrière nous, nous entendons
« Drew ! ». Et Alexandra ne semble plus
aussi heureuse.

*
*     *

Enfin, le dîner est servi. Le repas se
déroule sans histoire mais, pendant le
dessert, Alexandra tape sur son verre
avec une cuillère.

– Attention, s’il vous plaît, vous
pouvez m’écouter ?

Elle sourit à Steven puis continue.



– Mackenzie voudrait vous annoncer
quelque chose.

Mackenzie se lève sur sa chaise et
déclare :

– Ma maman et mon papa ont eu une
relation sexuelle !

Toute la table reste silencieuse.
Jusqu’à ce que Matthew lève son

verre.
– Félicitations, Steven. Alors c’est

comme la comète de Halley ? Tu n’y
arrives que tous les soixante-quinze
ans ?

Delores rit.



Et John s’éclaircit la gorge.
Maladroitement.

– C’est… ah… c’est… adorable, ma
chérie.

Puis Frank décide de prendre part.
– La relation sexuelle, c’est bon. Cela

vous aide à être régulier. Je m’assure
d’avoir une relation sexuelle au moins
trois fois par semaine. Non pas que mon
Estelle soit adepte de trucs bizarres,
mais en quarante ans de mariage, elle
n’a jamais eu la migraine.

Estelle sourit fièrement à côté de lui.
Et Matthew se couvre le visage avec

ses mains.



Nous nous contentons de les regarder
fixement. Les yeux grands ouverts,
bouche bée.

Jusqu’à ce que Drew rejette la tête en
arrière et se mette à rire.

– C’est tellement chouette.
Il s’essuie les yeux, presque en pleurs.
Alexandra secoue la tête.
– Attendez, il y a autre chose. Vas-y,

Mackenzie.
Mackenzie lève les yeux au ciel.
– Eh bien cela veut dire qu’ils vont

avoir un bébé, bien sûr. Je vais être une
grande sœur !



Les félicitations fusent de partout.
Anne se met à pleurer lorsqu’elle
embrasse sa fille.

– Je suis si heureuse pour vous, ma
chérie.

Drew se lève et embrasse gentiment sa
sœur.

– Félicitations, Alex.
Puis il tapote le dos de Steven.
– Je te réserve la chambre d’amis,

mec. Et Kate te fera un peu de place
dans le dressing où elle range toute sa
lingerie Implicite.

Je suis perdue.
– La chambre d’amis ?



Drew explique :
– La dernière fois qu’Alexandra était

enceinte, elle a jeté Steven dehors – pas
une fois, ni deux mais quatre putain de
fois.

Matthew ajoute :
– Et c’est sans compter la fois où elle

l’a laissé rester, mais elle a jeté toutes
ses merdes par la fenêtre.

Drew se met à rire.
– Cela ressemblait à un camion de

livraison de chez Barneys qui aurait
explosé sur Park Avenue. Les sans-abri
n’ont jamais été aussi bien habillés.



Alexandra lève les yeux au ciel et se
tourne vers moi.

– Les hormones de grossesse peuvent
provoquer d’importantes sautes
d’humeur. J’ai tendance à être un peu…
vache… lorsque je suis enceinte.

Drew sourit.
– Par rapport au reste du temps,

lorsque tu es si agréable ?
Vous savez comment certains chiens

continuent de mordiller vos chaussures –
peu importe le nombre de fois où vous
les chassez avec un journal ? Ils ne
peuvent pas résister ?

Drew est l’un de ces chiens.



Alexandra se tourne vers son frère
comme un chat aux poils hérissés.
 

– Tu sais, Drew, avoir un enfant, c’est
un peu comme une carte « sortir de
prison ». Il n’y a pas un jury dans le
pays qui me condamnerait.

Il recule lentement.
Je secoue la tête dans sa direction puis

je demande à Alexandra :
– Cela étant, comment tu te sens ?
Elle hausse les épaules.
– Fatiguée, la plupart du temps, et les

vomissements n’aident pas. La plupart
des femmes ont des nausées le matin



mais moi, c’est le soir, ce qui n’est
vraiment pas terrible.

Euh
Des vomissements.
Fatiguée.
De mauvaise humeur.
Cela me semble familier.
Quoi ? Pourquoi me regardez-vous

comme cela ?
Non, non – tout le monde sait que le

signe le plus sûr de la grossesse, c’est
l’absence des règles. Et les miennes ne
sont pas là depuis… un… deux…
quatre…

Cinq…



Mes règles auraient dû arriver il y a
cinq jours.

Oh.
Mon.
Dieu.



CHAPITRE 5

Je maîtrisais déjà l'art du déni lorsque
j’étais très jeune.On n’y pense pas, on
n’en parle pas. On ravale tout.

Je n’ai pas pleuré le soir où mon père
est mort.

Je n’ai pas pleuré non plus lorsque le
shérif Mitchell est venu chez nous pour
nous emmener à l’hôpital ou lorsque le
docteur nous a dit qu’ils l’avaient perdu.



Je n’ai pas versé une larme après – ni au
moment des funérailles.

Merci pour vos condoléances.
Oui, je serai forte pour ma mère.
Vous êtes si gentils.
Huit jours après qu’il eut été enterré,

ma mère travaillait en bas dans le
restaurant. J’étais dans notre cuisine,
essayant d’ouvrir un bocal de
cornichons.

Je suis allée dans la chambre de mes
parents et j’ai appelé papa pour qu’il
vienne m’aider. Et c’est là que j’ai
réalisé – en fixant leur chambre vide. Il
n’était pas là. Il n’y serait plus jamais.



Je me suis effondrée et j’ai sangloté
comme un bébé.

Sur un pot de cornichons.
 

C’est le même déni qui m’attend le
reste de la soirée chez les Evans. Je
souris. Je discute. J’embrasse
Mackenzie pour lui dire au revoir. Drew
et moi rentrons à la maison et nous
faisons l’amour.

Et je ne lui dis rien.
Vous ne criez pas au feu dans un

cinéma tant que vous n’êtes pas certain
qu’il y a des flammes, non ?



Vous avez déjà vu Autant en emporte
le vent ? Scarlett O’Hara est mon idole.

Je ne peux pas penser à cela
maintenant. J’y penserai demain matin.

C’est mon programme, en tout cas
pour l’instant.

*
*     *

Le lendemain arrive vite.
Et visiblement, Dieu a le sens de

l’humour. Quel que soit l’endroit où je
me trouve, je suis entourée de femmes
enceintes.

Regardez plutôt :



La promeneuse de chien sur le trottoir,
la femme agent de police qui règle la
circulation, la couverture de Voici au
kiosque à journaux, la collègue de la
direction dans l’ascenseur exigu qui
semble passer un ballon en contrebande
sous son chemisier.

Je me couvre la bouche et je garde ma
distance, comme un touriste qui essaie
d’éviter la grippe porcine.

Finalement, j’arrive à mon bureau. Je
m’assieds devant mon bureau et j’ouvre
mon fidèle agenda quotidien.

Oui, je continue d’utiliser un agenda
sur papier. Drew m’a offert un



BlackBerry pour Noël – j’aurais préféré
de la lingerie Implicite, mais bon ! –
Bref il est resté dans la boîte
d’emballage. Je ne fais pas confiance à
un dispositif quelconque capable de
bannir mon travail vers l’abîme inconnu
par une simple touche.

J’aime le papier. C’est solide, réel.
Pour le détruire, vous devez le brûler.

Habituellement, je suis assez
psychorigide. Je note tout. Je suis une
banquière – nous vivons et mourons
avec notre planning. Mais dernièrement,
je suis distraite, préoccupée par la
fatigue et le sentiment général de folie.



J’ai donc oublié le fait que je
commençais une nouvelle plaquette de
pilules mais sans avoir eu mes règles le
mois précédent.

Et en parlant de pilules – quoi de neuf
docteur ?

Efficaces à 99,9 %… mon œil.
C’est la même précision statistique

que ces tests de grossesse où il faut
uriner sur le petit bâtonnet, alors je ne
vais pas les cautionner. Je décroche
plutôt mon téléphone et j’appelle le
cabinet du Dr Roberta Chang.

Vous vous souvenez de ces quatre
autres étudiants avec lesquels Delores,



Billy et moi vivions à l’extérieur du
campus, en Pennsylvanie ? Bobbie était
l’une d’elles. Daniel, son mari, était un
autre étudiant.

Bobbie est une personne
extraordinaire. Ses parents ont émigré
de Corée lorsqu’elle n’était qu’un bébé.
Elle est de petite taille – suffisamment
pour s’habiller au rayon enfants chez
GAP –, mais elle a la personnalité d’une
amazone.

C’est aussi une brillante gynécologue-
obstétricienne. Pour résumer
simplement, pour vous les garçons,



C’est le médecin des mamans et des
bébés.

Bob et son mari se sont installés à
New York il y a quelques mois
seulement. Cela fait des années que je ne
l’ai pas vue, mais notre amitié est l’une
de celles qui peut durer une dizaine
d’années sans le moindre contact. Puis,
finalement, lorsque nous nous
retrouvons, nous avons l’impression que
nous nous sommes vues la veille.

Je prends un rendez-vous et je le note
automatiquement sur mon agenda.

Bob – 19 heures.



Je ferme le carnet et le pose près du
téléphone, sur mon bureau. Puis je jette
un coup d’œil à ma montre et je réalise
que je suis en retard pour une réunion.

Merde.
Je prends un dossier et je me dirige

vers la porte.
Toujours sans y penser… au cas où

vous vous poseriez la question.

*
*     *

Lorsque je reviens, deux heures plus
tard, Drew est assis à mon bureau,
faisant taper avec impatience un stylo
sur le bois sombre. Nous déjeunons



habituellement ensemble – nous
commandons le repas – et nous le
partageons dans l’un ou l’autre de nos
bureaux.

– Salut.
Il lève les yeux.
– Salut.
– Tu as déjà commandé ou bien tu

m’attendais ?
Il semble perdu.
– Quoi ?
Je m’assieds sur le bord du bureau.
– Déjeuner, Drew. C’est pour cela que

tu es là, non ?
Il hoche la tête.



– En fait, un nouveau restaurant vient
d’ouvrir dans Little Italy, et j’irais bien
manger des pâtes. Je voulais réserver
une table pour ce soir, à dix-neuf heures.

Je me glace.
Je n’ai pas une grande pratique des

mensonges. Pas depuis le lycée, en tout
cas. À cette époque, il n’y avait pas
beaucoup de mensonges éhontés. Plus…
d’omissions d’activités sur lesquelles
ma mère aurait laissé couler. Lorsqu’il
était nécessaire de mentir, Delores était
mon alibi. Cela n’a pas changé.

– Ce soir, je ne peux pas. Delores veut
que nous passions une soirée entre filles.



Cela fait un moment que nous ne l’avons
pas fait.

Arrêtons-nous un instant. C’est
important.

Vous voyez son visage ? Regardez
bien sinon vous ne verrez rien.

Pendant une seconde, c’est un éclair
de surprise. Un soupçon de colère…
peut-être blessé. Mais il se reprend et
son expression s’adoucit pour redevenir
neutre. J’ai raté ce regard la première
fois. Vous devriez vous en souvenir.
Cela aura beaucoup plus de sens dans
dix heures.



La voix de Drew est sans expression.
Comme un inspecteur qui essaie de faire
trébucher un coupable.

– Tu as déjà vu Delores hier soir.
Mon estomac gargouille comme des

Pop Rocks dans du soda.
– C’était différent, tout le monde était

là. Ce soir, nous serons seulement toutes
les deux. Nous boirons quelques verres,
mangerons quelques amuse-gueules qui
font grossir et puis je rentrerai.

Drew se lève, ses mouvements sont
précipités, tendus.

– Très bien, Kate. Fais ce que tu veux.



Il essaie de passer devant moi mais je
l’attrape par la ceinture.

– Eh, ne sois pas comme ça. Nous
pouvons sortir dîner demain soir. Ne
sois pas fâché.

Il se laisse tirer plus près mais il ne
dit rien. Je lui fais un sourire affectueux.

– Allez, Drew. Déjeunons. Et ensuite,
tu pourras t’occuper de moi.

Je passe ma main tendrement sur son
torse, pour essayer de l’amadouer.

Mais il ne cède pas.
– Je ne peux pas. J’ai du travail à

terminer. Je te verrai plus tard.



Il m’embrasse sur le front et ses lèvres
semblent s’attarder un peu plus
longtemps que la normale. Puis il recule
et s’éloigne.

*
*     *

À New York, il y a une chose sur
laquelle vous pouvez compter. Attendez.
Ce n’est pas le courrier ou la gentillesse
de votre semblable.

C’est l’heure de pointe. Cela ne rate
jamais. À cet instant précis je suis
coincée dans un embouteillage monstre,
pare-chocs contre pare-chocs.



J’ai essayé d’appeler Delores trois
fois pour lui donner des détails à propos
de notre prétendue soirée mais elle n’a
pas répondu. Les téléphones portables
ne sont pas autorisés dans le laboratoire.
Je n’ai pas vu Drew non plus depuis
qu’il est sorti de mon bureau et c’est une
bonne chose. Je ne veux vraiment pas lui
parler jusqu’à ce que je sache où j’en
suis.

Lorsque vous êtes seule dans un
véhicule quasi immobile, il n’y a pas
vraiment beaucoup de choses à faire.

Excepter penser.



Vous devinez ce à quoi je pense ?
Même le barrage le plus fort finit par se
fissurer.

Scarlett O’Hara a quitté les lieux.
Vous avez entendu l’histoire au sujet

du père de Delores ? C’est unique, dans
le genre.

Lorsque nous étions jeunes, Amelia a
dit à Delores que son père ne pouvait
pas vivre avec elles. Elle est restée
simple, gentille. Mais lorsque elle est
devenue plus grande, Delores a
découvert toute l’histoire.

Amelia a grandi en Californie. Vous
imaginez ? Amelia le bébé surfer – jeune



et bronzée, mince et décontractée.
À dix-sept ans, elle a rencontré un

type sur l’embarcadère à Santa Monica
– cheveux noirs, bras bien musclés et les
yeux couleur de jade. Il s’appelait Joey
Martino. Le coup de foudre a été
instantané et comme Juliette avant elle,
Amelia est vite tombée dans ses bras.

Et puis le moment est venu pour Joey
de partir et il a demandé à Amelia de
l’accompagner. Sa mère lui a dit que si
elle passait la porte, elle ne pourrait
plus revenir.

Jamais.



Amelia a embrassé sa petite sœur
pour lui dire au revoir et elle a sauté à
l’arrière de la Harley de Joey. Environ
six semaines plus tard, ils traversaient
Greenville dans l’Ohio.

Et Amelia a réalisé qu’elle était
enceinte.

Joey a pris la nouvelle avec joie et
Amelia était ravie. Maintenant, ils
allaient être une vraie famille.

Mais le lendemain matin, elle s’est
réveillée avec une seule note à côté
d’elle, qui disait :
 

C’était bien.



Désolé.
 

Amelia ne l’a plus jamais revu.
Certains enfants ont besoin de se

brûler plusieurs fois avant d’arrêter de
jouer avec des allumettes. Mais Amelia
n’a jamais été ce genre d’enfant. Elle
n’avait besoin que d’une seule leçon. À
partir de là, elle n’est sortie qu’avec un
certain type d’homme– humble et simple
– ni séducteur, ni frimeur ou arrogant.
Bref, des types qui n’étaient pas du tout
comme Joey. Ou comme Drew.

C’est pour cela qu’elle ne l’aime pas.



Non, ce n’est pas tout à fait exact.
C’est pour cela qu’Amelia ne lui fait pas
confiance.

Elle m’avait prise à part ce premier
Noël-là lorsqu’elle était venue me voir
avec ma mère. Elle m’avait dit d’y aller
doucement, de me protéger avec Drew.

Parce qu’elle avait connu ce genre-là
avant.

De toute façon, les enfants, l’histoire
est terminée.

Voilà où nous en sommes.

*
*     *



Le bureau de Bob est agréable – une
maison « brownstone », en grès rouge,
très accueillante et avec un vrai parking.
Ceux-ci sont difficiles à trouver en ville,
au cas où vous ne le sauriez pas. Il est
bien occupé et est partagé avec
l’immeuble d’à côté. Les voitures vont
et viennent et les espaces se libèrent au
fur et à mesure des allées et venues.

J’arrête le moteur et je serre le volant.
Je prends une profonde inspiration.

Je peux le faire.
Je veux dire, vraiment – il ne s’agit

seulement que des dix-huit prochaines
années de ma vie, hein ?



Je sors de la voiture et je regarde la
plaque sur la devanture du bâtiment.
 

ROBERTA CHANG
GYNÉCOLOGIE ET

OBSTÉTRIQUE
 

Tandis que j’essaie de bouger mes
pieds, deux grandes mains arrivent
derrière moi et me recouvrent les yeux.
Une voix familière murmure à mon
oreille : « Qui c’est ? »

Je me retourne, prête à craquer. Vivre
avec quelqu’un, surtout pendant les
années qu'on passe à l’université, crée



un lien né d’expériences partagées et de
souvenirs précieux.

– Daniel ?
Daniel Walker est le genre d'homme

qui a la taille d’un mammouth. Il
pourrait être le frère d’Arnold
Schwarzenegger. Mais ne vous laissez
pas tromper. Il est comme un de ces
bonbons Werther's – dur à l’extérieur,
doux et onctueux à l’intérieur.

Il est affectueux. Généreux.
Compatissant.

Pendant notre premier cycle
universitaire, une souris avait décidé de
s’installer dans notre maison délabrée.



Nous avions tous voté pour la tuer – sauf
Daniel. Il avait construit un piège avec
de la ficelle, du carton et un bâton qui
aurait rendu fiers les petits vauriens.

Et il a fini par attraper la petite
bestiole. Nous l’avons gardée. Dans une
cage, un peu comme une mascotte. Nous
l’avons appelée Bud, en référence à
notre bière préférée.

Daniel m’attire à lui dans une grosse
étreinte, il me soulève et me fait tourner.
Puis il me redépose doucement et
m’embrasse sur la joue.

– C’est tellement bon de te voir, Kate.
Tu es toujours aussi belle !



Je souris tellement fort que mon
visage me fait mal.

– Merci, Daniel, toi aussi. Tu n’as pas
changé. Comment ça va ?

– Je ne me plains pas. Les choses vont
bien, je bosse. Je continue de faire des
consultations dans les hôpitaux.

Daniel est médecin anesthésiste.
Lorsqu’ils peuvent le faire, lui et Bob
travaillent ensemble. Comme Drew et
moi.

Il poursuit.
– Mais le travail de Bobbie est en

plein essor alors je fais aussi office de
coursier…



Il tient un sac de repas chinois à
emporter.

Lorsque l’odeur arrive jusqu’à mon
estomac, celui-ci se tord pour me faire
savoir qu’il n’est pas content. J’avale
ma salive.

Il pose un bras lourd sur mes épaules
et nous discutons pendant quelques
minutes. À propos de leur
déménagement, à propos de Delores et
de Billy. Je lui parle de Drew et de mon
envie d’organiser un dîner ensemble,
tous les quatre.

Et puis on entend un fort crissement de
pneus.



Nous nous retournons et nous voyons
les feux arrière d’une voiture qui sort à
toute vitesse du parking.

Daniel hoche la tête.
– Et moi qui pensais que les

conducteurs de Philadelphie étaient tous
des chauffards.

Je ris.
– Oh non, les New-Yorkais ont le

monopole de la mauvaise conduite. Et ce
sont des amateurs fous de baseball. Ne
porte pas ton maillot des Phillies ici, ça
pourrait finir dans le sang.

Daniel se met à rire et nous nous
dirigeons vers le bâtiment.



 
Eh bien, c’est officiel.
La vie telle que je la connais est finie.
Je suis enceinte. En cloque. Le petit

pain est dans le four et ce vilain garçon
est en train de cuire. Je n’étais pas
vraiment surprise. J’espérais juste me
tromper.

D’après Bobbie, mes antibiotiques
sont les coupables. Ils réduisent
l’efficacité de la pilule.

Alors vous voyez ce que je voulais
dire à propos de ces notices médicales ?
Lisez-les et apprenez-les.



Il est trop tôt pour faire une
échographie, je dois donc revenir dans
deux semaines. Et chaque jour, je dois
aussi prendre des vitamines prénatales
qui sont assez grosses pour étouffer un
gros éléphant.

Quelle chance.
Je me gare dans le parking mais je ne

monte pas directement à l’appartement.
L’un des meilleurs avantages que
présente la vie en ville, c’est qu’il y a
toujours un lieu ouvert, un endroit avec
des gens autour.

Je me dirige vers le trottoir et je
traverse quelques rues pour essayer de



m’éclaircir la tête. Pour essayer de
comprendre ce que je suis censée faire
maintenant.

Si vous vous demandez pourquoi je ne
semble pas heureuse, c’est parce que je
ne le suis pas. Vous devez comprendre –
je n’ai jamais été cette fille. Je ne jouais
pas avec des poupées, je jouais avec la
caisse enregistreuse de mes parents.
Lorsque les autres enfants voulaient
aller chez Toys’R’Us, je voulais aller
chez Staples 1.

Avant même que mon désir
d’indépendance financière n’ait
commencé, mes rêves tournaient autour



de bureaux – pas question de berceaux et
de landaus. Ce n’est pas que je ne veux
pas d’enfant. Je n’en veux pas
maintenant. C'est pas au programme,
c'est tout.

Et puis il y a Drew. Il m’aime, je sais.
Mais la grossesse change les choses.
Cela signifie des vergetures, des seins
affaissés et des nuits blanches. Plus de
vacances décidées au dernier moment.
Plus de marathons sexuels.

Il va paniquer. Sans aucun doute.
Je m’assieds sur un banc et je regarde

passer les voitures.



Puis une voix sur ma droite attire mon
attention.

– C’est qui le gentil garçon de
maman ? Andrew ! Mon gentil garçon.

C’est une femme avec des boucles
blondes et les yeux noirs, environ mon
âge. Elle tient un adorable paquet qui
bave.

Vous croyez aux signes ? Moi non.
Mais ma grand-mère y croyait. C’était

une femme incroyable, une archéologue
respectée qui a mené des recherches
approfondies sur les tribus
amérindiennes du Sud. J’adorais ma
grand-mère. Elle m’a dit une fois qu’il y



avait des signes tout autour de nous. Des
guides pour nous orienter dans la bonne
direction, vers notre destin. Que tout ce
que nous devions faire, c’était ouvrir
nos yeux et notre cœur et nous
trouverions notre route.

Alors je regarde la jeune mère et son
enfant. Et puis un homme s’approche
d’eux.

– Bonjour, désolé je suis en retard.
Fichue réunion.

Je suppose que c’est son mari. Il
l’embrasse. Puis il lui prend le paquet
des bras et le tient au-dessus de sa tête.

– Voilà mon garçon ! Coucou, fils.



Et son sourire est si chaleureux, si
beau qu’il me coupe littéralement le
souffle. Ce couple en or se penche
tendrement l’un vers l’autre, le bébé
entre eux, qui les réunit comme un
aimant.

J’ai le sentiment d’être une voyeuse
mais le moment est si précieux que je ne
peux en détacher mon regard.

Et c’est à ce moment-là que cela me
heurte de plein fouet. Je ne suis pas
simplement enceinte. J’ai un bébé. Drew
et moi avons fait un bébé. Une personne
complètement nouvelle.



Et une image me vient à l’esprit. Si
claire. Si parfaite.

Un petit garçon aux cheveux noirs,
avec le sourire malin de Drew et ma
personnalité pétillante. Un morceau de
chacun de nous. Les meilleurs.

Je pense à la façon dont Steven
regardait Alexandra hier soir lorsqu’ils
ont annoncé la grande nouvelle.
J’imagine la manière dont Drew me
regarde lorsqu’il pense que je ne le vois
pas. Et la façon dont il se blottit contre
Mackenzie lorsqu’elle s’endort à côté de
lui sur le canapé. Je me souviens



combien c’est merveilleux de lui
apprendre à jouer de la guitare.

Et comme ce serait incroyable
d’apprendre à un bébé… tout. Drew
adorerait avoir un petit être auquel il
pourrait montrer beaucoup de choses –
comme jouer aux échecs et au basket-
ball.

Et comment dire des gros mots dans
quatre langues différentes.

Drew n’est pas Joey Martino. Sa
famille signifie tout pour lui.

Je veux dire tout pour lui.
Et j’ai ce bébé. Oh mon Dieu. Les

hormones de grossesse doivent être en



surcharge car les larmes me montent aux
yeux et coulent sur mes joues. Des
larmes de joie. Parce que cela va bien
se passer.

J’aurais peut-être des vergetures mais
c’est New York – la capitale mondiale
de la chirurgie plastique. Et bien sûr, il
y a des choses que je veux accomplir du
point de vue professionnel. Et je le ferai.
Parce que Drew sera là pour m’aider.
Pour me soutenir. Comme il l’a fait
depuis le jour où je l’ai rencontré.

Il va être heureux – comme un gamin
qui reçoit un cadeau inattendu le matin
de Noël. Ce sera un choc au début mais



vous ne le voyez pas ? Ravi et fou de
joie.

– Excusez-moi, mademoiselle, vous
allez bien ?

Je dois pleurer plus fort que je ne
pensais car le « Baby-Daddy »
m’observe avec inquiétude.

Je m’essuie les joues, embarrassée.
– Oui, je vais bien. Je suis juste…
Je regarde leur enfant.
– Il est tellement beau. Vous êtes

tellement beaux tous les trois.
Je m’effondre à nouveau en sanglotant

et la mère fait un pas en arrière. Génial.



Maintenant, je passe pour la folle assise
sur un banc.

Elle me demande :
– Est-ce que vous avez besoin que

nous appelions quelqu’un pour vous ?
Je prends une grande inspiration et je

me ressaisis. Et puis je souris.
– Non, je vais bien. Vraiment. C’est

simplement… Je vais avoir un bébé.
Voilà.
Je l’ai dit.
Évidemment, je l’ai dit à deux parfaits

étrangers ce qui est un peu gâché, mais
quand même. Est-ce que j’ai peur ? Bien
sûr que oui. Mais je n’ai jamais fui



devant un défi dans ma vie – pourquoi je
commencerais maintenant ?

– Félicitations et bonne chance à vous,
mademoiselle.

– Merci.
La famille se retourne et descend la

rue. Tandis que je les regarde partir,
l’affichage d’un magasin sur la droite
attire mon regard. C’est une boutique de
produits de l’équipe de baseball des
Yankees et, dans la vitrine, on voit un
tee-shirt minuscule sur lequel il est
inscrit : « Futur lanceur des Yankees ».
Et mon enthousiasme s’épanouit comme
une fleur dans une forêt tropicale.



Parce que maintenant, je sais comment
je vais le dire à Drew.

1. Grand magasin de fournitures pour le bureau.



CHAPITRE 6

Que savez-vous de la perception
extrasensorielle ? Vous savez, le fait
d’avoir connaissance d’un incident avant
qu’il n’ait lieu. Eh bien, nous possédons
tous un peu cette faculté dans ces quatre-
vingt-dix pour cent de notre cerveau que
nous n’utilisons pas.

Ce sont ces moments dans la voiture
où vous pensez à une chanson que vous
n’avez pas entendue pendant des années



et qui est justement diffusée à la radio.
Ce sont ces matins où vous repensez à
un vieil ami et le soir venu, le téléphone
sonne, et c’est justement cet ami-là qui
appelle.

Je n’ai jamais vraiment cru à ce genre
de choses. Mais lorsque l’employé du
magasin m’a rendu la monnaie pour le
minuscule tee-shirt, une boule
d’angoisse s’est installée en moi.

Et il ne s’agissait pas des papillons
habituels. C’était insistant. Une
inquiétude désespérée, comme lorsque
vous réalisez que vous avez oublié de
fermer le gaz.



Il fallait que j’aille voir Drew. Je
devais lui parler – lui dire – et il fallait
le faire tout de suite. En regagnant la rue,
j’ai accéléré le pas. Bon… aussi vite
que je pouvais avec mes talons de près
de huit centimètres.

Tandis que je me rapprochais de notre
immeuble, mon inquiétude n’a fait que
croître.

En pensant à la nouvelle que je
m’apprêtais à révéler. Mais en y
repensant aujourd’hui, je pense qu’il
s’agissait d’autre chose.

Une prémonition.



Au moment où je me suis retrouvée
devant la porte de notre appartement,
mes genoux tremblaient et mes mains
étaient moites. Et puis j’ai saisi la
poignée de la porte…

Si vous avez l’estomac fragile ? Vous
ne devriez peut-être pas regarder.

Ce ne sera pas joli joli.

*
*     *

J’entre dans l’appartement. Les
lumières sont éteintes. Je pose mes clefs
sur la table et je retire mon manteau. Je
frôle l’interrupteur sur le mur et la pièce
se retrouve inondée de lumière.



Et c’est à ce moment-là que je le vois.
Que je les vois.
Drew se tient debout au milieu de

notre salon, sa chemise déboutonnée,
révélant ce torse sur lequel j’ai fait
glisser mes doigts des milliers de fois.
La peau chaude couleur bronze que
j’aime toucher. Il tient dans la main une
bouteille à moitié vide de Jack Daniel’s.
Et l’autre main est cachée. Enfouie.
Dans une crinière de cheveux ondulés.

Elle est complètement différente de
moi, sur tous les plans. Une chevelure
rousse et épaisse, des seins de la taille
d’une pastèque, arrogants dans leur



contrefaçon. Elle est grande – aussi
grande que Drew – même sans les talons
aiguilles. Elle a les lèvres rouges et
pulpeuses, qui pourraient rendre
Angelina Jolie jalouse.

Et ces lèvres se pressent contre la
bouche de Drew.

Ceux qui embrassent bien, vraiment
bien, ne se contentent pas d’utiliser leurs
lèvres. Ils se servent de leur corps tout
entier – leur langue, leurs mains et leurs
hanches.

Drew embrasse bien.
Mais je n’ai jamais eu l’occasion de

l’observer en pleine action. Je ne l’ai



jamais vu embrasser personne. Parce
que je me suis toujours trouvée dans la
position de celle qui est embrassée.

Mais ce n’est pas le cas aujourd’hui.
Je reste là debout – assommée. Je

regarde. Et bien que cela ne dure que
quelques secondes, cela semble une
éternité. En enfer.

Puis Drew fait un pas en arrière. Et
presque comme s’il savait que j’étais là
depuis le début, son regard rencontre
immédiatement le mien. Ses yeux sont
durs, impitoyables.

Et sa voix est aussi glaciale que
l’acier d’un portail dans une tempête de



neige.
– Regarde qui rentre à la maison.
Beaucoup de femmes imaginent leur

réaction si elles surprenaient leur fiancé
ou leur mari en train de les tromper. Ce
qu’elles diraient. Combien elles seraient
fortes.

Vertueuses et indignées.
Mais lorsque la situation est bien

réelle ? Lorsqu’il ne s’agit pas de
fausses prédictions ? Ces émotions sont
particulièrement absentes.

Je suis paralysée.
Et ma voix n’est rien de plus qu’un

bégaiement murmuré.



– Que… que fais-tu ?
Drew hausse les épaules.
– Je m’amuse un peu. J’ai pensé,

pourquoi tu serais la seule à le faire ?
J’entends ce qu’il me dit mais je ne

comprends rien. Mes yeux se ferment à
demi et je baisse la tête comme un chien
égaré.

Drew s’éloigne un peu de la rousse et
prend une gorgée de la bouteille. Il
tressaille en avalant.

– Tu sembles perdue, Kate. Je vais
t’expliquer. La première règle lorsqu’on
ment, c’est d’avoir toujours l’alibi qui
va avec. Tu vois, à cet instant même,



Matthew et Delores sont dans l’avion en
direction de Vegas. Matthew a préparé
le voyage depuis des semaines – une
seconde lune de miel surprise. Je savais
donc que tu étais dans la merde cet
après-midi. Je voulais juste savoir si tu
allais aller jusqu’au bout. Alors je t’ai
suivie. Vive le GPS.

L’année dernière, une femme, Kasey
Dunkin, a disparu après une sortie avec
des amis en ville. L’information était
diffusée dans tous les journaux télévisés.
La police a pu retrouver la trace de son
téléphone portable dans un entrepôt
abandonné dans Brooklyn, et même si



elle avait été poignardée à plusieurs
reprises, elle a survécu. Drew et moi
avons fait installer le même type de
programme de géocalisation sur nos
téléphones le jour suivant.

– Tu m’as suivie ?
Il m’a suivie jusqu’au bureau de Bob.

Il sait où j’allais. Est-ce que cela
signifie…

– Ouais, je sais où tu étais. Je sais
tout. Je t’ai vue.

Il sait… Drew sait que je suis
enceinte.

Et à l’évidence, il n’est pas content.



Ma voix s’élève tandis que je parle,
elle reprend

de l’assurance.
– Tu sais ?
Je désigne la femme qui nous observe

comme si elle regardait son feuilleton
télévisé.

– Et c’est comme ça que tu réagis ?
Drew semble troublé.
– Tu me connais vraiment ? Comment

diable pensais-tu que j’allais réagir ?
J’ai déjà vu Drew contrarié avant.
Irréfléchi.
Frustré.
Mais là c’est différent.



Il est… cruel.
Il me demande :
– Tu ne vas même pas essayer de le

nier ? Me faire croire que je délire ?
Pendant un instant, son visage se

décompose. Et il semble… angoissé –
comme une victime de torture sur le
point de rompre son silence.

– Tu ne vas pas me dire que je me
trompe, Kate ?

Il cligne des yeux et son regard
angoissé disparaît. Et je suis presque
certaine que je l’ai simplement imaginé.

Vœu pieux.
Je croise les bras.



– Je ne discuterai pas de cela devant
une tierce personne.

Drew serre les dents obstinément.
– Tu veux en finir ?
Je recule brusquement.
Ma main se pose sur mon ventre, de

manière protectrice.
– Quoi ?
Il répète, impatient de voir ma

réaction.
– J’ai dit, est-ce que tu veux en finir ?
Sur le plan politique, Drew est en

faveur de l’avortement. Malgré son
éducation catholique, il respecte et aime
beaucoup trop les femmes dans sa



famille pour laisser un vieil homme du
Congrès leur dicter ce qu’elles peuvent
ou non faire de leur corps.

Mais émotionnellement – moralement
– j’ai toujours pensé qu’il était contre
l’avortement. Alors le fait qu’il soit là
debout en train de me dire d’avorter,
d’en finir avec notre enfant, c’est
simplement… incompréhensible.

– Je n’ai pas eu… je n’ai pas eu le
temps d’y penser.

Il rit amèrement.
– Alors, tu ferais mieux de commencer

à réfléchir parce que jusqu’à ce que ta
petite indiscrétion ait disparu de la



scène, je ne veux même pas te regarder
et encore moins discuter de quoi que ce
soit avec toi.

Ses paroles me frappent comme une
rafale de vent par journée glaciale. Le
genre qui vous laisse à bout de souffle.

Drew n’est pas Joey Martino.
Il est pire.
Parce qu’il veut que je choisisse. Un

ultimatum. Comme il l’a fait avec Billy.
Et de quoi parle-t-il – mon

indiscrétion ? Comme si tout était arrivé
par ma faute ?

Et puis je comprends. Je vois sa
colère, son esprit de vengeance. Cela



commence à avoir un sens.
– Tu penses que j’ai programmé

cela ? Que je l’ai fait exprès ?
Il ricane et même une personne sourde

serait en mesure d’entendre le sarcasme.
– Non, bien sûr que non. Ces choses-

là arrivent comme ça parfois, d’accord ?
Même si tu ne le veux pas.

Je m’apprête à argumenter, pour
expliquer mais le petit rire de la strip-
teaseuse m’interrompt. Je lui jette un
regard noir.

– Sortez de ma maison avant que je
vous jette dehors avec le reste des
déchets.



C’est dans des situations comme
celle-là que certaines femmes peuvent
devenir hystériques et vouloir découper
la fille en morceaux. Mais ce n’est pas
parce les filles sont des proies plus
faciles à attaquer.

C’est parce qu’il est plus facile de
s’en prendre à une femme anonyme
plutôt que de reconnaître que la vraie
faute incombe à l’homme qui était
supposé vous aimer. Qui était supposé
s’engager et rester fidèle.

Et ne l’était pas.
Elle répond :



– Désolée, chérie, tu ne paies pas pour
le spectacle. Je vais là où me dit d’aller
l’homme qui paie.

Drew passe un bras autour de sa taille
et sourit fièrement.

– Elle ne va nulle part. En fait, nous ne
faisons que commencer.

Je trouve la force de lever un sourcil.
Et j’essaie de décocher ma propre
flèche.

– Payer pour ça maintenant, Drew ?
N'est-ce pas pitoyable ?

Il ricane.
– Ne te leurre pas, chérie, j’ai aussi

payé pour ça ces deux dernières années.



Tu es juste un peu plus chère que la
prostituée moyenne.

J’aurais dû m’en douter. Discuter avec
Drew c’est comme faire face à un
terroriste. Il n’a pas de limites, tout est
permis. Il ne reculera devant rien pour
gagner.

Puis il semble pensif.
– Même si je dois dire, malgré la

façon dont les choses se sont passées, tu
valais l’argent dépensé. Surtout ce soir-
là, contre l’évier de la cuisine – il fait
un clin d’œil. Cela valait son pesant
d’or.



Je meurs. Chacun de ses mots atroces
me transperce comme une lame qui
coupe la peau. Vous voyez le sang ?
Suintant lentement avec chaque horrible
syllabe ? Il prolonge le supplice, le
rendant plus douloureux que nécessaire.

Vous semblez surpris. Vous ne devriez
pas.

Drew Evans ne brûle pas les ponts. Il
fixe de la dynamite. Il explose le pont,
les montagnes qu’il relie et toute autre
forme de vie suffisamment malchanceuse
pour se retrouver dans un rayon de
quatre-vingts kilomètres.



Drew ne fait jamais les choses à
moitié. Pourquoi serait-ce différent de
me détruire ?

Je m’éloigne dans le couloir avant de
m’écrouler devant lui comme une
pyramide égyptienne.

Mais il me saisit par le bras.
– Où vas-tu Kate ? Reste dans les

parages – tu peux peut-être apprendre un
nouveau truc.

Vous savez comment la personnalité
de quelqu’un peut le rendre plus
séduisant ? Comme ce gamin au lycée
qui en dépit de son allure de gringalet et
de son léger acné pouvait fréquenter les



jeunes les plus populaires ? Parce qu’il
racontait les histoires les plus drôles et
les plus intéressantes.

J’aimerais pouvoir vous dire que
l’inverse fonctionne aussi. J’aimerais
vous dire que les mots de Drew ont
transformé par magie son visage pour le
faire ressembler à ce monstre qu’il
semble être.

Mais je ne peux pas.
Regardez-le.
J’imagine que c’est ce à quoi

ressemblait Lucifer lorsque Dieu l’a jeté
hors du ciel. Amer et brisé. Mais
toujours aussi beau.



Je me dégage. Et ma voix est aiguë,
presque hystérique.

– Ne me touche pas ! Ne t’avise pas
de me toucher à nouveau !

Il sourit lentement, l’image même de
la sérénité. Il s’essuie la main sur son
pantalon comme s’il venait de tenir
quelque chose de sale.

– Ce ne sera pas du tout un problème
pour moi.

Je sens que je vais être malade. Je
vais vomir sur ses chaussures noires
Bruno Magli.

Et cela n’a rien à voir avec la
grossesse.



Je traverse le couloir en m’obligeant à
marcher. Parce que je refuse que Drew
me voie m’éloigner de lui en courant.

*
*     *

J’ai à peine le temps d’arriver jusqu’à
la salle de bains.

Je tombe à genoux et je me tiens au
rebord des toilettes. Je me casse un
ongle et mes phalanges pâlissent. Mon
estomac se contracte et j’ai un violent
hoquet. Le sang martèle mes tempes et
l’acidité me brûle la gorge.

Je tousse et je sanglote mais mes yeux
restent secs. Aucune larme.



Pas encore. Cela viendra plus tard.
Comment peut-il faire ça ? Il m’a dit

qu’il ne le ferait pas… et je lui ai fait
confiance. Lorsqu’il disait qu’il
m’aimait. Lorsqu’il avait promis qu’il
ne me ferait jamais de mal.

Je le croyais.
Nous n’avons jamais parlé d’avoir

des enfants. Nous n’avons jamais parlé
de ne pas en avoir non plus. Mais si
j’avais su qu’il serait comme ça,
j’aurais été plus prudente. J’aurais…

Oh mon Dieu.
Écoutez-moi. Mon fiancé est dans le

salon avec une autre femme sur les



genoux et je suis assise ici en train de
penser à toutes ces choses que j’aurais
pu faire pour empêcher que cela se
produise ?

Et c’est moi qui ai traité Drew de
pathétique ?

Lorsque je n’ai plus rien dans
l’estomac, je me redresse et me dirige
vers le lavabo et je me regarde dans le
miroir. Des joues tachées et des yeux
rouges et ternes me renvoient l’image
d’un visage que je ne reconnais pas.

Je mouille mon visage à l’eau froide,
encore et encore. Drew m’a peut-être
déchirée en mille morceaux –



transformée en une masse tremblante de
honte et de récriminations –, il fera froid
en enfer avant que je ne lui laisse voir
ce spectacle.

Je trébuche jusqu’à la chambre,
j’attrape un sac de sport dans le placard
et je le remplis à l’aveuglette avec les
premiers vêtements que j’attrape. Je
dois partir. M’éloigner de lui. De tout ce
qui me fait penser à lui.

Je sais ce que vous imaginez : Ta
carrière, tout ce à quoi tu as travaillé –
tu jettes tout.

Et vous avez raison – c’est ce que je
fais. Mais tout cela n’a plus



d’importance. C’est comme… comme
ces pauvres gens qui ont sauté des tours
le 11 septembre. Ils savaient que cela ne
les sauverait pas mais le feu était trop
brûlant et ils devaient agir, tout faire
pour échapper à la douleur.

Je referme le sac et je le mets sur mon
l’épaule. Puis je pose la main sur la
porte et je respire. Une fois, deux fois,
trois fois. Je peux le faire. Je dois juste
aller à la porte. Ce n’est qu’à une
douzaine de pas.

Je longe le couloir.
Drew est assis sur le canapé, les

jambes écartées, les yeux posés sur la



femme qui se trémousse devant lui, la
bouteille de Jack à côté de lui. Je fixe
son visage. Et pendant un bref instant, je
me souviens. Il semble sans vie.

Je vois son sourire – ce premier soir
au bar – tellement charmant. Je sens ses
lèvres, son contact, la première nuit où
nous avons fait l’amour, ici, dans cet
appartement. De la chaleur, le besoin. Je
revis depuis chaque mot tendre, chaque
instant d’amour.

Et je verrouille tout.
Dans une boîte en acier, reléguée dans

le coin le plus éloigné de mon esprit.



Pour l’ouvrir plus tard. Lorsque je
pourrai m’effondrer.

J’avance dans la pièce et je m’arrête à
quelques pas du canapé. La rousse danse
mais je ne la regarde pas. Mes yeux ne
quittent pas le visage de Drew.

Ma voix est brute, rugueuse. Mais
étonnamment résolue.

– J’en ai fini. Avec toi, avec tout ça.
Ne me suis pas pour me dire que tu es
désolé. Ne m’appelle pas pour me dire
que tu as changé d’avis. Toi et moi, c’est
fini. Et je ne veux pas te revoir.

Combien de parents ont dit à leurs
enfants adolescents qu’ils sont punis



pour toujours ? Combien d’adolescents
ont répondu qu’ils ne leur parleraient
plus jamais ?

Fini, jamais, plus jamais.
De grands mots, tellement définitifs.
Si creux.
Nous ne les pensons pas vraiment. Ce

sont juste des choses que nous disons
lorsque nous attendons une réaction,
quand nous implorons une réponse. La
vérité, c’est que si Drew venait vers moi
demain ou le mois prochain, ou dans six
mois, et me disait qu’il avait fait une
erreur ? Qu’il voulait me retrouver ?

Je le reprendrais sans hésiter.



Alors vous voyez ce que je voulais
dire ? Je ne suis pas une femme forte.

Je suis juste une bonne actrice.
La voix de Drew est brusque.
– Ça me semble parfait.
Il porte un toast avec la bouteille.
– Je te souhaite une putain de vie

pourrie, Kate. Et ferme la porte derrière
toi en sortant – je ne veux plus être
interrompu.

Je voudrais vous dire qu’il a hésité.
Qu’un soupçon de regret est apparu sur
son visage ou même qu’une ombre de
tristesse a traversé ses yeux. Je resterais
si c’était le cas.



Mais son visage est inexpressif.
Inanimé – comme Ken, le mec de
Barbie.

Et je veux hurler. Je veux le secouer et
le gifler, fracasser ce qui me tombe sous
la main. Je veux faire tout cela mais je
n’en fais rien. Parce que si vous essayez
et que vous vous cognez contre le mur ?
Tout ce que vous aurez, c’est une main
cassée.

Alors je prends mon sac et je relève le
menton. Puis je sors.



CHAPITRE 7

Les éléments caractéristiques d'une
personnalité de type A concernent les
objectifs qu’elle a et les stratégies
qu’elle met en place pour atteindre ces
objectifs. Je suis très certainement de ce
type-là.

La planification est ma religion, la to
do list est ma Bible.

Mais tandis que j’arrive au milieu du
hall de l’immeuble qui a été mon chez-



moi durant ces deux dernières années, je
me glace. Parce que, pour la première
fois de ma vie, je ne sais pas quoi faire
après. Aucune perspective.

Et c’est terrifiant. Cela ressemble à
l’apesanteur – comme un astronaute
coupé de son attache, dérivant dans
l’espace. Délaissé. Condamné.

Ma vie tourne autour de Drew. Et je
n’ai jamais pensé que j’aurais besoin
d’un plan de secours.

Mes mains commencent d’abord à
trembler, puis mes bras, mes genoux.
Mon rythme cardiaque s’accélère et je



suis presque sûre que je fais de
l’hyperventilation.

C’est l’adrénaline. La réaction de lutte
ou de fuite est un phénomène étonnant.
C’est de l’action sans la pensée – le
mouvement sans l’autorisation du
cerveau.

Et le mien est en ébullition. Chaque
membre me crie de bouger. D’avancer.
Mon corps ne se soucie pas de l’endroit,
tant que ce n’est pas ici. Cours, cours le
plus vite possible, tu ne peux pas
m’attraper, je suis le Bonhomme en
pain d’épice. 1



Le Bonhomme en pain d’épice avait
de la chance. Il avait quelqu’un qui le
poursuivait.

– Miss Brooks ?
Je ne l’entends pas au départ. Le son

de ma propre panique est trop
assourdissant – comme un millier de
chauves-souris dans une grotte fermée.

Puis il touche mon bras, me ramenant
les pieds sur Terre.

– Miss Brooks ?
Le monsieur inquiet aux cheveux gris

et aux yeux verts, arborant une superbe
casquette noire ?

C’est Lou, notre portier.



C’est un chic type – marié depuis
vingt-trois ans, père de deux filles
étudiantes à l’université. Vous n’avez
jamais remarqué que les portiers
s’appellent toujours Lou, Harry ou
Sam ? Comme si, en quelque sorte, leur
nom prédestinait leur profession ?

– Je peux vous aider ?
Est-ce qu’il peut m’aider ?
Une lobotomie serait parfaite à

l’instant présent. Rien d’extravagant –
juste un pic à glace et un marteau et je
serais comblée.

– Vous allez bien, Miss Brooks ?



Vous connaissez ce dicton : il vaut
mieux avoir aimé et perdu que de ne
jamais avoir aimé du tout ?

C’est de la foutaise. Celui qui a dit
cela ne connaissait rien à l’amour.
L’ignorance est préférable, elle est
indolore.

Mais connaître la perfection – la
toucher, la goûter, la respirer chaque
jour – et la perdre ensuite ? La perte,
c’est l’agonie. Et chaque parcelle de ma
peau me fait mal.

– J’ai besoin… je dois partir.
Oui, il s’agissait bien de ma voix. La

version hébétée et confuse, comme celle



d’une victime coincée dans un accident
de voiture, qui continue d’affirmer que
le feu était vert.

Cela ne devait pas finir comme cela.
Cela ne devait pas finir du tout. Il l’a
écrit dans les nuages pour moi, vous
vous souvenez ? 2

Pour toujours.
Lou jette un coup d’œil au sac sur mon

épaule.
– Vous voulez dire à l’aéroport ?

Vous êtes en retard pour prendre un
avion ?

Ses mots résonnent dans le gouffre
sans fond qu’est devenu mon esprit.



Aéroport… aéroport… aéroport…
vol… vol… vol…

Lorsque les malades d’Alzheimer
commencent à perdre la mémoire, ce
sont leurs souvenirs les plus récents qui
disparaissent en premier. Les anciens,
l’adresse de la maison où a grandi le
malade, le nom de son instituteur en CE1
– restent car ils sont bien ancrés. Et il y
a en chacun de nous des informations qui
sont presque instinctives, comme le fait
de savoir comment avaler.

Mon instinct prend maintenant le
dessus. Et je commence à esquisser un
projet.



– Oui… oui, j’ai besoin d’aller à
l’aéroport.

Vous connaissez les loups ? Ce sont
des animaux qui vivent en meute, en
famille.

Sauf lorsqu’ils sont blessés.
Si cela se produit, le loup blessé se

faufile seul hors de la nuit, afin de ne
pas attirer les prédateurs. Et il retourne
dans la dernière grotte occupée par le
groupe. Parce qu’elle lui est familière et
qu’il s’y sent à l’abri du danger.

Il y reste pour se rétablir.
Ou mourir.
– Lou ?



Il se retourne vers moi depuis la porte.
– J’ai besoin d’un papier et d’un

crayon. Je dois envoyer une lettre. Vous
pouvez me la poster ?

Les portiers dans la ville de New
York ne sont pas là uniquement pour
ouvrir les portes. Ils sont aussi livreurs,
postiers, gardes du corps et coursiers.

– Bien sûr, Miss Brooks.
Il me tend une feuille de papier et un

stylo à bille haut de gamme. Puis il sort
pour m’appeler un taxi. Je m’assieds sur
la banquette et j’écris rapidement.
N’importe quel gamin de neuf ans peut
vous dire que le meilleur moyen



d’arracher un pansement, c’est de faire
vite. Je rédige une sorte de note de
suicide. D’une certaine manière, je
pense que c’est ça.

Pour ma carrière.
 

Monsieur John Evans,
En raison de circonstances

personnelles imprévues, je ne serai
plus en mesure de remplir les
conditions de mon contrat avec Evans,
Reinhart et Fisher. Je vous présente
donc ma démission sans préavis.
 

Avec mes regrets,



Katherine Brooks
 

C’est froid, je sais. Mais le
professionnalisme est la seule protection
qui me reste.

Vous savez, pour une fille,
l’approbation d’un père revêt un
caractère spécial. Ce sont peut-être
quelques restes de l’évolution de la
société par rapport à l’époque où les
filles étaient simplement considérées
comme un bien destiné à être vendu au
plus offrant. Quelle que soit la raison,
l’approbation d’un père est importante –
elle a plus de poids.



Lorsque j’avais dix ans, le centre de
loisirs de Greenville Parks avait
organisé des sélections pour la Little
League Baseball. Sans fils auquel
transmettre ses rêves de baseball, mon
père avait passé son temps à
m’apprendre les subtilités du jeu. De
toute façon j’étais un garçon manqué,
alors ce n’était pas difficile.

Et cette année-là, mon père a pensé
que j’étais trop bonne pour jouer au
softball avec les filles. Que le
championnat des garçons serait un défi
plus important.

Et je l’ai cru. Parce qu’il le croyait.



Parce qu’il croyait en moi.
Billy s’est moqué de moi. Il disait que

j’allais me faire exploser le nez.
Delores est venue regarder et se faire
les ongles dans les gradins. J’ai
constitué l’équipe. Et à la fin de la
saison, j’avais les meilleurs résultats de
lanceur de tout le championnat. Mon
père était tellement fier, qu'il a posé ma
coupe près de la caisse enregistreuse au
restaurant et s’en vantait à qui voulait
l’entendre. Et même à ceux qui ne
voulaient pas.

Trois ans plus tard, il nous quittait.



Et c’était paralysant parce que, tel un
aveugle qui pourrait voir à un moment
donné, je savais exactement ce qui me
manquait. Je n’ai jamais rejoué au
baseball.
 

Plus tard, j’ai rencontré John Evans. Il
est venu me chercher – il m’a choisie –
parmi un millier de candidats. Il a
encouragé ma carrière. Il était fier de
chaque affaire que je concluais, de
chaque succès.

Et pendant un moment, j’ai senti ce
que cela faisait d’avoir à nouveau un
père.



Puis John m’a conduite vers Drew. Et
nos vies se sont étroitement liées,
comme le lierre autour d’un arbre. Vous
savez comment c’est – sa famille est
devenue la mienne et tout ce qui vient
avec. Les douces remontrances d’Anne,
l’attitude protectrice d’Alexandra, les
plaisanteries de Steven, les taquineries
de Matthew… et l’adorable Mackenzie.

Et maintenant, je les ai tous perdus
aussi.

Parce que même si je pense qu’ils ne
seront pas d’accord avec ce que Drew a
fait, la façon dont il m’a traitée, les liens
du sang sont les plus forts. Donc,



finalement, peu importe s’ils trouvent
que les choix de Drew sont mauvais, ils
ne seront pas de mon côté.

– Miss Brooks, votre voiture attend
dehors. Vous êtes prête ?

Avant de plier la lettre, je griffonne
trois mots sous ma signature. Trois mots
douloureusement inadéquats.

Je suis désolée.
 

Puis je force mes jambes à se lever et
je tends l’enveloppe à Lou. Je me dirige
vers la porte.

Derrière moi, le carillon de
l’ascenseur retentit. Je m’arrête et je me



tourne vers les grandes portes doubles
dorées.

J’attends.
Espoir.
Parce que c’est toujours ainsi que cela

se produit dans les films, non ? L’amour
à l’envers, Rose Bonbon 3 et tous les
films de John Hughes avec lesquels j’ai
grandi. Juste avant que la fille ne parte
ou monte dans la voiture, le type pique
un sprint et arrive dans la rue.

Il lui court après, il crie son nom et lui
dit qu’il ne le pensait pas. Pas un mot.

Et puis ils s’embrassent. Et la musique
retentit et le générique de fin défile.



C’est ce que je veux, tout de suite.
L’heureux dénouement que tout le monde
attendait.

Alors je retiens mon souffle. Et les
portes s’ouvrent.

Vous voulez savoir qui était à
l’intérieur ? Allez-y – j’attends.

•
•
•
•
•
•
•
•



•
•
•
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•
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•
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•



•
Il n’y a personne.
Et je sens ma poitrine se

recroqueviller sur elle-même. Ma
respiration se fait plus rapide, haletante
à travers la douleur – comme lorsque
vous vous tordez la cheville. Et ma
vision se brouille tandis que les portes
de l’ascenseur se ferment lentement.

Cela semble si symbolique.
Je pense que j’ai maintenant mes

propres portes à fermer, hein ?
Je m’essuie les yeux et je renifle. Et

j’ajuste mon sac sur l’épaule.
– Oui, Lou. Je suis prête.



1. Fait référence au conte pour enfants « Le Petit
Bonhomme en pain d’épices ».
2. Cf. Love Game 1 [Tangled].
3. Les titres originaux sont Some Kind of Wonderful
et Pretty in Pink.



CHAPITRE 8

Bâtard.
Ils disent que la douleur est un

processus graduel qui de décompose en
plusieurs étapes.

Et les ruptures sont un peu comme une
mort. La disparition de la personne que
vous étiez, de la vie que vous aviez
prévu d’avoir.

Connard.



La première étape, c’est le choc.
L’engourdissement. Comme l’un de ces
arbres dans une forêt – après avoir été
anéanti par le feu – qui est brûlé et creux
mais d’une certaine façon, il est toujours
debout.

Comme si quelqu’un avait oublié de
leur dire que vous êtes supposé être
allongé lorsque vous êtes mort.

Enculé.
Vous voulez vous hasarder à émettre

une hypothèse à propos de la seconde
étape ?

Eh oui, c’est la colère.



Qu’est-ce que tu as fait pour moi
dernièrement – je suis mieux sans toi, je
ne t’ai jamais aimé de toute façon –
colère.

Enfoiré. Non, ça ne colle pas. Enfoiré
de mes deux.

Mieux.
Les injures par ordre alphabétique ?

C’est un jeu que Delores et moi avions
mis au point à l’université. Pour
exprimer notre frustration face aux
professeurs qui n’étaient pas dans le
coup ou braqués, et qui nous faisaient
passer de mauvais quarts d’heure.



N’hésitez pas à sauter le pas
n’importe quand. C’est cathartique.

Et pour je ne sais quelle raison, cela
s’avère beaucoup plus facile lorsque
vous êtes étudiant.

Fiotte impuissante.
Bon – qu’est-ce que j’étais en train de

dire ? Oui, c’est ça : la colère.
Furoncle anal.
La colère c’est une bonne chose. Elle

vous fait tenir debout lorsque tout ce
dont vous avez envie, c’est de vous
recroqueviller en boule sur le sol
comme un tatou effrayé.

Gerbis intestinal.



Notez ceci : les hommes mariés vivent
de sept à dix ans de plus que les
célibataires. Les femmes mariées, en
revanche, meurent environ huit ans plus
tôt que leurs homologues célibataires.

Vous êtes choqué ? Moi non plus.
Gland putréfié.
Parce que les hommes sont des

parasites. Le genre d’espèce vivant dans
la forêt tropicale qui s’enfonce dans vos
organes génitaux pour pondre ses œufs
dans vos reins.

Et Drew Evans est leur chef.
Ivrogne invertébré.



L’hôtesse me demande si je souhaite
une boisson gratuite.

Je suis dans l’avion. Je ne vous l’ai
pas dit ?

Je ne prends pas la boisson, j’essaie
d’éviter les toilettes de l’avion. Trop de
souvenirs. Des souvenirs amusants et
doux.

Aïe.
Vous savez, Drew n’aime pas voyager

en avion. Il ne l’a jamais dit, cela ne l’a
jamais arrêté mais je le sais.

Voler demande que vous laissiez les
rênes à quelqu’un d’autre – pour vous
défaire de l’illusion du contrôle. Et nous



savons tous que Drew a d’énormes
difficultés à se contrôler.

Juste avant le décollage, il commence
à déprimer. Il est tendu. Et puis, après
que le signal de la ceinture de sécurité
s’est éteint, il suggère un voyage
commun aux toilettes. Pour le soulager
un peu de cette tension.

Je ne peux jamais dire non.
Le Mile High Club – le club de ceux

qui s'envoient littéralement en l'air ? Je
suis maintenant un membre privilégié.

Lactose asséché.
Après le passage du chariot, j’incline

le dossier de mon siège et je ferme les



yeux. Et je pense à ce que chaque femme
bafouée rêve.

Le remboursement.
La souffrance. La peine.
Lécheur de testicules.
Non pas que je veuille être une Lorena

Bobbitt1. L’arme la plus puissante d’une
femme est la culpabilité – beaucoup plus
meurtrière qu’une machette.

Alors mes scénarios de vengeance
tournent autour de… la mort.

La mienne.
Quelquefois, c’est le cancer, d’autres

fois l’accouchement. Mais dans chaque
cas, Drew frappe à la porte de mon lit



de mort, me suppliant de le laisser
entrer, pour me dire combien il s’était
trompé.

Combien il est désolé.
 

Mais il arrive toujours trop tard. Je
suis déjà partie. Et cela le détruit – le
laisse complètement ruiné.

La culpabilité le ronge lentement,
comme une dent dans un verre de Coca-
Cola.

Nécrophile indien.
Et il passe le restant de sa vie tout

seul, vêtu de noir, comme une grand-
mère italienne de quatre-vingts ans.



Proctologue canin.
Je souris.
C’est une pensée tellement agréable.
Raclure borgne.
C’est un mot à score double.
Delores serait si fière.
Salami avarié.
Oh, oui – j’y suis.
Soupe de chiasse.
Vous savez, si je regarde

objectivement la situation, je pense que
je suis mieux de cette façon.

Drew m’a fait une faveur.
Suceur de sauce piquante.



Parce que même s’il aime se déguiser
avec les costumes de fils à papa ? Sur le
plan émotionnel, c’est un adolescent. Un
enfant.

Tapette mordeur d’oreiller.
Le genre avec lequel personne d’autre

ne veut jouer. Parce que lorsqu’un jeu ne
se déroule pas à sa façon ? Il brise la
table en morceaux.

Tête à croûte.
Et qui en a besoin ?
Pas moi. Non, monsieur. Je mérite

mieux.
Triton radioactif.



Je vais surmonter cela. Je suis Kate
Brooks, merde.

Je vais réussir.
Je vais survivre.
Je vais persévérer.
Vermine asociale.
Même si c’est juste pour l’emmerder.

Têtue est mon deuxième prénom.
J’allais bien avant Drew et j’irai bien

après lui.
Ce n’est pas parce que je n’ai jamais

été seule que je ne peux pas l’être.
 

JE N’AI PAS BESOIN DE LUI.
Vraiment.



Vomissure de foutre.
Vous êtes convaincu ?
Yack hypocondriaque.
Ouais.
Moi non plus.

*
*     *

Je sais ce que vous pensez.
Pourquoi ? C’est la grande question,
n’est-ce pas ? Celle que Nancy
Kerrigan2 a rendue célèbre. Celle à
laquelle tout le monde veut répondre
lorsque la tragédie frappe.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?



Les êtres humains aiment les
explications. Nous implorons des
raisons, quelque chose à blâmer. Les
digues étaient trop basses, le conducteur
avait bu, sa jupe était trop courte – la
liste est sans fin.

Il faut environ trois heures pour
parcourir en voiture la distance entre
Akron et Greenville. C’est un trajet qui
prend beaucoup de temps pour rouler et
laisser libre court à mes pensées. Et j’ai
passé tout le voyage à réfléchir au
pourquoi.

Si je devais tout refaire, je lui aurais
posé la question, pourquoi ? Je voudrais



pouvoir dire que tout n’était qu’une
terrible erreur. Un malentendu – comme
dans Roméo et Juliette ou West Side
Story.

Mais quelles sont les chances que tout
cela arrive ? Si je devais deviner, je
dirais que Drew n’était pas prêt à
grandir, à prendre ce niveau de
responsabilité. Ou d’engagement.

Regardez ma main. Vous voyez une
bague ? Non. Ce n’est pas un accident.

Il est un oncle merveilleux pour
Mackenzie. Dévoué. Qui la dorlote. Le
genre d’homme qui casserait la gueule
d’un autre client pour le dernier Elmo ou



la poupée Cabbage Patch Kids 3 deux
jours avant Noël. Il ferait n’importe quoi
pour elle.

Mais être père est une toute autre
affaire. Tout repose sur vous mais
pourtant, rien ne vous concerne plus
vraiment. Et je pense que c’est la partie
que Drew ne pourrait pas gérer.

Personnellement, j’en fais le reproche
à Anne et à Alexandra. Ne vous
méprenez pas, elles sont adorables
mais… laissez-moi vous l’expliquer
comme ça : l’été dernier, Alexandra
nous avait tous réunis dans la maison de
campagne de ses parents pour



l’anniversaire de Mackenzie. Drew et
moi sommes arrivés tard car nous nous
sommes arrêtés sur une route déserte
pour nous envoyer en l’air.

À propos, le sexe en voiture, c’est
merveilleux. Si vous voulez vous sentir
jeune et désinhibée, faites-le sur la
banquette arrière. Mais je m’égare.

Nous sommes donc là, traînant près de
la piscine, et je me lève pour prendre un
morceau de pizza. Mais est-ce que Drew
se lève ? Bien sûr que non. Parce que sa
mère lui a déjà fait chauffer une nouvelle
tranche croustillante dans la cuisine. Et



sa sœur la lui apporte vers sa chaise
longue – avec une bière fraîche.

Il avait les jambes cassées ? Était-il
atteint d’un début précoce de la maladie
de Parkinson qui l’empêchait de se faire
chauffer sa propre nourriture ? Ou ne
pouvait-il pas simplement la manger
froide ? Non. C’est simplement leur
façon d’être avec lui depuis toujours.

Le dorlotant. Se montrant trop
indulgentes.

Et je ne peux pas m’empêcher de
penser que si Anne et Alexandra
l’avaient laissé aller chercher sa fichue
pizza de temps en temps, alors peut-être



qu’il aurait mieux pris la nouvelle. Été
mieux préparé.

Finalement, cela n’a pas vraiment
d’importance. Savoir pourquoi ne
change rien. Alors tandis que je passais
près du panneau qui souhaite la
bienvenue à Greenville, je me suis
promis de ne plus jamais demander
pourquoi. Je ne perdrais pas d’énergie.

Mais vous savez quoi ? Dieu a le sens
de l’humour.

Parce que je me demanderais une
nouvelle fois pourquoi quatre petits
jours plus tard.



Pour une raison complètement
différente et infiniment plus dévastatrice.
Désolée d’être celle qui vous le dit mais
oui – cela devient effectivement pire.

Vous verrez.

*
*     *

Avez-vous déjà revu votre lycée des
années après que vous avez été
diplômé ? Les bureaux, les fenêtres et
les murs sont restés à l’identique… mais
pourtant, cela semble toujours différent ?
Plus petit, d’une certaine manière.

C’est l’impression que l’on a.



Descendre la rue principale, arriver à
la maison, tout est exactement tel que je
me le rappelle… mais non. L’auvent
rouge à l’extérieur de la quincaillerie de
Monsieur Reynold est vert aujourd’hui.
La pharmacie Falcone est devenue Rite
Aid 4. Mais le palmier rose criard est
toujours dans la vitrine du salon de
beauté de Penny où Delores et moi
avions fait notre manucure avant le bal
de promo. Le vieux banc vert du parc est
toujours là aussi, à l’extérieur du
restaurant de mes parents où j’avais
l’habitude d’attacher mon vélo en
rentrant de l’école.



Je gare la voiture et je sors, mon sac
accroché à l’épaule. Il est un peu plus de
midi, le soleil est haut et chaud, l’air
sent le sable et le goudron brûlant. Je
traverse la rue et j’ouvre la porte. Le
brouhaha des conversations diminue
tandis que je me tiens à l’entrée et une
douzaine de visages amicaux et familiers
me regardent.

La plupart des gens dans la salle me
connaissent depuis que je suis née. Pour
eux, je suis la fille de Nate et de Carol –
la provinciale, la fille brune avec une
natte qui a réussi. Qui a connu
d’excellents résultats dans la finance et



qui a fait la fierté de sa famille. Je suis
celle qui a réussi et dont parlent les
enseignants à leurs élèves du primaire,
dans l’espoir de leur inspirer des rêves
plus grands que ceux que peut leur offrir
l’usine de voitures.

Je me force à sourire poliment, je
hoche la tête et salue brièvement en me
frayant un chemin entre les tables en
direction de la porte, vers l’arrière.
Vous voyez l’inscription ?
 

RÉSERVÉ AUX EMPLOYÉS
 



Je prends une grande inspiration. Et
toute la colère qui m’a fait avancer – qui
m’a amenée ici – s’évacue en même
temps. L’épuisement me submerge. Et je
me sens vidée. Je n’ai plus de jambes,
comme si je venais de franchir la ligne
d’arrivée d’un marathon de seize
kilomètres en montée.

J’ouvre la porte. Et c’est ma mère que
je vois en premier, penchée sur une table
en train de passer en revue une liste de
produits qui viennent d’être livrés.

Elle est belle, non ? Je sais que la
plupart des filles pensent que leur mère
est jolie, mais la mienne l’est vraiment.



Ses cheveux brun foncé sont attachés en
une queue-de-cheval haute, comme la
mienne. Sa peau est claire avec juste
quelques fines ridules autour des lèvres
et des yeux. Si les rides sont
héréditaires, j’ai touché le jackpot
génétique.

Mais au-delà de son apparence, ma
mère est belle à l’intérieur. Cela
ressemble à un cliché mais c’est la
vérité. Elle est immuable. Constante.
Fiable. La vie n’a pas toujours été facile
pour elle – ou agréable– mais elle a
avancé, continué, avec dignité et grâce.
Ma mère n’est pas une optimiste. Elle



est stoïque, telle une statue qui reste
debout après un ouragan.

La porte se referme derrière moi et
elle lève la tête. Ses yeux s’illuminent et
elle arbore un large sourire. Kate ! Elle
pose la liste et se dirige vers moi.

Puis elle voit mon visage. Et son
sourire s’envole comme une plume dans
le vent. Sa voix est étouffée et pleine
d’inquiétude.

– Kate, qu’est-ce qu’il se passe ?
Mes bras lâchent et mon sac s’écrase

sur le sol.
Elle fait un pas de plus.



– Katie ? Chérie ? Qu’est-ce qu’il
s’est passé ?

Voilà une excellente question. Je
devrais répondre, mais je ne peux pas.
Parce que mes mains recouvrent mon
visage. Et le seul son qui s’échappe de
mes lèvres, ce sont des sanglots
haletants.

Ses bras m’attirent vers elle, forte et
chaleureuse comme la douceur
printanière. Et elle me tient, bien à
l’abri, comme seule une mère peut le
faire.

Vous voyez de la boîte en acier ?
Ouais, elle est ouverte maintenant. Et



tout ce qui s’est passé est en train d’en
sortir.

1. Lorena Bobbitt est connue pour avoir coupé le pénis
de son mari, violent, avec un couteau, avant de le jeter
par la fenêtre de sa voiture.
2. Patineuse artistique américaine, qui fut agressée et
blessée avec une barre métallique peu avant les J.O.
de 1994.
3. Jouets cultes des enfants américains.
4. Rite Aid est une chaîne américaine de pharmacies.



CHAPITRE 9

L’être humain passe en moyenne un tiers
de sa vie au lit. Huit mille trois cent
trente-trois jours. Deux cent mille
heures.

Pourquoi je vous raconte tout cela ?
Parce que vous ne devriez jamais vous
sentir mal lorsqu’il s’agit de dépenser
beaucoup d’argent pour une parure de lit
convenable. Une bonne couette n’a pas
de prix. Lorsque vous êtes enfant, cela



vous protège du croquemitaine. Et
lorsque vous prenez de l’âge, cela tient
vos vieux os bien au chaud.

Ma mère tire la couette jusqu’à mon
menton, elle me borde, dans le lit où je
dormais étant enfant, comme une fillette
de six ans pendant un orage.

Après mon effondrement dans la salle
de repos, elle m’a conduite à l’étage
vers le petit mais pittoresque
appartement avec deux chambres au-
dessus du restaurant où j’ai grandi. Là
où ma mère vit toujours. La maison de
mon enfance.



Elle essuie les larmes qui coulent sur
mes joues. Je hoquette et bégaie :

– J-j-j’ suis… tellement… s-s-tupide.
J’étais major de ma classe au lycée.

J’ai été diplômée de la Wharton
Business School.

L’ignorance n’est pas une chose qui
m’est familière. Donc je ne peux pas
m’empêcher de penser que j’aurais dû
savoir – j’aurais dû voir arriver tout
cela.

Après tout, j’ai vécu pendant deux ans
avec Drew. Combien de temps faut-il à
un léopard pour changer ses taches ?

Oh, c’est vrai, ils ne le font pas.



Ma mère repousse mes cheveux pour
dégager mon visage.

– Chut, maintenant, détends-toi…
Katie !

Mes yeux sont gonflés et mon nez
bouché donne à ma voix un son nasal et
enfantin.

– Qu’est-ce… que je vais… faire,
maman ?

Elle sourit calmement comme si elle
avait toutes les réponses. Comme si elle
avait le pouvoir me protéger de tout ce
qui fait mal – même dans ce cas-là –
aussi facilement qu’elle embrassait mes
jambes lorsque je m’étais cognée et que



mes genoux étaient éraflés, pour chasser
la douleur.

– Tu vas dormir, maintenant, tu es si
fatiguée.

Elle continue de passer les doigts dans
mes cheveux. C’est apaisant, relaxant.

– Dors, maintenant… dors ma petite
fille.

Mon père m’a appris à jouer de la
guitare mais je tiens ma voix de ma
mère. Étendue dans le lit, mes yeux se
ferment tandis qu’elle chante. C’est une
chanson de Melissa Etheridge à propos
d’anges qui savent que tout ira bien.
C’est la même chanson qu’elle m’a



fredonnée la nuit où mon père est mort –
la nuit où elle a dormi avec moi dans ce
lit. Parce qu’elle ne pouvait pas
supporter de passer la nuit seule dans
leur chambre.

Avec la voix de ma mère qui me
berce, je me laisse aller.

Et je m’endors.
Vous savez lorsque vous avez de la

fièvre ? Que vous êtes allongée dans le
lit et que vous enroulez les draps autour
de vos jambes ? Vous ne dormez pas
vraiment mais vous n’êtes pas
complètement réveillée non plus. Il y a
des moments de conscience, lorsque



vous ouvrez les yeux et réalisez avec un
étonnement désorienté qu’il fait sombre
dehors. Mais la plupart du temps, c’est
juste un flou brumeux.

C’est ce à quoi ont ressemblé les deux
jours suivants pour moi. Une alternance
de lumière du soleil et de clair de lune,
de larmes et de vomissements, de
plateaux repas remportés sans avoir été
touchés.

Les moments dans cet espace temps,
entre éveil et sommeil, étaient les plus
difficiles. Lorsque je me mettais à croire
qu’il s’agissait juste d’un horrible
cauchemar à force de regarder trop de



rediffusions de Berverly Hills à la
télévision. Je sentais un oreiller dans
mon dos et je jurais que c’était Drew
derrière moi. Il est le meilleur réveil
que je connaisse… C’est notre petite
tradition. Tous les matins, il me presse
contre lui et me murmure à l’oreille, un
culte d’adoration avec ses mots et avec
ses mains.

Mais alors j’ouvrais les yeux et
voyais que l’oreiller n’était qu’un
oreiller. Et c’était comme une nouvelle
croûte qui se retrouvait arrachée – je
saignais un peu plus à chaque fois, sans
jamais cicatriser vraiment.



Il n’y a tout simplement pas de mots
pour décrire combien il me manquait.
Aucun qui puisse même s’en rapprocher.

J’avais physiquement mal de son
sourire, de son odeur, de sa voix.

Imaginez une voiture qui roule à 100
km/h sur une route de campagne, un
arbre tombe et la voiture le heurte.
Boom – arrêt instantané. Mais si la
personne à la place du conducteur ne
porte pas de ceinture de sécurité ? Ils
vont quand même à 100 km/h.

Et c’est ce à quoi ressemble l’amour.
Il ne s’arrête pas. Peu importe que

vous ayez mal, que vous soyez lésé ou



en colère, l’amour est toujours là.
Il vous envoie droit à travers le pare-

brise.
Le soir du deuxième jour, j’ouvre les

yeux et je regarde par la fenêtre. Il
tombe du crachin.

C’est approprié – avec ce nuage noir
au-dessus de ma tête et tout le reste.

Puis j’entends la porte de ma chambre
qui s’ouvre. Je me retourne.

– Maman, est-ce que tu peux…
Mais ce n’est pas elle qui se tient dans

l’embrasure. Ma voix est calme,
légèrement surprise.

– Oh, bonjour George.



Vous vous souvenez de George
Reinhart, non ? Le père veuf de Steven ?
Lui et ma mère vivent ensemble. Ils se
sont connus au mariage de Matthew et de
Delores.

Ne vous inquiétez pas – j’ai tout fait
pour stopper ça… Mais leur relation
s’est renforcée il y a un an maintenant.
En dépit de tous les efforts de George,
ma mère refuse de s’installer à New
York. Elle dit que Greenville est son
foyer, qu’elle aime son indépendance.
Alors George vient assez souvent
jusqu’ici – plusieurs semaines d’affilée.



Et ma mère en fait autant dès qu’elle le
peut.

George est un chic type. Il ressemble
un peu à Jimmy Stewart dans La vie est
belle 1 – un peu ringard, mais un type
bien. Le genre d’homme que vous
aimeriez pour s’occuper de votre mère.

Ses lunettes sont posées de travers sur
son nez tandis qu’il tient un plateau.

– Ta mère est submergée en bas mais
elle a pensé que tu aimerais une tasse de
thé.

Gérer votre propre affaire n’est pas
aussi facile que cela en a l’air. Ouais,
vous êtes votre propre patron – mais



cela veut dire pas d’arrêts maladie, pas
d’école buissonnière. Et si un employé
ne se présente pas ? Vous êtes la
personne qui le remplace.

George fait tout son possible pour se
rendre utile. La semaine dernière, ma
mère a dû conduire notre cuisinier à
l’hôpital car il s’était ouvert la main en
découpant des pommes de terre. George
a tenté de le remplacer.

Personne n’a été blessé – mais les
pompiers ont dû venir éteindre les
flammes et le restaurant a fermé tôt à
cause de la fumée.



Mais je pense que c’est l’intention qui
compte.

Je me redresse et j’ajuste l’oreiller
derrière moi.

– Ce sera parfait, merci.
Il dépose le plateau sur ma table de

chevet et me tend une tasse chaude. Puis
il s’essuie nerveusement les mains sur
son pantalon.

– Je peux m’asseoir ?
J’avale une gorgée et je hoche la tête.

Et George se laisse tomber sur le pouf à
côté de mon lit. Il ajuste ses lunettes et
se tortille pour s’installer
confortablement.



Je souris presque.
Puis il me regarde quelques instants,

essayant de trouver par où commencer.
Je lui épargne cette peine.

– Maman t’a expliqué ?
Il hoche la tête solennellement.
– Ne sois pas fâchée contre elle. Elle

est inquiète pour toi, Kate. Elle avait
besoin d’évacuer. Je ne divulguerai
jamais les éléments de ta vie
personnelle à quiconque.

Il pose son doigt sur sa bouche.
– C’est enfermé à double tour.
Je réussis à rire parce qu’il me

rappelle tellement son fils, Steven.



Et puis mon sourire s’efface car il me
rappelle tellement Steven.

– John m’a appelé. Il m’a demandé de
tes nouvelles. Je lui ai dit que tu étais
ici.

Mes yeux se font interrogateurs.
– Je ne lui ai pas dit pourquoi tu étais

ici – pas exactement. Je lui ai dit que tu
avais fait un burn out. Ce n’est pas rare
dans notre secteur d’activité.

Je n’ai rien prévu à propos des Evans.
D’un point de vue technique, je porte
leur petit-enfant, un membre de leur
famille. Et même si leur fils voit les
choses différemment, je n’ai aucun doute



sur le fait qu’Anne et John voudront
faire partie de sa vie.

Mais je ne peux pas penser à ça. Pas
encore.

George continue.
– Il voudrait que tu l’appelles lorsque

tu t’en sentiras capable. Et il voulait que
je te dise qu’il rejette catégoriquement ta
démission.

Je fronce les sourcils.
– Il peut le faire ?
George hausse les épaules.
– John fait ce que John veut.
Diable, cela me rappelle quelque

chose.



– Il a dit qu’il ne peut pas se permettre
de perdre deux de ses meilleurs
banquiers d’affaires.

Attends – deux ?
– Qu’est-ce que cela signifie ? Drew

n’est pas allé travailler ?
Une petite flamme illusoire vacille au

creux de mon estomac. Peut-être Drew
est-il aussi dévasté que moi. Il s’est
peut-être remis en hibernation – comme
la dernière fois.

George éteint rapidement ma pauvre
petite flamme.

– Non, non, il y est allé…
Merde.



– … deux fois, en fait. Et plus ivre
qu’un marin en escale, d’après ce que
j’ai entendu. Lorsque John lui a parlé de
ta lettre de démission, Drew lui a
répondu de s’occuper de ses affaires – à
sa manière colorée, évidemment. Inutile
de dire que son avenir au sein du cabinet
est… incertain… en ce moment.

J’interprète cette information de la
seule façon possible puisque la dernière
fois que j’ai vu Drew vu, il était très
bien accompagné.

– Ouah, il a dû passer un très bon
moment s’il était encore en état d’ébriété
le lendemain matin.



George penche la tête sur le côté.
– Je ne regarderais pas les choses tout

à fait sous cet angle, Kate.
Je serre obstinément les dents. Et je

mens.
– Cela n’a pas d’importance. Je ne

m’en soucie plus.
Il y a un moment de silence, puis

George fixe le motif sur la tasse de thé.
Il pince les lèvres. Et sa voix sonne
étouffée – respectueuse –, comme s’il
parlait dans une église.

– Je ne sais pas si Drew t’a beaucoup
parlé de ma Janey.



Beaucoup, en fait. Janey Reinhart était
une femme merveilleuse – gentille,
lumineuse et chaleureuse.

On lui a diagnostiqué un cancer du
sein lorsque Drew avait dix ans et elle
s’est battue contre la maladie pendant
quatre ans. Drew m’a dit que le jour où
elle est décédée, il avait compris que les
mauvaises choses arrivent vraiment – et
pas seulement aux gens dont vous
entendez parler dans le journal télévisé.

– Lorsqu’elle est morte… j’ai voulu
mourir aussi. Et je l’aurais fait, s’il n’y
avait pas eu Steven. Parce que c’est ce



que les enfants sont, Kate. Une vie
nouvelle.

Je sais qu’il veut bien faire. Vraiment
je le sais. Mais je ne peux pas le
supporter. Je ne suis pas prête à faire
face au discours qui dit que j’ai de la
chance d’être enceinte.

Et seule.
– Pourtant… c’était… horrible.

Pendant longtemps, c’était simplement
une succession d’événements les plus
terribles les uns que les autres. Tu sais,
Steven a les yeux de sa mère. Le
regarder, c’est regarder Janey. Et il y
avait des jours – vraiment de mauvais



jours – où je le détestais presque pour
ça.

Je soupire. Ce n’est pas le discours
d’encouragement que j’attendais.

– Mais malgré tout, le temps a fait son
œuvre. Et les choses sont devenues…
supportables. J’ai gagné une belle-fille
et une belle petite-fille. Et finalement,
cela ne faisait pas si mal de respirer.

Les larmes me montent aux yeux.
Parce que je sais exactement de quoi il
est en train de parler. Je connais cette
douleur-là.

– Mais ce n’est pas avant que je
rencontre ta mère que cette partie de moi



qui était morte avec Janey est revenue à
la vie. Que j’ai été de nouveau moi.

Je me frotte les yeux et je me moque :
– Donc ce que tu es en train de me

dire, George, c’est que je trouverai un
autre Drew ? Mais que ça peut prendre
une quinzaine d'années ?

Amertume ? Pas séduisant. Ouais – je
sais.

George secoue lentement la tête.
– Non, Kate. Tu ne trouveras jamais

un autre Drew. Tout comme je n’aurai
jamais une autre Janey et ta mère n’aura
jamais un autre Nate. Mais… ce que
j’essaie de te dire, c’est que… le cœur



guérit. Et la vie continue… et t’emporte
avec elle… même si tu ne veux pas y
aller.

Je me mords la lèvre inférieure et je
hoche la tête. Je repose la tasse sur le
plateau, mettant un terme à la
conversation. George se relève aussi et
ramasse le plateau. Il se dirige vers la
porte mais il se retourne vers moi avant
de sortir.

– Je sais que tu ne veux probablement
pas entendre cela tout de suite, mais…
Je connais Drew depuis longtemps. Je
l’ai vu grandir avec Matthew, Steven et
Alexandra. Je ne le défends pas, je n’ai



aucune idée de la raison pour laquelle il
a fait un tel choix. Mais… je ne peux pas
m’empêcher de me sentir désolé pour
lui. Parce qu’un jour il va ouvrir les
yeux et comprendre qu’il a fait la plus
grosse erreur de sa vie. Et parce que je
l’aime comme un fils… la douleur qu’il
sentira ce jour-là… bien… me brise le
cœur.

Il a raison.
Je ne veux pas entendre ça. Je n’ai pas

la patience de me sentir désolée pour
Drew.

Mais j’apprécie ses efforts.



– Je suis vraiment heureuse que tu sois
avec ma mère, George. Merci beaucoup.

Il sourit chaleureusement.
– Je serai juste à côté. Appelle si tu as

besoin de quoi que ce soit.
Je hoche la tête. Et il ferme la porte

derrière lui.
Je voudrais être émue par les paroles

de George. Inspirée. Motivée pour me
sortir du lit. Mais je suis simplement
trop… épuisée. Alors je me rallonge, je
m’enveloppe dans ma couverture cocon
et je m’endors.

*
*     *



Le troisième jour, je m’extirpe enfin
de mon lit. Je n’ai plus vraiment le
choix. Traîner et respirer sa propre
odeur n’est pas vraiment efficace pour
prendre de la hauteur. Oh – et j’ai
toujours ces nausées matinales, c’est
réglé comme du papier à musique, dans
le même seau que ma mère avait
l’habitude de poser à côté de mon lit
lorsque j’avais une grippe intestinale.
Charmant. En plus, je suis sûre que si je
presse mes cheveux, j’aurai assez de
graisse pour cuisiner chez McDonald’s.

Ouais – je dirais donc qu’il est temps
de se lever.



Je me traîne jusqu’à la salle de bains,
mes mouvements sont raides et lents. Je
prends une longue douche chaude –
presque brûlante. Et la vapeur me suit
tandis que je regagne ma chambre.

Ma mère est une personne
conservatrice. Elle a gardé tous les
petits souvenirs que je n’ai pas pris avec
moi à l’université et ailleurs.

Vous les voyez ? Sur les étagères
fraîchement dépoussiérées ? Les petits
trophées du championnat, les médailles
d’expositions de sciences, les rubans
des grands jours à côté de photos
encadrées de Delores, Billy et moi à la



remise du diplôme et Halloween et la
fête des dix-huit ans de Delores.

Je sors ma lotion pour le corps de mon
sac mais je me raidis en sentant son
odeur. Vanille et lavande. Le parfum
préféré de Drew. Il ne s’en lasse pas.
Parfois, il passe son nez le long de mon
dos en reniflant et en me chatouillant.

Mon cœur se serre et je le jette à la
poubelle.

En rejetant un coup d’œil dans mon
sac, je remarque mon téléphone
portable. Il était sous le flacon, presque
comme s’il se cachait volontairement.



Il est éteint depuis le vol. J’envisage
d’appeler Delores mais je renonce
rapidement à cette idée. Pourquoi gâcher
ses vacances pour qu’elle se précipite à
la maison afin de commettre un meurtre
prémédité ?

D’accord – vous avez raison – je
mens. Je n’ai pas appelé Delores parce
qu’il y a toujours une toute petite partie
en moi qui espère que Drew changera
d’avis. Qu’il trouvera un moyen
d’arranger ça. Et je n’aurai pas besoin
de donner à ma meilleure amie une
raison de le détester. Enfin… une raison
supplémentaire.



J’allume le téléphone pour y trouver
quatre messages. Et c’est reparti.

Espoir. Cela devient plutôt pathétique,
non ?

Je me mords la lèvre et je prends une
grande inspiration pour me calmer. Et je
tape mon code – en faisant une prière à
tous les anges et les saints pour que la
voix de Drew retentisse.

Mais bien sûr, rien de tout cela.
– Kate ? C’est Alexandra. J’ai besoin

que tu m’appelles tout de suite.
Je ne sais pas pourquoi je suis

surprise. Alexandra a un sixième sens
lorsqu’il s’agit de Drew. Ne vous



méprenez pas – elle est la première à lui
botter les fesses lorsqu’il rate quelque
chose. Mais si elle pense qu’il a des
ennuis ? Elle se précipite comme
Catwoman.

– Kate ? Où es-tu et qu’est-ce qui se
passe avec mon frère ? Rappelle-moi.

Drew et Alexandra se ressemblent
beaucoup. Je me demande si c’est
génétique. La satisfaction différée n’est
pas populaire parmi la progéniture
Evans.

– Kate Brooks – ne t’avise pas
d’ignorer mes appels téléphoniques !
J’ignore ce qui s’est passé entre toi et



Drew mais tu ne peux simplement pas
abandonner quelqu’un comme ça !
Dieu du ciel, qu’est-ce qui ne va pas
chez toi ? Si c’est ta véritable
personnalité, alors… alors il est mieux
sans toi !

Ni, apparemment, la stabilité
émotionnelle. Je pourrais dire que ces
mots ne m’atteignent pas – mais je
mentirais. Cette dernière phrase me
blesse.

Encore un message.
– Kate… c’est encore Alexandra…
Sa voix est différente. Moins urgente

et impatiente.



Presque un chuchotement.
– … Je suis désolée. Je n’aurais pas

dû hurler comme ça. Je suis juste
inquiète. Il ne me dira rien, Kate. Il ne
m’a jamais parlé auparavant. Je ne
sais pas ce qui se passe entre vous
deux… et je n’ai pas besoin de savoir
mais… juste… s’il te plaît reviens !
Quoi qu’il ait pu se passer… où que tu
sois… je sais que vous deux vous
pouvez réussir. Tu n’as pas besoin de
m’appeler… juste… s’il te plaît… s’il
te plaît reviens à la maison. Il t’aime
Kate… tellement.



Je fixe le téléphone, j’ai du mal à
respirer. Bien sûr, Drew ne lui parlera
pas. Il n’y a pas de raison pour qu’il
regarde sa sœur enceinte dans les yeux
et lui dise qu’il m’a mise dehors parce
que moi aussi, j’attends un enfant.

Il est beaucoup de choses. Mais pas
stupide.

Je jette le téléphone dans la chambre
par instinct de protection parce que je
veux appeler. Je veux revenir. Mais
visiblement, il me reste un peu de
dignité même si c’est juste un petit
morceau. Pourquoi devrais-je tendre le
rameau d’olivier ? Je ne suis pas celle



qui a tout fichu en l’air. John sait où je
suis, maintenant. Si Drew me veut, il ne
lui sera pas difficile de me trouver.

Je passe rapidement les mains dans
mes cheveux en train de sécher et
j’ouvre la porte de mon placard. Et là,
face à moi, je trouve mon bon vieil
uniforme de serveuse – la jupe à
carreaux, le top en dentelle et le chapeau
blanc de cow-girl.

Cela fait dix ans que je ne l’ai pas
porté. Je prends le cintre en souriant.
J’ai passé beaucoup de bons moments
vêtue de cette tenue.

Des moments simples et faciles.



Je le mets – comme une mariée
essayant sa robe de mariée un an après
son mariage – juste pour voir si elle lui
va toujours. Il va bien. Et tandis que je
me regarde dans le miroir, je sais ce que
je vais faire. Parce que la routine a du
bon. N’importe quelle routine. Même
une vieille routine.

Je n’ai peut-être pas de plan pour le
reste de ma vie. Mais au moins, j’en ai
un pour le reste de la journée.

*
*     *

Comme je me sens moins comme un
zombie que ces derniers jours, je me



dirige vers les escaliers qui conduisent à
la salle de repos. Sur la deuxième
marche, j’entends parler ma mère et
George juste en dessous.

Tenez-vous bien, c’est hallucinant.
– Bon sang ! Pour qui se prend-il ?

Lorsque Billy et Kate ont rompu, j’ai été
soulagée – un aveugle aurait pu voir
qu’ils n’avaient plus rien à faire
ensemble. Mais lorsque… lorsqu’elle
m’a présentée à Drew, j’ai pensé qu’il
était parfait pour elle. Qu’il était plus…
comme elle. Il fait partie du monde dans
lequel elle vit maintenant. Et la façon
dont il la regardait, George. Il était si



évident qu’il l’adorait. Comment peut-il
la traiter comme ça ?

La voix de George est calme.
Compréhensive.

– Je sais. Je…
Ma mère l’interrompt et j’imagine

qu’elle fait les cent pas.
– Non ! Non. Il ne va pas s’en tirer

comme ça. Je vais… je vais appeler sa
mère !

George soupire.
– Je ne crois pas que Kate voudrait

que tu le fasses, Carol. Ils sont adultes.
La voix de ma mère monte d’un cran,

haut perchée et protectrice.



– Elle n’est pas une adulte pour moi !
Elle est mon bébé ! Et elle a mal. Il lui a
brisé le cœur… et… je ne sais pas si
elle va surmonter tout cela. C’est comme
si elle avait… renoncé.

J’entends une main claquer sur la table
en bois.

– Ce petit… minable ! C’est un
vulgaire petit con, un petit voyou malin.
Et il ne va pas s’en tirer comme ça !

Sa voix est déterminée.
Et un peu effrayante.
– Tu as raison – je n’appellerai pas

Anne. Je vais aller moi-même à New
York. Je vais lui montrer ce qui arrive



lorsqu’on déshonore ma fille. Il pensera
qu’Amelia Warren est cette putain de
Mère Teresa lorsque j’en aurai fini avec
lui. Je vais lui arracher les couilles !

Oh putain !
Ma mère ? Elle ne jure pas. Jamais.

Donc le fait qu’elle largue des bombes
verbales et parle de lui arracher les
couilles ?

Franchement, c’est inquiétant.
Je finis de descendre l’escalier

comme si je n’avais rien entendu.
– Bonjour.
Le visage de ma mère est crispé.

Choqué.



– Kate, tu es levée.
Je hoche la tête.
– Oui. Je me sens… mieux.
Mieux pourrait être trop fort. Victime

de la route ressuscitée est plus exact.
George me propose une tasse.
– Café ?
Ma main se pose sur mon estomac

nauséeux.
– Non, merci.
Ma mère émerge de sa stupéfaction et

demande :
– Que dis-tu d’un Coca-Cola chaud ?
– Ouais, ça me semble bien.



Elle va me le chercher. Puis elle passe
la main dans mes cheveux en disant :

– Lorsque j’étais enceinte de toi, j’ai
été malade pendant sept mois. Le Coca-
Cola chaud m’aidait toujours à me sentir
mieux. En plus, s’il remonte, il n’a pas
si mauvais goût.

Elle a marqué un point.
Pour votre information, le beurre de

cacahuète c’est pas aussi bon quand ça
remonte…

Ma mère fronce les sourcils tandis
qu’elle remarque l’uniforme.

– Tous tes vêtements sont sales ? Tu
as besoin que je fasse une lessive ?



– Non, je pensais juste que j’aiderais
aujourd’hui au restaurant. Tu sais, j’ai
besoin de m’occuper pour ne pas avoir
le temps de réfléchir.

Penser c’est mauvais. Très, très
mauvais.

George sourit.
Ma mère me frotte le bras.
– Aussi longtemps que tu te sens à la

hauteur. Mildred travaille aujourd’hui
donc je pourrais certainement utiliser tes
services.

D’aussi loin que je m’en souvienne,
Mildred travaille dans notre restaurant.
C’est la pire serveuse que je connaisse –



je pense que ma mère la garde par
charité. La légende dit qu’elle a
autrefois été reine de beauté – Miss
Kentucky, ou Louisiane, ou quelque
chose comme ça. Mais elle a perdu son
apparence et sa joie de vivre lorsque
son fiancé a joué à éviter un train de
marchandises venant en sens inverse. Et
a perdu.

Aujourd’hui, elle vit dans une cité
dans le centre-ville et fume deux paquets
par jour.

Mais elle va probablement vivre
jusqu’à cent sept ans – par rapport à la
femme de trente et un ans, mère de trois



enfants, qui n’a jamais touché une
cigarette par jour dans sa vie, et qui
pourtant meurt quand même d’un cancer
au poumon.
 

Comme je disais, Dieu est parfois un
vrai fils de pute complètement malade.

*
*     *

Les trucs de serveuse, c’est comme le
vélo, ça ne s’oublie jamais vraiment.

Même s’il y a quelques moments
difficiles, je parviens à passer la
matinée sans vomir dans aucune assiette
de crêpes ou d’œufs brouillés.



Vous pouvez m’applaudir.
La partie la plus difficile, ce sont les

questions. À propos de New York – à
propos de mon charmant fiancé qui est
venu ici avec moi il y a trois mois. Je
souris et je reste brève et évasive dans
mes réponses.

Vers midi, je suis épuisée.
Physiquement et mentalement. Je suis sur
le point de me retirer dans ma chambre
pour faire la sieste lorsque la cloche
sonne au-dessus de la porte et une voix
retentit derrière moi.

Une voix que je reconnaîtrais entre
mille.



1. It’s a Wonderful Life aux États-Unis.



CHAPITRE 10

– Katie Brooks dans un uniforme de
cow-girl. Est-ce bien réel ou est-ce une
hallucination sortie d’un flashback sous
acide ?

J’avais six ans la première fois que
j’ai posé les yeux sur Billy Warren.
C’est à la même époque que Joey
Martino abandonnait Amelia dans cette
chambre d’hôtel et que Sophie, sa plus



jeune sœur, était mise à la porte de la
maison.

Parce qu’elle aussi était enceinte.
Apparemment, Madame Warren senior

a adopté le style mère alcoolique et
cruelle. De toute façon, cinq ans plus
tard, Sophie mourait dans un squat de
toxicos d’une overdose de
méthamphétamines. L’État s’est chargé
de la garde de Billy jusqu’à ce que l’on
puisse retrouver son seul parent vivant,
Amelia Warren.

Delores est restée avec nous durant un
week-end pendant que sa mère allait en
Californie pour chercher Billy. Amelia



est entrée dans le foyer et a vu un petit
garçon aux yeux vides vêtu d’un tee-shirt
noir déchiré. Et à partir de ce moment-
là, Billy est devenu son enfant – bien
qu’elle ne lui ait pas donné naissance.

Durant les quatre premiers mois
pendant lesquels Billy a vécu avec
Amelia et Delores, il n’a pas parlé. Pas
du tout. Il nous suivait, faisait tout ce que
nous faisions. Lorsque nous jouions à la
maîtresse, il était le tableau noir,
lorsque nous creusions à la recherche
d’un trésor enfoui, il était notre mule.

Mais il ne parlait pas.



Et puis un jour, Amelia faisait des
courses dans la rue commerçante et ils
sont passés devant une boutique de
prêteur sur gages. Billy s’est arrêté pour
regarder la vitrine où se trouvait une
guitare rouge bien brillante.

Amelia est entrée et la lui a achetée. À
ce moment-là, je jouais plutôt bien. Elle
a donc pensé que mon père pourrait
aussi donner des leçons à Billy. Mais –
c’est le hic – avant que mon père ait eu
le temps de lui donner ne serait-ce
qu’une leçon, Billy savait déjà jouer.
C'était un prodige, comme Mozart. Un
vrai génie musical.



D’ailleurs, il peut parfois être très
ennuyeux à ce sujet.

– Billy !
Je passe mes bras autour de son cou. Il

m’enlace et me soulève par la taille et
mes pieds décollent du sol. Ma voix est
étouffée par son épaule.

– Mon Dieu, c’est bon de te voir !
Je sais, vous pensez que c’est un con.

Mais c’est faux. Vraiment.
Vous ne l’avez vu qu’à travers le

regard jaloux et déformé de Drew.
Billy recule, ses mains posées sur mes

bras. Cela fait environ huit mois que je
ne l’ai pas vu. Il est bronzé et semble en



pleine forme. Il est parfait. À
l’exception de la barbe. Je ne suis pas
fan. C’est épais et hirsute – il me fait
penser à un bûcheron.

– Toi aussi, Katie. Tu as l’air…
Il fronce les sourcils. Et son sourire se

transforme en un froncement de sourcils.
– Putain. Tu as vraiment une sale

gueule.
Ouais, c’est Billy. Il a toujours su

comment parler aux filles.
– Ouah. Avec un corps pareil,

j’imagine qu’à L.A. tu dois repousser tes
fans à l’aide d’une batte de baseball !



Au fait – tu sais qu’il y a un rat suspendu
à ton visage ?

Il rit et se frotte la barbe.
– C’est mon déguisement. Il m’en faut

un maintenant, tu sais.
À ce moment-là, un garçon d’une

dizaine d’années s’approche de nous en
hésitant.

– Je peux avoir votre autographe,
Monsieur Warren ?

Le sourire de Billy s’élargit. Il prend
le crayon et le papier que lui tend le
garçon.

– Bien sûr.



Il griffonne rapidement, rend
l’autographe et dit :

– N’arrête jamais de rêver gamin, car
les rêves deviennent réalité.

Après que le garçon fasciné s’est
éloigné, Billy se retourne vers moi, les
yeux pétillants.

– Qu’est-ce qui nous vaut cette bonne
surprise ?

Il est au top en ce moment en musique.
Son dernier album est resté numéro un
pendant six semaines – et on l’évoque
beaucoup pour les Grammy awards de
cette année. Je suis fière de lui. Il est là
où j’ai toujours su qu’il serait.



Je le taquine.
– Attention. Ta tête ne va plus passer

les portes.
Il rit.
– Qu’est-ce que tu fais ici ? J’étais

supposé aller à New York pour vous
voir la semaine prochaine.

Avant que je puisse répondre, un
visage sort de nulle part de l’autre côté
de la porte vitrée.

Je pousse un cri effrayé : « Aaaah ! »
Il s’agit d’une femme blonde aux

gigantesques yeux noirs qui restent
ouverts sans ciller. Une sorte de E.T. en
perruque blonde.



Billy se retourne.
– Oh, voici Evay.
– Evie ?
– Non, E-vay. Comme eBay. Elle est

avec moi.
Il ouvre la porte et la fille E.T. entre,

les mains croisées sur sa taille. Elle
porte un legging noir et un tee-shirt à
l’effigie de Bob Marley. Elle est mince,
enfin l’adjectif mince n’est même pas
exact. Elle me rappelle un de ces
squelettes que nous avions en cours de
biologie.

Elle est plutôt jolie – enfin, si on aime
le style camp de concentration.



– Evay, voici Kate. Kate – Evay.
Dans la vie professionnelle, les

poignées de main sont importantes. Elles
donnent aux clients potentiels un aperçu
de la façon dont vous faites des affaires.
Elles peuvent conclure ou annuler un
contrat. Je m’assure toujours que ma
poignée soit solide – énergique. Ce n’est
pas parce que je suis une femme menue
que cela signifie que je vais me laisser
marcher sur les pieds.

– Ravie de vous rencontrer, Evay.
Je tends la main.
Elle reste là, à la fixer – comme si

c’était une araignée en train de sortir en



rampant du siphon de la douche.
– Je n’ai aucun contact direct avec les

femmes. Cela appauvrit les cellules
d’embellissement.

D’accord. Je jette un coup d’œil à
Billy. Il semble imperturbable.

– Vous voulez manger ? Sur place ou à
emporter ?

Lorsque Evay répond, son ton est
léger, étourdi, comme une victime de
commotion cérébrale.

– J’ai déjà mon déjeuner ici.
Elle ouvre la paume de sa main et

montre un assortiment de gélules
énormes qui font ressembler mes



propres pilules prénatales à des bonbons
pour bébés.

– Mais j’ai besoin d’eau. Avez-vous
de l’eau claire en provenance d’une
source de montagne enneigée ?

Ouah.
Que quelqu’un appelle Will Smith –

les extraterrestres ont vraiment
débarqué.

– Euh… nous n’avons pas beaucoup
de neige par ici, à cette époque de
l’année. Nous avons malgré tout la
meilleure eau du robinet de Greenville.

Elle secoue la tête. Et elle n’a toujours
pas cligné des yeux. Pas une seule



putain de fois.
– Je bois uniquement de l’eau de

source de montagne enneigée.
Billy lève la main.
– Je suis partant pour des oignons

frits.
Je souris et je note sa commande.
– Bien.
Evay renifle l’air comme un écureuil

avant une tempête. Puis elle semble se
pétrifier.

– Est-ce que c’est de la graisse ? Vous
cuisinez avec de la vraie graisse ?

Je fais un pas en arrière. C’est peut-
être une militante PETA 1 ou alors une



végétalienne choquée par la
consommation de sous-produits
d’origine animale – et la perspective
d’être agressée par une militante en
colère ne m’emballe pas.

– Ah… oui ?
Elle se couvre le nez avec ses doigts

osseux.
– Je ne peux pas respirer cet air ! Je

vais éclater !
Elle se tourne vers la porte.
Et attend.
Je suppose qu’il n’y a pas que les

femmes avec lesquelles elle n’entre pas
en contact.



Billy l’ouvre pour elle et elle se
précipite dehors. Je le regarde, sidérée.

– Euh, c’était quoi ça ?
– Ça, c’était une Californienne. Ils

sont tous comme ça. Je pense que c’est
lié à une surconsommation de soleil et
de pétards. À côté, Dee Dee semble tout
à fait banale. En plus, Evay est
mannequin, donc elle est vraiment
bizarre. Elle ne sentira pas la graisse
mais elle fume comme un pompier.
 

C’est pour ça que je suis heureuse de
vivre à New York.

Où vivent les gens normaux.



Bon… j’y vivais, en tous les cas.
Je me dirige derrière le comptoir pour

prendre une boîte à emporter pour les
oignons de Billy. Il pose les coudes sur
le comptoir et se penche en avant.

– Alors, où est Dr Manhattan ?
Il compare Drew à ce physicien bleu

arrogant, inhumain et omniscient des
bandes dessinées Watchmen.

– Il n’est pas là.
Billy semble surpris. Agréablement.
– Sans blague ! Je ne pensais pas qu’il

te laissait partir hors de sa vue, alors
dans une autre État… Comment ça se
fait ?



Je hausse les épaules.
– Une longue histoire.
– Ça semble prometteur. Dis, on se

voit après. Je dois ramener Evay à son
hôtel pour sa sieste et après je reviens te
chercher.

J’ouvre de grands yeux.
– Sa sieste ?
Il lève le menton, sur la défensive.
– Ouais. Beaucoup de personnes

dorment douze heures pendant la
journée.

Je lui tends ses oignons frits.
– Je sais. On les appelle des

vampires, Billy.



Il rit.
Et puis ma mère sort de la cuisine.
– Billy ! Amelia m’a dit que tu étais

là.
Elle le serre dans ses bras et il

l’embrasse sur la joue.
– Bonjour, Carol.
Elle regarde sa barbe avec

désapprobation.
– Oh, mon chéri, tu as un visage

tellement beau. Ne le recouvre pas
avec… tout ça.

Ma mère est vraiment une maman,
n’est-ce pas ?

Billy défend sa pilosité faciale.



– Pourquoi tout le monde déteste la
barbe ? J’aime la barbe.

Puis il tend un billet de cent dollars.
– Pour les oignons frits.
Elle secoue la tête et repousse sa

main.
– Ton argent n’est pas valable ici, tu

le sais.
Un bruit de verre cassé nous parvient

de derrière la porte de la cuisine. Et la
voix de George Reinhart : « Carol ! »

Ma mère claque sa langue.
– Oh mon Dieu. George essaie encore

de faire fonctionner le lave-vaisselle.



Elle court vers la cuisine. Billy et moi
nous mettons à rire. Puis il me tend le
billet de cent dollars.

– Glisse ça dans la caisse lorsque ta
mère ne regarde pas, d’accord ?

C’est difficile lorsque vous arrivez à
un point de votre vie – comme c’est
notre cas – et que vous pouvez aider
financièrement vos parents mais qu’ils
sont trop obstinés pour accepter.

– Bien sûr.
Il fait claquer sa main sur le comptoir.
– D’accord, quatre heures. Je passe te

prendre. Tiens-toi prête. Et ne t’habille



pas en femme d’affaires ou autre merde
du genre – seul le jean est accepté.

C’est ce que j’avais prévu. Mais
pourtant, je dois demander :

– Pourquoi ? Qu’allons-nous faire ?
Il hoche la tête dans ma direction.
– Tu es partie trop longtemps, Katie.

Que pourrions-nous faire d’autre ? Nous
allons faire les fous.

Évidemment, suis-je bête. Bien sûr
que nous allons y aller.

Billy se penche sur le comptoir et
m’embrasse rapidement sur la joue.

– À plus tard.



Puis il saisit son repas et se dirige
vers la porte.

*
*     *

Êtes-vous déjà allé faire une balade
en voiture, après votre tout dernier
examen ou au début d’un long week-end
après le travail ? La route est toute à
vous, vous avez mis vos lunettes de
soleil et votre chanson préférée hurle à
travers les haut-parleurs ?

Parfait. Alors vous savez ce que cela
fait.

Faire les fous.



Comment expliquer ? Je suis certaine
qu’il y a plusieurs façons de le dire,
selon l’endroit où vous habitez, mais ici,
c’est comme cela que nous disons. C’est
comme l’escalade… mais avec une
voiture. Ou un camion. Ou tout autre
véhicule avec quatre roues motrices.

L’objectif c’est d’escalader une
colline, la plus raide que vous puissiez
trouver, et d’être aussi à verticale que
possible, le plus vite que vous pouvez,
sans retourner la voiture. C’est drôle –
stupide, dangereux, et provoque une
décharge d’adrénaline.



Ne vous inquiétez pas à propos de
mon état délicat. Le camion de Billy est
un véhicule tout-terrain avec des harnais
de sécurité à la place des ceintures.
Donc, même si nous nous retournons ? Je
n'irais nulle part.

Nous roulons sur les collines en ce
moment même, à toute vitesse. L’Ohio
n’est pas exactement connu pour son
relief accidenté mais il y a quelques
endroits où ceux-ci abondent. Nous
avons de la chance, Greenville est tout
près d’eux.

Les fenêtres sont ouvertes, le soleil est
brillant et la température de 21 degrés



est agréable. Je crie pour couvrir le son
de la musique : « Donc… une nouvelle
voiture ? »

Billy sourit et passe affectueusement
sa main sur le tableau de bord flambant
neuf.

– Ouais, et ce bébé n’est pas abîmé
par le l’infernal bricolage de mon
cousin.

Je lève les yeux au ciel. J’ai vraiment
besoin de vérifier que Billy ne fait pas
n'importe quoi avec son argent. Le vent
fouette mes cheveux sur de mon visage.
Je les repousse et je crie de nouveau :

– Ne sois pas ce genre de type.



– Quel type ?
– Le mec qui a une voiture différente

pour chaque jour du mois. Dépense ton
argent pour des choses plus pratiques.

Il hausse les épaules.
– J’ai dit à Amelia que je lui

achèterais une maison. Tant qu’elle ne
dit pas à Delores où elle est.

Billy et Delores adorent se taquiner.
La chanson change à la radio et Billy

pousse le son au maximum. Il me
regarde et il sourit.

Nous sourions tous les deux.
Parce qu’autrefois c’était notre

chanson. Pas de façon romantique.



Comme chez les adolescents, à la
manière rebelle, sans cause particulière.
C’était notre hymne, notre « Thunder
Road ».

Dans le tube de Springsteen, il s’agit
de se tirer de son bled paumé, de réussir
contre toute attente, de vivre pour aimer.
Nous chantons ensemble à tue-tête.

C’est génial. C’est parfait.
Billy pousse à fond la pédale

d’accélérateur, laissant un nuage de
poussière derrière nous, et je me
souviens de ce que ça fait d’avoir seize
ans à nouveau. Lorsque la vie était facile
et que la préoccupation la plus



importante était de savoir où nous
allions pouvoir sortir le vendredi soir.

On dit que les jeunes ne savent que
faire de la jeunesse, et on a raison.

Mais ce n’est pas la faute des jeunes.
Peu importe combien de fois on leur dit
d’apprécier les jours qu’ils vivent, ils
ne peuvent pas le faire.

Parce qu’ils n’ont aucun moyen de
comparaison. C’est seulement plus tard,
lorsqu’il est trop tard – lorsqu’il y a des
factures à payer et des délais à tenir –,
qu’ils réalisent combien ces moments
étaient doux, innocents et précieux.



Le crooner évoque la liberté, la route,
le fait de conduire toute la nuit et de
vivre sa propre vie. La première voiture
de Billy était une Thunderbird. Vous en
avez eu un aperçu à New York, vous
vous souvenez ? C’était un vieux truc
lorsqu’il l’a achetée mais il l’a lui-
même rafistolée pendant les week-ends
et pendant les nombreuses journées où il
séchait l’école.

J’ai perdu ma virginité sur cette
banquette arrière. Week-end de bal. Oui,
comme beaucoup de filles si on croit les
statistiques. À ce moment-là, je pensais



qu’il s’agissait de la quintessence du
romantisme.

Mais, là encore, je n’avais aucun autre
point de comparaison.

Billy adorait cette voiture. Et je
parierais mon diplôme de commerce
qu’il l’a toujours dans son garage à L.A.

Toujours en chantant, je tiens à deux
mains les sangles du harnais tandis que
Billy fait tourner la voiture dans un
virage à 360 degrés. C’est une
manœuvre extraordinaire. Vous enfoncez
la pédale de l’accélérateur, vous tirez
sur le volant puis sur le frein à main.
C’est le meilleur moyen de faire un



tonneau – tant que la transmission ne
tombe pas de votre voiture.

La poussière monte du sol et se répand
sur le pare-brise. Cela a toujours été
comme ça avec nous. Confortable.
Simple. Bon, du moins lorsque nous
étions ici, à Greenville, ça l’était.

Lorsque je suis allée à l’université
puis à l’école de commerce, nos
chemins se sont séparés. C’est devenu
moins Bonnie et Clyde et plus Wendy et
Peter Pan. Mais là-bas, lorsque nous
étions tous les deux et que le reste du
monde n’existait pas, nous pouvions être
à nouveau ces gamins-là. Des gamins qui



voulaient les mêmes choses, qui avaient
les mêmes rêves.

Les roues patinent et Billy nous fait
décoller au-dessus la piste. Et c’est
comme si nous volions. Comme si
j’étais libre. Rien à foutre du reste.

Et le meilleur ? Pour la première fois
depuis presque quatre jours, je ne pense
pas du tout à Drew Evans.

1. People for the Ethical Treatment of Animals :
association pour un traitement éthique des animaux.



CHAPITRE 11

Le temps de rejoindre le motel où
séjourne Billy, il fait déjà nuit. Nous
trébuchons en passant la porte – fatigués,
couverts de poussière et riant. Je
m’effondre sur le canapé tandis que
Billy ramasse un morceau de papier sur
le comptoir du coin cuisine.

– Où est Evay ?
Il me tend le message.



– Elle a pris une voiture pour rentrer à
L.A. Elle dit que l’air conditionné
contaminait les pores de sa peau.

– Cela ne semble pas t’atteindre.
Il prend deux bières dans le

réfrigérateur et hausse les épaules.
– De là où elle vient, c’était pire…

alors ça ne me touche pas.
Billy ramasse la guitare qui est posée

sur la table basse et joue quelques
accords. Puis il passe la main sous le
coussin et sort un sac en plastique
transparent. Il me le lance.

– Tu roules toujours les meilleurs
joints de ce côté-ci du Mississippi, ou ta



situation dans la finance new-yorkaise
t’a changée ?

J’esquisse un sourire et je prends le
sachet. Rouler un bon joint demande de
la concentration. Si tu utilises trop
d’herbe, c’est du gaspillage, pas assez,
et tu rates l’objectif.

C’est une technique de relaxation.
Comme le tricot.

Je lèche le bord du papier et je le
lisse vers le bas. Puis je le passe à
Billy.

Il le regarde avec admiration.
– Tu es une artiste.



Il pose le joint entre ses lèvres et
allume son Zippo. Mais avant que la
flamme ne touche la pointe, je referme le
capuchon métallique.

– Ne l’allume pas, ça pourrait me
faire de l’effet.

– Et ?
Je soupire et je regarde Billy droit

dans les yeux.
– Je suis enceinte.
Il ouvre grand les yeux. Et le joint

s’échappe de ses lèvres.
– Tu déconnes ?
Je hoche la tête.
– Non, Billy.



Il se tourne vers l’avant et fixe la
table. Il reste silencieux pendant
plusieurs minutes. Alors je parle pour
meubler le silence.

– Drew n’en veut pas. Il m’a demandé
d’avorter.

Les mots sortent, détachés, comme si
je parlais d’une autre personne. Je ne
peux toujours pas croire que ça soit vrai.

Billy se retourne vers moi et lance :
– Quoi ?
Je hoche la tête. Et je lui donne les

détails les plus sordides qui ont
accompagné mon départ précipité de
New York. Lorsque j’ai arrêté de parler,



il s’est levé, hors de lui et se met à
arpenter la pièce. Il marmonne :

– Cet enfoiré mérite une balle.
– Pardon ?
Il fait un signe avec la main.
– Rien.
Puis il s’assied et se passe une main

dans les cheveux.
– Je savais que c’était un con – putain,

je le savais. Mais je ne l’ai pas pris
pour un Garrett Buckler non plus.

Chaque ville se divise en deux parties
– le bon côté et le mauvais côté. Garrett
Buckler venait du bon côté de
Greenville avec son arrosage



automatique et ses manoirs en stuc
dégrossi. Il était plus âgé que nous, il
était en terminale alors que nous étions
en première au lycée. Et dès le premier
jour de cours, cette année-là, Garrett
s’est concentré sur une chose : Dee Dee
Warren.

Billy le haïssait. Il s’est toujours
méfié des gens qui ont de l’argent qu’ils
n’ont pas gagné eux-mêmes. Et Garrett
n’a pas fait exception. Mais Delores a
ignoré les conseils de Billy. Elle lui a
dit qu’il était ringard. Paranoïaque. Elle
a dit qu’elle voulait donner une chance à
Garrett.



C’est ce qu’elle a fait. Elle lui a
également donné sa virginité.

Et quatre semaines plus tard, derrière
les gradins du stade de l’école, Delores
a dit à Garrett qu’elle était enceinte. Il
semble que nous, les femmes de
Greenville, nous soyons super fertiles.

Faites attention, ne nous crachez pas
dessus, vous pourriez nous engrosser.

Et oui, malgré toute l’éducation
sexuelle qu’Amelia nous a donnée, c’est
arrivé. Parce que – voici une chose que
beaucoup oublient à propos des
adolescents : ils font parfois des choses
idiotes. Non parce qu’ils n’ont pas



l’éducation ou les connaissances, mais
parce qu’ils sont trop jeunes pour
vraiment comprendre que les actions ont
des conséquences.

De celles qui changent une vie.
De toute façon, comme vous pouvez

l’imaginer, Delores était terrifiée. Mais
comme toute adolescente amoureuse et
romantique, elle a pensé que Garrett
serait là pour elle. Qu’ils traverseraient
ensemble les épreuves de la vie.

Elle avait tort. Il lui a répondu d’aller
se faire foutre. Il l’a accusée d’essayer
de le piéger, lui a dit qu’il ne croyait
même pas que l’enfant soit de lui.



L’histoire c’est un peu comme un
shampooing – on rince et on
recommence, encore et encore.

Delores était effondrée. Et Billy…
Billy était fou furieux. J’étais avec lui le
jour où il a volé la Camaro blanche dans
le parking de Walgreen. Je l’ai suivi
dans la Thunderbird jusqu’à un atelier
de démantèlement clandestin à
Cleveland où il a reçu trois cents dollars
en échange de la caisse.

Juste assez pour payer l’avortement.
Nous aurions pu en parler à Amelia

mais Delores avait trop honte. Nous
nous sommes donc rendues à la clinique.



Et j’ai tenu la main de Delores pendant
tout le temps de l’IVG.

Ensuite, Billy nous a déposées chez
moi. Puis il est parti chercher Garrett
Buckler. Lorsqu’il l’a trouvé, Billy lui a
cassé le bras et fracturé la mâchoire. Et
il lui a dit que si jamais il parlait de ce
qui s’était passé avec Delores, à qui que
ce soit, il reviendrait et lui casserait ses
quatre autres membres – plus celui qu’il
avait entre les jambes.

À ce jour, c’est le secret le mieux
gardé de Greenville.

– Tu sais quoi ? Qu’il aille se faire
foutre. Tu gagnes bien ta vie alors tu



n’as pas besoin de son argent. Et pour
l’histoire du père ? Surestimée. Si on
compare, tu avais un père alors que moi
et ma cousine nous n’en avons jamais eu.
Et tous les trois nous nous en sommes
bien sortis.

Il repense à ce qu’il vient de dire.
– D’accord, peut-être pas Delores.

Mais quand même, deux sur trois, c’est
pas si mal. Nous pourrions…

Je l’interromps.
– Je pense que je vais avorter, Billy.
Il ne dit plus un mot. Mais son état de

choc et sa déception résonnent fort dans



ce silence – comme un coup de grosse
caisse.

Ou est-ce ma propre culpabilité ?
Rappelez-vous, il y a une vingtaine

d’années, lorsque cette Susan Smith1

avait noyé ses deux enfants parce que
son petit ami ne voulait pas d’une femme
avec des enfants ? Comme le reste du
pays, j’avais pensé qu’elle aurait dû être
pendue par les doigts et avoir la peau de
son corps dépecée avec une râpe à
fromage.

Quel genre de femme fait ça ? Quel
genre de femme choisit un homme plutôt



que les êtres de sa propre chair et de son
sang ?

Une femme faible.
Et c’est ce que je suis et je l’assume,

vous vous souvenez ?
J’en suis consciente depuis déjà un

certain temps, comme une toile
d’araignée qui est accrochée dans un
coin, mais devant laquelle vous passez
parce que vous n’avez simplement pas le
temps de vous en occuper.

Je suis une femme d’affaires, d’abord
et avant tout. J’analyse. Je suis
pragmatique.



Si un de mes investissements ne tourne
pas comme j’avais supposé qu’il le
ferait ? Je me débarrasse de lui. Je
réduis mes pertes. Le calcul est simple –
enfin si vous enlevez l’émotion… c’est
pas sorcier.

Je sais. Je sais ce que vous pensez.
Mais que dire de ce petit garçon que
vous décriviez ? Ce beau petit garçon,
parfait, aux cheveux noirs et au sourire
que vous aimiez déjà ?

La vérité, c’est qu’il n’y a pas de petit
garçon. Pas encore. À cet instant précis,
ce n’est rien de plus qu’un ensemble de



cellules qui se divisent. Un obstacle sur
chemin que j’étais supposée suivre.

Je ne sais pas si Drew et moi pourrons
nous retrouver un jour – mais je sais que
donner naissance à un enfant dont à
l’évidence il ne veut pas entendre parler
ne va pas me faire gagner des points. Et
tout serait tellement plus facile.

Comme se faire épiler les sourcils.
Une procédure simple pour une vie de
agréable.

Vous pensez que cela fait de moi une
salope sans cœur, non ?

Ouais… eh bien… je suppose que
vous avez raison.



La voix de Billy est prudente.
Hésitante. Comme s’il ne voulait pas
poser la question et encore moins
entendre la réponse.

– Pour lui ? Tu vas te faire avorter à
cause de lui ?

J’essuie les larmes qui inondent mon
visage. Je ne savais même pas que je
pleurais.

– Je ne peux pas faire ça toute seule.
On en revient toujours là, non ?
Billy me prend la main.
– Eh, regarde-moi.
Je lève les yeux vers lui.



Et ses yeux brûlent. Avec tendresse.
Et détermination.

– Tu n’es pas seule, Kate. Et tu ne le
seras jamais. Pas tant que je serai
vivant.

Je me mords les lèvres et je secoue
doucement la tête. Et la boule dans ma
gorge rend ma voix rauque et fragile.

– Tu sais ce que je veux dire, Billy.
Et il le sait. Billy comprend mieux que

personne car il était là. Il sait combien
c’était difficile, à quel point c’était
horrible. Tous ces soirs où je sortais
avec lui, pour aller manger une glace ou



aller au cinéma – laissant ma mère dans
une maison vide.

Tous les prix et les cérémonies de
remise de diplômes, lorsque le visage
de ma mère rayonnait de fierté mais que
ses yeux brillaient de tristesse. Parce
qu’elle n’avait personne avec qui
partager.

Chaque vacances – les veilles de
Nouvel An et Thanksgiving, Pâques –,
quand je ne pouvais pas rentrer à la
maison, je pleurais dans ses bras après
avoir raccroché au téléphone avec elle
parce que cela me tuait de savoir qu’elle
passait ce jour-là toute seule.



Billy était là à chaque fois.
Et Amelia. Il a vu sa tante lutter –

financièrement, émotionnellement –,
essayant d’être à la fois père et mère
pour lui et Delores. Il regardait les
hommes qui défilaient dans sa vie,
cherchant un Monsieur Idéal qui ne s’est
jamais montré.

Ils avaient des anti-vies. Le genre de
schéma familial que je n’ai jamais voulu
recréer.

Et pourtant, voilà où j’en suis.
Billy fait un signe de la tête.
– Ouais, Katie. Je sais ce que tu veux

dire.



Je me frotte fort les yeux. Frustrée.
Agacée… contre moi-même.

– Je dois simplement prendre une
fichue décision. Je dois trouver un plan
et m’y tenir. Je… ma voix se brise.

– Je ne sais pas quoi faire.
Billy prend une profonde inspiration

puis il se lève.
– Eh merde… Bon, on y va.
Il fait le tour du comptoir puis fouille

dans le placard sous l’évier. Je n’ai
aucune idée de ce qu’il cherche.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? On va
où ?

Il se relève, un tournevis à la main.



– À l’endroit où nos problèmes ne
peuvent pas nous atteindre.

*
*     *

Billy gare le camion sur le parking. Et
les phares éclairent l’immense panneau
sombre.

Vous le voyez ?
PISTE POUR ROLLERS.

 
Nous grimpons.
– Je ne pense pas que ce soit une

bonne idée, Billy.
– Pourquoi pas ?



Nous marchons le long du bâtiment.
Voici quelques astuces que j’ai apprises
lorsque j’étais jeune : lorsque vous
marchez dans le noir ? Ou que vous
courez pour échapper aux flics dans les
bois ? Faites de grandes enjambées.
Cela ménagera vos jambes et vous
évitera de vous égratigner les paumes
des mains.

– Parce que l’entrée est interdite et
que maintenant nous sommes adultes.

– C’était déjà interdit lorsque nous
avions dix-sept ans.

Nous arrivons devant l’entrée. Je peux
à peine distinguer le visage de Billy



dans la lueur du clair de lune.
– Je sais. Mais je ne pense pas que le

shérif Mitchell va être si prompt à nous
laisser filer, maintenant.

Il se moque.
– Oh, s’il te plaît. Amelia a dit que

Mitchell s’ennuyait ferme depuis que
nous sommes partis. Il tuerait pour un
moment d’excitation. Les gamins,
aujourd’hui… sont trop paresseux. Il n’y
a pas de créativité dans leur vandalisme.

Attends. Quoi ?
Revenons un instant en arrière.
– Qu’est-ce que tu veux dire par

« Amelia a dit » ? Depuis quand Amelia



parle au shérif Mitchell ?
Billy hoche la tête.
– Fais-moi confiance, tu n’as aucune

envie de le savoir.
Il montre le tournevis.
– Tu y arrives ? Ou bien tu as perdu

ton savoir-faire ?
Pour la seconde fois ce soir, je relève

le défi qu'il me lance. Je lui arrache le
tournevis des mains et je marche jusqu’à
l’entrée. Et moins de vingt secondes plus
tard, nous sommes à l’intérieur.

Oh oui, j’ai toujours autant de
dextérité.



La piste de rollers, c’était notre
endroit : entrer par effraction après la
fermeture, notre passe-temps préféré.
L’oisiveté est la mère de tous les vices.
Alors – par pitié – trouvez un hobby à
vos enfants.

Dix minutes plus tard, je m’élance sur
la piste usée chaussée de patins pointure
37.
 

J’éprouve une sensation merveilleuse.
Comme si je flottais dans l’air – tournant
sur des gros nuages bien gonflés.

La stéréo diffuse les plus grands
succès des années quatre-vingt en fond



sonore. Billy s’appuie contre le mur et
souffle la fumée par la fenêtre ouverte.

Il tire une grande bouffée et un épais
volute de fumée blanche s’échappe
tandis qu’il déclare :

– Tu sais, tu pourrais venir avec moi
en Californie. Installer ta propre affaire.
J’ai des amis – des types riches –, ils
investiraient pour toi. Mes amis sont tes
amis. Mi casa es su casa – et tout le
reste.

Je m’arrête de glisser pour réfléchir à
ce qu’il vient de dire.

– En fait, cela veut dire fais comme
chez toi.



Les sourcils de Billy se rejoignent.
– Oh !
Il hausse les épaules.
– J’ai toujours été naze en espagnol.

Mademoiselle Gonzales me détestait.
– C’est parce que tu as enduit son

chien de Super-Glue.
Il rit et se souvient :
– Oh oui, ce fut une grande soirée.
Je ris aussi. Et j’effectue une vrille

dont tout patineur olympique serait fier.
« Never Say Goodbye » de Bon Jovi
retentit maintenant. C’était notre chanson
du bal.



Levez la main si c’était également la
vôtre. Je suis presque sûre qu’après
1987 ce fut la chanson du bal de chaque
lycée en Amérique au moins une fois.

Billy éteint le joint du bout des doigts.
Puis il patine vers moi. Il tend son bras
et exécute sa meilleure imitation de
Beetlejuice.

– On y va ?
Je souris et je prends son bras. Je

pose les mains sur ses épaules et tandis
que Bon Jovi chante à propos des salles
enfumées et des clefs perdues, nous
commençons à tournoyer.



Les mains de Billy se posent sur le
bas de mon dos. Je tourne la tête et pose
la joue contre sa poitrine. Il a chaud. Sa
chemise de flanelle est douce et sent la
terre… et la maison. Je sens son menton
sur le dessus de ma tête tandis qu’il
demande tranquillement :

– Tu te souviens du bal de promo ?
Je souris.
– Ouais, tu te souviens de la robe de

Dee Dee ?
Il rit. Parce que Delores était déjà

avant-gardiste et originale. Lady Gaga
n’a qu’à bien se tenir. Sa robe était
blanche et empesée, comme un tutu de



ballerine. Et il y avait une chaîne de
lumières scintillantes le long de l’ourlet.
C’était vraiment joli.

Jusqu’à ce qu’elle prenne feu.
Louis Darden, son cavalier, l’a éteinte

avec un saladier de punch. Elle a passé
le reste de la soirée collante et
dégageant une odeur de feu de camp.

Je continue notre voyage dans le
passé.

– Tu te souviens du dernier jour de
notre année de premier cycle à
l’université ?

Billy se met à ricaner :



– Oh oui ! Et j’avais pas été très
discret…

C’était le dernier jour de l’école –
avec une température d’environ
40 degrés à l’intérieur de notre école qui
malheureusement n’avait pas la
climatisation. Mais le proviseur Cleeves
avait refusé de nous laisser sortir tôt.
Alors Billy avait tiré le signal de
l’alarme incendie.

Dans le couloir où se tenait le
proviseur.

Billy s’est évidemment fait poursuivre
mais il avait réussi à s’échapper. Alors
le proviseur était allé vers l’interphone



et avait essayé de l’appeler. « Billy
Warren, merci de vous rendre
immédiatement dans le bureau du
proviseur. »

– Je sais que je n’étais pas le plus
malin des élèves, mais tu crois
franchement qu’ils ont pensé que je
serais assez idiot pour y aller ?

Je ris, la tête toujours contre la
poitrine de Billy.

– Et puis dès que tu es passé en
dernière année, Cleeves t’a attrapé et a
dit un truc du genre : « Monsieur
Warren, on a fait graver votre nom sur
une chaise en salle de colle. ».



Et c’était vraiment le cas. Ils ont écrit
son nom sur le dos d’une chaise, comme
celle d’un réalisateur sur un plateau de
cinéma.

Billy soupire.
– C’était le bon temps.
Je hoche la tête.
– Le meilleur.
Et tandis que les paroles de nos

chansons favorites et ces amours qui ne
finiraient jamais tourbillonnent autour de
nous, je ferme les yeux. Les bras de
Billy se serrent un peu autour de moi,
m’attirant plus près.



Vous voyez où cela nous mène ? Moi
non.

– Cela m’a manqué, Katie. Tu me
manques.

Je ne réponds pas mais c’est agréable
à entendre. Et ça l’est encore plus d’être
soutenue.

D’être désirée.
Je n’ai pas ressenti autre chose qu’une

affection amicale pour Billy depuis très,
très longtemps. Mais cela ne veut pas
dire que j’ai oublié. La fille que j’étais.
Celle qui pensait qu’il n’y avait rien de
plus doux que de regarder Billy Warren
les yeux dans les yeux. Rien de plus



romantique que de l’entendre chanter.
Rien de plus excitant que de rouler dans
sa voiture, tard le soir, après le couvre-
feu.

Je me souviens ce que cela fait de
l’aimer. Même si je ne l’aime plus tout à
fait de la même manière.

Je regarde le visage de Billy tandis
qu’il chante doucement les paroles de la
chanson. Pour moi.

En y repensant aujourd’hui, je ne sais
pas exactement qui s’est penché, ou qui
a bougé le premier. Tout ce que je sais,
c’est qu'une minute plus tôt nous
dansions au milieu de la piste de



patinage… et la suivante, Billy
m’embrassait.

Et un instant plus tard je lui rendais
son baiser.

1. Fait-divers tristement célèbre aux États-Unis.



CHAPITRE 12

Embrasser Billy, c’est… agréable. C’est
familier et doux.

Comme retrouver votre vieille maison
de Charlotte aux fraises dans le grenier
de vos parents et sourire lorsque vous la
voyez. Vous passez la main sur le balcon
de la maisonnette et vous vous souvenez
de tous les jours que vous avez passés
enveloppée dans ce monde imaginaire.



C’est la nostalgie d’une partie de votre
enfance.

Mais c’est une partie que vous avez
laissée derrière vous. Parce que vous
êtes une adulte, maintenant.

Alors peu importe que ces souvenirs
vous soient chers, vous n’allez tout de
même pas prendre Chausson aux
Pommes et Plum Puddin’ pour
commencer à jouer.

Le baiser se termine et je baisse la
tête. Et je fixe la chemise de Billy. Vous
connaissez cette phrase – je pense
qu’elle vient d’une chanson –, si tu ne



peux pas être avec celui que tu aimes,
aime celui avec lequel tu es ?

Eh bien ça pourrait tout à fait coller à
cette situation.

Excepté que j’aime déjà Billy. Trop
pour profiter de son affection – trop
pour l’utiliser pour guérir mon cœur
brisé et mon ego meurtri. Il mérite mieux
que cela. Billy Warren n’est le lot de
consolation de personne. Et je me ferais
un plaisir d’arracher les yeux de
n’importe quelle femme qui essaierait de
profiter de lui.

Il m’a dit un jour que je n’étais plus la
fille dont il était tombé amoureux. Et



même si c’était dur à entendre, même si
je me suis sentie misérable à ce moment-
là, il avait raison.

Je ne suis plus cette fille-là.
Je lève les yeux vers son visage.
– Billy…
Il pose les doigts sur mes lèvres, les

effleure délicatement. Il ferme les yeux
et soupire. Pendant un court instant nous
ne bougeons pas, emportés par cet
enchantement venu du passé.

Puis il parle, rompant le charme.
– Être ici avec toi ? C’est génial.

C’est aussi bon que dans mes
souvenirs… c’est même mieux. C’est



comme si avions voyagé dans le temps à
bord de la DeLorean.

Ses mains tiennent tendrement mon
visage.

– Mais tout va bien, Kate. C’était une
parenthèse et maintenant nous sommes
de retour vers le futur. Cela ne doit rien
vouloir dire d’autre que cela. Ça ne doit
pas changer ce que nous sommes
devenus aujourd’hui parce que c’est
assez génial aussi.

Je hoche la tête, soulagée. Je suis
reconnaissante que Billy sache ce que je
ressens sans que j’aie besoin de
chercher mes mots pour le formuler. Et



aussi qu’il voit les choses de la même
manière.

– Ok.
Il sourit :
– Je devrais te ramener avant que

Carol n’appelle les chiens… Ou pire :
Amelia !

Je glousse. Et main dans la main, nous
quittons la piste de rollers et laissons
derrière nous nos souvenirs.

*
*     *

Vingt minutes plus tard, Billy s’arrête
dans le parking à l’arrière du restaurant
de maman. Nous restons assis dans le



camion et un silence pesant nous
enveloppe.

– Je te raccompagne ?
– Non, ça va aller… je vais me

débrouiller.
Il hoche lentement la tête.
– Donc… est-ce qu’il va y avoir

quelque chose… de bizarre entre nous
maintenant ? Parce que nos langues se
sont débattues pendant quelques
minutes ?

Comme je l’ai déjà dit, Billy a
toujours eu le sens de la formule.

– Non, pas de bizarrerie, aucune
inquiétude.



Il a besoin d’une autre confirmation.
– Tu es toujours ma copine, Katie ?
Il ne veut pas dire dans le sens petite

amie. Il veut dire dans le sens amie – sa
meilleure amie. Au cas où vous vous
poseriez la question.

– Je serai toujours ta copine, Billy.
– Bien.
Il tourne la tête vers le pare-brise et

regarde dehors.
– Tu devrais sérieusement songer à

t’installer en Californie. Je pense que ce
serait un changement bénéfique pour toi.
Une rupture nette.



Il a raison, dans un sens. La Californie
me permettrait de tourner la page. Pas de
souvenirs. Pas de démêlés douloureux.
Pas de conversations difficiles. Et avec
mon CV, je ne pense pas que trouver un
nouveau travail soit un réel problème.

Cela étant dit… j’ai des contacts à
New York. Des racines. Et je ne suis
pas sûre de vouloir rompre avec ce que
j’ai construit là-bas. Comme avec
chacun des autres aspects de ma vie en
ce moment, je ne sais pas du tout ce que
je veux faire.

Je me répète comme un disque rayé,
non ? Désolée.



Je pose ma main sur la sienne sur le
levier de vitesse.

– Je vais y réfléchir.
Il pose son autre main au-dessus de la

mienne.
– Je sais que tu y arriveras, Kate. Et

ça ira mieux. Tu ne souffriras pas
comme ça éternellement. Je sais de quoi
je parle.

Je souris avec reconnaissance.
– Merci, Billy. Pour tout.
Puis je descends du camion et il

s’éloigne.

*
*     *



Après avoir averti ma mère de mon
retour, je me dirige vers ma chambre. Je
ferme la porte derrière moi et je m’y
adosse. Épuisée.

Waouh, quelle journée…
Ma mère a nettoyé ma chambre. Non

pas qu’elle ait été particulièrement sale,
mais je m’en aperçois dans les détails,
les oreillers sont un peu plus gonflés et
mon téléphone portable est
soigneusement posé sur la table de
chevet.

J’enlève mes chaussures et j’allume
mon téléphone. Malgré mon pétage de
plomb dont il a fait les frais un peu plus



tôt, il fonctionne toujours. Je fixe les
touches. C’est comme si elles
clignotaient. Elles m’appellent, elles me
narguent.

Ce serait si facile. Juste dix chiffres
rapides et je pourrais entendre sa voix.
Cela fait une éternité que je ne l’ai pas
entendue. Mes mains tremblent un peu.
Comme un toxico en manque, j’ai besoin
de ma dose.

Vous pensez qu’il décrocherait ?
Vous pensez qu’il serait seul s’il le

faisait ?
Et c’est la pensée qui tue l’envie. Il

n’est pas question que j’appelle.



Je n’ai pas pour habitude d’écouter
mes messages et encore moins de les
supprimer. Généralement, je vérifie
juste la liste des appels manqués.

Je fais défiler la liste des messages
enregistrés sur mon répondeur et je
m’arrête à la date dont j’ai besoin.

Et j’appuie sur lecture.
« Salut bébé. La partie de golf est

terminée. J’allais m’arrêter et prendre
une bouteille pour plus tard. Tu veux
du Dom Pérignon ou du Philipponnat ?
Tu sais quoi ? À la réflexion, on oublie
le champagne. Tu as bien meilleur goût



que les deux réunis. Je serai à la
maison dans cinq minutes. »

Je ferme les yeux et je laisse ses mots
se déverser sur moi. Drew a une voix
incroyable. Calme et apaisante – et
incroyablement sexy. Il aurait tout à fait
pu travailler à la radio.

J’appuie sur un autre bouton.
Cette fois, il est taquin.
« Kate, tu es en retard. Dis à Delores

de choisir ses foutues godasses toute
seule. Tu as un petit ami qui est seul
dans un grand Jacuzzi rempli de
mousse. Rentre à la maison, chérie. Je
t’attends. »



Si seulement c’était vrai aujourd’hui.
Il y en plein d’autres – certains sont

rapides et directs, d’autres sont
franchement coquins. Et je les écoute
tous. Il ne dit « Je t’aime » dans aucun
d’eux – mais il n’a pas à le faire. Je
l’entends dans chaque mot. Chaque fois
qu’il prononce mon nom.

Et je ne peux pas m’empêcher de me
demander comment tout cela est advenu.
Comment en sommes-nous arrivés là ?
Et pourrons-nous un jour revenir en
arrière ?

Je ne pleure pas. Je n’ai plus de
larmes à verser. Je me blottis sous la



couette. Et la voix de Drew me berce
pour m’endormir.

*
*     *

Le lendemain après-midi, Billy et moi
sommes dans l’arrière-salle du
restaurant, nous partageons une assiette
de frites. Il travaille sur une nouvelle
chanson et il réfléchit mieux debout.

Vous le voyez ? Parcourant la pièce
d’un bout à l’autre, fredonnant et grattant
quelques accords sur sa guitare qu’il
porte en bandoulière ?

Je m’assieds à table. Essayant de
trouver comment sortir du long tunnel de



désespoir qu’est devenue ma vie
aujourd’hui.

Tandis que Billy se dirige vers la
porte qui mène à la salle à manger,
quelque chose attire son regard à travers
le hublot de la porte. Et il recule.

– Oh, merde.
Je lève les yeux.
– Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Puis la porte s’ouvre. Elle claque

contre le mur puis reste immobile. Et là,
debout dans l’embrasure de la porte, se
trouve ma meilleure amie, folle de rage.

Delores Warren.
Oh, merde elle est vraiment en colère.



Elle porte des bottes en cuir rouge à
hauteur du genou, un pantalon slim, un
haut noir décoré et un faux manteau de
fourrure noir et blanc court. Une
multitude de sacs Louis Vuitton sont
accrochés à son épaule, assortis au
grand bagage à roulettes qu’elle traîne
derrière elle.

Et la colère dans ses yeux ambrés les
font scintiller comme des pierres
précieuses.

– Est-ce que quelqu’un veut bien me
dire pourquoi j’ai appris par ma mère
qu’il y avait une réunion des Trois



Mousquetaires à Greenville à laquelle je
n’étais pas conviée ?

Elle tape du pied. Billy se déplace
derrière ma chaise, m’utilisant comme
un bouclier humain.

– Ou même mieux, est-ce que
quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi
ma meilleure amie s’est envolée de New
York comme une chauve-souris
s’échappe de l’enfer laissant derrière
elle une tempête de merde qui fait
ressembler Sandy à une putain d’averse
printanière – et que je ne sais même pas
pourquoi ?!



Elle fait un pas de plus en avant et
laisse tomber ses sacs par terre. Puis
elle tourne la tête sur sa droite – dans la
direction de la joyeuse adolescente
blonde qui se tient à côté du congélateur.

C’est Kimberley. Elle est serveuse ici.
Elle travaille après l’école. Elle semble
gentille.

Mais à ce moment précis, elle est
terrifiée.

– Eh, Gidget1, pourquoi ne pas te
rendre utile et m’apporter un Diet
Coke ? Ne lésine pas sur la glace.

Kimberley sort en courant.
La veinarde.



Delores me pointe du doigt et crie,
comme Jack Nicholson dans Des
hommes d’honneur :

– Bon ?! Tu ne peux pas me garder
hors circuit, Kate. Je suis le circuit !

Ma voix se fait douce, repentante. Si
jamais vous êtes à portée de tir d’une
louve en colère, allongez-vous et faites
la morte. Ce sera plus facile.

– Je ne voulais pas gâcher tes
vacances.

Delores renifle.
– Si seulement cette garce

d’Alexandra avait été aussi attentionnée.
Elle nous a appelés vingt fois à l’hôtel –



nous suppliant de rentrer de rentrer à la
maison car Drew risquait de se suicider.

Je lève les yeux au ciel.
– Elle exagère.
– C’est ce que j’ai pensé aussi.

Jusqu’à ce que je voie le Prince de
l’Ombre 2 de mes yeux. C’était pas beau
à voir.

Je saisis la nouvelle comme un
oisillon prendrait un ver, avide d’en
avoir davantage.

– Tu as vu Drew ? Qu’est-ce qu’il a
dit ? Il a parlé de moi ?

– Il n’était pas vraiment capable de
parler de manière cohérente à ce



moment-là. Il marmonnait, surtout,
comme l’idiot du village qu’il est. Jack
le portait. Apparemment, M. Connard
fait parler de lui dans les bars en ce
moment et Jack le surveillait. Ce qui est
effrayant en soi si l’on considère que
Jack est nominé pour l’Oscar de
l’enfoiré de l’année.

Drew est sorti. Dans les bars. Avec
Jack O’Shay. Vous vous souvenez de la
dernière fois où Drew est sorti avec
Jack, non ? La fille du taxi ?

C’est ce que l’on ressent lorsqu’on est
poignardée avec un pic à glace – droit
dans le cœur.



La voix de Billy se fait sarcastique,
entraînant loin de moi sa vindicte.

– Eh, Delores, c’est sympa de te voir
aussi. Je vais bien, merci de le
demander. L’album ? C’est formidable,
triple disque de platine. La Californie ?
Fabuleux. Je ne pouvais pas être plus
heureux…

Il met ses mains autour de sa bouche, à
la manière d’un porte-voix.

– … merci de demander de mes
nouvelles.

Les yeux de Delores se fixent sur lui,
elle le scrute de la tête aux pieds.
Furieuse de ce qu’elle voit.



– Tu sais l’objet avec une lame que
les messieurs utilisent le matin ? Eh bien
ça s’appelle un rasoir. Tu devrais en
avoir un. Si l’homme des cavernes qui
est en toi pouvait le comprendre, il
existe une chance pour que m’adresse à
toi à nouveau. Ah, j’allais oublier, Pearl
Jam a appelé. Ils veulent récupérer leur
flanelle.

Billy répond en levant les sourcils.
– Tu critiques mon style ? Vraiment,

Cruella ? Combien de chiots ont dû
mourir pour que tu puisses porter ce
manteau ?

– Va manger de la merde.



– Tu cuisines à nouveau alors ? Je
pensais que le ministère de la Santé
t’avait bannie à vie la dernière fois que
tu as essayé ?

Delores ouvre la bouche pour
répliquer mais rien ne sort. Ses lèvres
brillantes s’étirent lentement dans un
sourire.

– Tu m’as manqué, imbécile.
Billy fait un clin d’œil.
– Toi aussi, cousine.
Il s’assied à côté de moi et Delores

s’effondre dans l’autre chaise.
– Allez ma biche, crache le morceau.
Je prends une grande inspiration.



– Je suis enceinte.
Au début, Delores ne dit pas un mot.

Puis elle fait un signe de croix.
– L’Antéchrist a engendré ? Putain,

nous devons t’asperger d’eau bénite ou
je ne sais pas quoi d'autre. Est-ce que
les Quatre cavaliers de l’Apocalypse
ont débarqué pour annoncer la fin du
monde ?

Kimberley revient avec un grand verre
de soda. Elle le pose devant Delores et
ressort en courant.

Delores avale une longue gorgée.
– Alors tu es en cloque de façon

inattendue – félicitations. Cela arrive



aux meilleures d’entre nous. Quel est le
problème ?

Je baisse la tête.
– Drew ne veut pas du bébé.
Comme vous le savez déjà, ma

meilleure amie n’est pas une supportrice
de Drew. Dès qu’il s’agit de lui, elle
suppose toujours le pire. Toujours.
Alors je m’attends à ce qu’elle soit de
mon côté. Je m’attends à ce qu’elle se
lance dans une magnifique tirade à
propos des hommes-putes, des chiens et
des maladies vénériennes. Je m’attends
à ce que nous nous lancions dans une
série d’injures méchantes.



Mais elle ne fait rien de tout cela.
Elle se met à rire.
– De quoi tu parles ? Bien sûr qu’il

veut le bébé. Drew Evans ne voulant pas
d’un mini-lui courant partout ? C’est
comme dire que Matthew ne veut pas
d’une pipe lorsque nous sommes coincés
dans les embouteillages. Simplement
ridicule.

Inutile de dire que je suis surprise.
– Pourquoi tu penses ça ?
Elle hausse les épaules.
– Une conversation que nous avons

eue un jour. Et en plus, lui et Mackenzie
– ils sont indissociables comme Master



Blaster dans Mad Max : au-delà du
dôme du tonnerre. Dis-moi exactement
ce qu’il t’a dit. Quelquefois, les mecs
racontent tellement de conneries que tu
patauges avant de comprendre ce qu’ils
veulent vraiment dire.

– Oh, il était très clair. Ses mots
exacts ont été « Finissons-en ».

Et j’ajoute avec amertume :
– Et bien sûr, le fait qu’il soit en

compagnie d’une strip-teaseuse à ce
moment-là, sa réponse était plutôt claire.

Delores me désigne du doigt. Et
maintenant, elle a l’air énervée.

– Ça, je veux bien le croire. Enfoiré.



Elle lève les mains.
– Mais c’est bon. Ne panique pas. Je

vais m’occuper de tout. Nous avons ce
nouveau combustible au laboratoire qui
est prêt pour l’expérimentation animale.
Promis, il ne saura pas ce qui lui arrive
– je peux le diffuser par le conduit de
ventilation.

Elle se tourne vers Billy.
– Tu es responsable du tuyau du jardin

et du ruban adhésif.
Puis elle me regarde.
– J’aurai besoin de tes clefs et du

code d’entrée.
Je secoue la tête.



– Delores, tu ne peux pas gazer Drew
à mort.

– Peut-être que ça ne le tuera pas. Si
je devais faire des pronostics, je dirais
que les chances de survie sont de
cinquante-cinquante.

– Delores…
– Bon, d’accord, trente/soixante-dix.

Mais quand même, cela nous donne un
démenti plausible quant à notre volonté
de nuire.

Ma mère et George entrent dans la
salle, interrompant le plan diabolique.
Ma mère prend Dee Dee dans ses bras et
la serre contre elle.



– Bonjour ma chérie ! C’est tellement
bon de te voir. Tu as faim ?

– Je suis affamée.
Elle regarde George.
– Bonjour George, elles sont bien

accrochées ?
Je pense que George Reinhart a un peu

peur de Delores.
Peut-être même plus qu’un peu.
Il ajuste ses lunettes.
– Elles sont… bien accrochées…

merci.
Ma mère gazouille :
– Regardez-les tous les trois. Ici, à

nouveau réunis, comme au bon vieux



temps.
Delores sourit.
– Effrayant, non ?
Ma mère prend la main de George.
– Nous allons vous préparer quelque

chose pour le déjeuner, les enfants.
Ils partent et Delores se frotte les

mains comme le savant fou qu’elle est.
– Bon, revenons à la chambre à gaz…
Je l’interromps.
– Delores, je ne pense pas que je vais

le garder.
Toute trace d’humour a quitté son

visage. Elle réfléchit pendant un
moment. Elle semble pensive mais sans



porter de jugement. Lorsqu’elle parle, sa
voix est grave mais gentille.

– Je te soutiendrai à deux cents pour
cent, Kate. Tu le sais. Mais parce que je
te connais, je vais te dire : si tu décides
d’avorter, assure-toi que c’est pour toi –
parce que c’est ce que tu veux faire. Si
tu le fais parce que tu penses que c’est
ce que Drew veut ou que c’est une
tentative tordue pour arranger les choses
avec lui, ne le fais pas. Tu finiras par te
détester pour ça – et par lui en vouloir.

Vous ne pouvez pas baratiner vos
meilleurs amis, car ils ne vous laisseront
pas vous mentir à vous même.



– Je n’ai rien décidé. Pas encore.
Le téléphone de Delores se déclenche

dans son sac et la musique d’Akon,
« Sexy Bitch », résonne. Tandis qu’elle
fouille dans son sac pour le trouver, elle
demande à Billy :

– Tu pourrais monter mes bagages
dans la chambre de Kate ? Je vais
dormir ici ce soir.

– J’ai l’air d’un garçon d’étage ou
quoi ?

Delores ne se laisse pas démonter.
– Non, tu ressembles à un clochard.

Mais je n’ai pas de pare-brise à te faire
nettoyer. Alors sois un gentil SDF et



monte mon sac et peut-être que je te
jetterai un dollar.

Avec un sourire, Billy se dirige à
l’étage. Mais il continue de se plaindre :

– C’était tellement plus amusant
lorsqu’elle n’était pas là.

Delores regarde son téléphone.
– Ouïe, c’est Matthew. Je vous jure,

ce garçon ne peut pas pondre une merde
sans me dire de quelle couleur elle est.

Elle se dirige vers la porte arrière
pour prendre l’appel dehors.

Et Billy me regarde.
– Ok, je suis un mec et j’ai même moi

j’ai pensé que c’était dégueulasse.



Je ne peux pas dire que je ne partage
pas de son avis.

*
*     *

Quelques minutes plus tard, Delores
se précipite dans la salle. Toujours au
téléphone, elle fulmine, sur le point
d’exploser.

– Putain, t’es au maximum de ta
connerie pour me sortir des trucs
pareils ? J’en peux plus de toi depuis
belle lurette et je t'assure que tu vas les
revivre tes années de puceau, mon
chéri !



Elle tape sur le bouton OFF de son
téléphone plus fort que nécessaire.

– Un problème ?
– Oui. Le problème, c’est que les gens

sont ce qui est entre leurs jambes – ce
qui explique pourquoi mon mari se
comporte comme une grosse bite non
circoncise.

Je me couvre les oreilles.
– Delores ! Je ne veux pas le savoir !
Il y a des choses que vous ne voulez

pas connaître à propos du mari de votre
amie.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle soupire et s’assied à côté de moi.



– Apparemment, après mon départ
pour l’aéroport, ce matin, Matthew est
allé voir Drew. L’appartement était
barricadé comme Fort Knox mais
Matthew avait un double de la clef.
Alors il entre et trouve ton trouduc d’ex-
petit ami évanoui par terre dans la salle
de bains. Après qu’il a eu mis le feu
dans la baignoire.

– Quoi ?
– Exactement. Matthew a dit que s’il

n’était pas passé à ce moment-là,
l’appartement serait parti en fumée.

Je secoue la tête, incrédule.
– Qu’est-ce qu’il brûlait ?



Delores hausse les épaules.
– Matthew n’a pas dit.
Ouais – mais je parie que ce n’était

pas les affaires de Drew qui brûlaient.
Bâtard.
Delores continue.
– Donc, il a servi à Matthew l’excuse

pathétique du mec qui a une méchante
gueule de bois. Au début, Drew ne
voulait pas parler mais Matthew n’a pas
lâché l’affaire. Et finalement, il s’est
répandu comme le pétrole dans le Golf.

Mon estomac se crispe.
– Il… il… a parlé du bébé à

Matthew ?



Delores hoche la tête.
– Matthew a dit que Drew lui avait

tout raconté ce qui s’était passé entre
vous.
 

Bien. C’est une bonne chose. Si Drew
dit à sa famille que je suis enceinte, il a
peut-être changé d’avis. Il avait peut-
être simplement besoin d’un peu de
temps pour s’habituer à l’idée. Et
Matthew est le genre de personne à qui
on peut parler dans cette situation. Pas
aussi bien que Steven ou Alexandra mais
tout de même – il a la tête froide. En
tous les cas comparé à Drew.



– Qu’est-ce que Matthew a dit ?
Delores serre les dents.
– Il a dit qu’il ne pouvait pas croire

que tu ferais une chose pareille à Drew.
– Quoi ?
Écoutez la musique.
On nage en pleine quatrième

dimension.
Au final, je savais que l’équipe de

New York prendrait le parti de Drew –
j’ai dit qu’ils le feraient. Mais je
pensais que… peut-être… ils me
défendraient. Ou au moins, qu’ils ne
cautionneraient pas l’attitude de Drew.

Delores pose une main sur la mienne.



– Ne te laisse pas atteindre par ce que
Matthew a dit. C’est normal qu’il ait
soutenu Drew – tout comme je t’aiderais
à enterrer le corps n’importe quel corps,
même si c’était celui ma propre mère.

– Delores, tu crains.
– Oh, vraiment ? Ça se voit que c’est

pas toi qui est entrée dans la maison et a
entendu sa mère s’envoyer en l’air avec
le shérif Mitchell !

Je reste bouche bée.
Delores continue, l’air dégoûtée.
– Et ils étaient bruyants, j’ai eu

l’impression de les entendre en dolby-
surround. Je suis traumatisée à vie.



Arrêtons-nous un instant.
Vous n’avez jamais rencontré ce bon

vieux shérif, alors je vais vous
expliquer. En grandissant, le shérif Ben
Mitchell était l’épine dans notre pied, le
caillou dans nos chaussures, la douleur
sur nos fesses. Il n’avait rien de mieux à
faire que de nous suivre – interrompre
nos soirées bières, arrêter la voiture de
Billy et rechercher de l’herbe.

Il pensait toujours que nous étions en
train de préparer un coup… eh… bien…
il avait raison.

Mais là n’est pas la question.



Alors même que le shérif Mitchell
avait à peu près le même âge que nos
parents, il nous a toujours paru plus âgé
– comme ce voisin grincheux avec une
canne qui ne vous laisse jamais
récupérer la balle de baseball qui est
accidentellement tombée dans son
jardin. Pour autant que nous sachions,
Mitchell n’a jamais été marié et n’a
jamais eu de fiancée, donc nous avons
toujours cru que son visage ridé et son
attitude merdique venaient de sa
frustration, de son incapacité à
s’envoyer en l’air.



En tous points, Amelia Warren est à
l’extrême opposé de Mitchell. Amelia
est un esprit libre. Un membre officiel
du club des cristaux guérisseurs. Peace
and love.

L’idée même de les imaginer est à la
fois horrible et étrange.

Je frémis.
– Tu as raison. C’est dégueulasse.
Billy saute dans les escaliers.
– Qu’est-ce qui est dégueulasse ?
Delores lâche la bombe.
– Amelia et le vieux Mitchell baisant

– sur la table de la cuisine.
Billy grimace et gémit.



– Ouah… j’ai mangé sur cette table ce
matin.

Je me tourne vers lui.
– Tu le savais ?
– J’avais des soupçons mais

j’espérais me tromper.
Delores acquiesce.
– Nous étions tous dans le même cas.

Je ne sais pas ce qui était le pire –
devoir écouter ma mère gémir en pleine
extase ou de l’entendre, lui, supplier
« encore… » et de visualiser ce qu’elle
lui faisait.

Je me couvre la bouche et j’explose
de rire.



Nous rions tous. Cela commence petit
à petit puis cela va crescendo – les tapes
sur la table, les larmes aux yeux et pliés
de rire.

– Oh… mon… Dieu.
Et même si Delores glousse, elle

insiste.
– Ce n’est pas drôle ! Je pense que

mes parties intimes sont foutues. Chaque
fois que j’y pense, mon vagin se resserre
comme une palourde qui se bat pour
rester fermée.

Nous hurlons plus fort. Et c’est le
premier véritable rire authentique que
j’ai depuis que tout a commencé. Mes



joues me font mal et mes côtes aussi – et
c’est merveilleux.

Vous savez, parfois, j’essaie
d’imaginer ce que serait ma vie sans
Dee Dee. Et puis je m’arrête.

Parce que je ne peux simplement pas
l’imaginer.

1. Gidget est un personnage de fiction (roman, puis
film, puis série télévisée), « Gidget, la petite fille avec
de grandes idées ».
2. Le Prince de l’Ombre fait référence à Dracula.



CHAPITRE 13

Après que Delores s’est installée dans
ma chambre, Billy passe un appel à son
manager. Il prévoyait de donner un
concert ici, dans un petit bar, le Sam’s
Place, où il avait l’habitude de jouer
lorsqu’il était au lycée. Il voulait
honorer l’endroit d’où il était originaire
– donner quelque chose en retour à ses
premiers fans, comme Bruce Springsteen
le fait toujours à Stone Pony.



Et nous sommes précisément au Sam’s
Place.

C’est bondé, il ne reste que des places
debout. Delores et moi sommes devant,
nos bras se heurtent tandis que nous
dansons et chantons. Billy est sur la
scène, il interprète quelques chansons
pour ce premier set. Il est superbe. Jean
foncé, une chemise blanche impeccable
à col boutonné et le menton rasé de près.

Il sait comment fonctionne le public –
à quel moment l’agiter avec un riff de
guitare ou bien l’apaiser avec une
ballade douce.

Je n’ai jamais été aussi fière de lui.



La chanson se termine et quelqu’un
dans le fond hurle que tout le monde
l’aime. Billy baisse la tête et rit, un peu
timide. Puis il s’approche du micro.

– Je vous aime tous aussi. La chanson
qui suit est nouvelle, je ne l’ai pas
encore jouée mais je voulais vous la
faire entendre ce soir. C’est pour
quelqu’un… qui a cru en moi… même
lorsque il y avait peu de raisons de le
faire. Et je veux qu’elle sache que je
resterai toujours à ses côtés, qu’elle sera
toujours dans mon cœur et qu’elle ne
sera jamais seule.



Ses yeux cherchent les miens dans la
foule. Et il me fait un clin d’œil. Je
hoche la tête, message reçu. Puis il
commence de chanter.
 

Les années se suivent et se
ressemblent

Et je ne peux pas croire que le temps
file si vite

Je ne veux pas laisser passer une
autre seconde

Sans te dire
Ce que tu aurais toujours dû savoir
Je te rattraperai si tu trébuches
Je te ramasserai si tu tombes



Je te réconforterai lorsque tu auras
mal

Mais bébé, le plus important de tout,
Je serai là… alors tu ne seras jamais

seule
Tu ne te sentiras jamais seule.

 
Je sens les basses vibrer dans mon

ventre. Et j’écoute les paroles. Je pense
combien j’ai de la chance d’être
entourée. Des bénédictions inestimables
et précieuses. J’ai une famille qui
m’aime. Des amis qui tueraient pour
moi. Littéralement.



Et je pense à celle que je suis. J’ai
survécu à la mort de mon père en
gardant mon âme intacte. J’ai eu le
diplôme de la Wharton School en sortant
première. Vous vous souvenez lorsque
j’ai commencé à travailler dans
l’entreprise et que Drew Evans était
l’enfant chéri ? Je l’ai remis à sa place,
je lui ai botté le cul et je me suis
imposée.

J’ai fait cela.
Parce que j’étais têtue. Et audacieuse.

Et parce que j’avais confiance en moi,
en mes compétences. Drew m’a dit une
fois que vous pouvez changer la couleur



des murs mais la pièce demeurera la
même.

Et il avait raison.
J’étais toutes ces choses avant lui – et

je le suis toujours aujourd’hui.
Sans lui.

 
À partir de maintenant et chaque

jour
Je vais donner le meilleur de moi
Pour te montrer ce que tu signifies

pour moi
Car si je ne t’ai pas à mes côtés
Rien de tout cela n’a de sens



Je ne veux pas laisser passer une
autre seconde

Sans que tu saches
Ce que tu aurais toujours dû savoir.
Vous avez déjà perdu vos clefs,

vérifié toutes vos poches et retourné les
coussins du canapé ? Et puis – après
avoir cherché pendant dix minutes –
vous vous retournez et vous les trouvez.
Sur la table. Pendant tout ce temps elles
étaient là, juste sous vos yeux.

Presque… comme si la réponse était
trop facile pour être vue tout de suite.

C’est l’impression que j'ai.



Parce que soudain, je sais ce que je
veux. Je suis confiante. Certaine. Et je
sais ce dont je suis capable. Ce ne sera
pas facile – les plus grandes réalisations
dans la vie ne le sont jamais. Comme
gravir l’Everest ou devenir Président,
c’est difficile. Mais ça en vaut la peine.
 

Je te rattraperai si tu trébuches
Je te ramasserai si tu tombes
Je te réconforterai lorsque tu auras

mal
Mais bébé, le plus important de tout,
Je serai là… alors tu ne seras jamais

seule



Tu ne te sentiras jamais seule.
 

Je m’imagine dans quelques années,
rentrant chez moi en marchant dans la
rue après ma journée de travail,
occupant un emploi qui me plaît – d’une
main, je tiendrai un porte-documents, et
de l’autre, la petite main douce de ma
petite fille ou de mon petit garçon.

Et je nous imagine à la table de la
salle à manger, en train de travailler et
de parler de notre journée. Je vois les
histoires à raconter et l’heure du
coucher, les chatouilles, les étreintes et
les baisers papillon.



Être mère célibataire n’est pas ce que
j’avais prévu d’être… mais maintenant ?
C’est ce que je veux être.
 

Je serai là à chaque étape du chemin
Je ne raterai pas un instant
Je serai là à chaque étape du chemin
Je ne raterai pas un instant.

 
Vous savez ce qu’on dit ? Même si on

planifie tout, on n’est pas à l’abri des
aléas de la vie.

Souvenez-vous en.
Car dès que la décision prend racine

dans mon esprit, je sens une palpitation



sourde en moi. Vous, mesdames, vous
saurez ce que je veux dire. Une crampe
violente dans le bas-ventre. Une chaleur
humide et épaisse suinte entre mes
jambes, s’infiltre dans mes sous-
vêtements.

Les battements de mon cœur résonnent
dans ma poitrine et je me dirige vers les
toilettes. Espérant me tromper.

Mais une fois que j’y suis, je vois que
non.

Je sors en trébuchant et je me retrouve
dans la foule. Mes mains tremblent de
peur. Parce que c’est pas comme cela
que ça devait se passer, c’est injuste.



C’est trop injuste.
J’attrape le bras de Delores et je la

préviens. Mais la musique est trop forte
et elle ne m’entend pas. Je la tire vers
l’arrière du bar où c’est plus calme pour
lui dire ces mots que j’ai du mal
prononcer.

– Dee, je saigne.

*
*     *

Forrest Gump avait tout faux. La vie
n’est pas comme une boîte de chocolats.

Les médecins le sont.
Le médecin enjoué mais inexpérimenté

qui sort de la faculté de médecine ou



l’endurci je-sais-tout qui termine ses
vingt heures de garde – vous ne savez
jamais qui vous allez avoir.

– Avortement spontané.
Mon regard s’éloigne de la tache grise

de l’écran de l’échographie pour se fixer
sur les yeux bleu froids du médecin du
service des urgences. Mais il ne me
regarde pas, il est trop occupé à écrire
sur son bloc-notes.

– Que… qu’avez-vous dit ?
– Avortement spontané – fausse

couche. C’est une chose courante
pendant le premier trimestre.



Je fais un effort pour enregistrer ses
mots mais je n’y parviens pas tout à fait.

– Vous êtes en train… de me dire que
j’ai perdu mon bébé ?

Il lève enfin la tête.
– Oui. Si vous ne l’aviez pas déjà

perdu. Si tôt dans la grossesse, cela peut
être difficile à dire.

Tandis qu’il essuie le gel frais et
transparent sur mon ventre, Delores me
serre la main. Nous avons appelé ma
mère en allant à l’hôpital mais elle n’est
pas encore arrivée.

J’avale ma salive mais je refuse
d’abandonner. Entêtée – vous vous



souvenez ?
– Il y a quelque chose que vous

pouvez faire ? Thérapie hormonale ou
repos au lit ? Je ne quitterai pas mon lit
pendant les neuf prochains mois si cela
peut aider.

Le ton de sa voix est sec et impatient.
– Il n’y a rien que je puisse prescrire

pour y mettre fin. Et croyez-moi, vous ne
voudriez pas que je le fasse.
L’avortement spontané c’est une
sélection naturelle, la façon qu’a le
corps d’en terminer avec un fœtus atteint
d’une difformité catastrophique qui



l’aurait empêché de survivre en dehors
de l’utérus. Vous êtes mieux comme ça.

La pièce commence à tourner tandis
que les nouvelles continuent d’affluer.

– Vous devez prendre un rendez-vous
de suivi chez votre gynécologue
habituel. Lorsque le tissu fœtal sera
expulsé, vous devrez l’évider des
toilettes avec un filtre. Puis le déposer
dans un récipient – un pot de confiture
fera très bien l’affaire – pour que votre
médecin puisse analyser les restes et
s’assurer que l’utérus est vide. Si toute
la matière utérine n’est…



Je presse le dos de ma main contre ma
bouche pour éviter de vomir. Et
heureusement Delores vient à la
rescousse.

– Ça suffit. Merci Docteur
Frankenstein – nous en savons assez.

Il se montre offensé.
– J’ai besoin de donner des

instructions médicales précises au
patient. S’il reste une partie de
l’embryon, de la poche ou du placenta
dans l’utérus, cela pourrait conduire à
une septicémie et éventuellement à la
mort. Elle peut avoir besoin d’une
aspiration.



Ma voix est faible.
– Une a… une aspiration ?
– Oui, un tuyau d’aspiration est inséré

dans le col de l’utérus…
– Par pitié, taisez-vous ! se met à crier

Dee Dee. Vous ne voyez pas qu’elle est
bouleversée ? Vous étiez aux chiottes
lorsqu’ils enseignaient
l’accompagnement des patients à la fac
de médecine ?

– Désolé mademoiselle, je ne sais pas
pour qui vous vous prenez mais je ne me
laisserai pas faire…

Son doigt pointe le rideau qui fait
office de porte.



– Sortez. Elle prendra rendez-vous
avec son médecin habituel. Nous en
avons terminé avec vous.

Un courant d’air me frôle et je ne suis
pas sûre qu’il s’agisse du médecin.
Parce que mes yeux refusent de voir ce
qui se passe et que mon esprit est sous le
choc. J’essaie juste comprendre
comment j’en suis arrivée là, comment
tout cela a lamentablement échoué.

Delores pose une main sur mon bras et
je tourne la tête vers elle, surprise.

Comme si j’avais oublié qu’elle était
là.



– Kate ? Nous allons t’habiller
maintenant, d’accord ? Je vais te
raccompagner à la maison.

Je hoche la tête d’un air hébété. J’ai
l’impression de ne pas être là – comme
si je vivais en dehors de mon corps ou
bien qu’il s’agissait d’un cauchemar.
Parce qu’il n’y a aucune chance que tout
cela soit bien réel.

Après tout ce qui est arrivé… ce n’est
pas possible que tout se termine comme
ça.

Delores m’habille, comme si j’étais
un enfant. Puis elle m’aide à me lever de



la table d’examen. Et nous nous
dirigeons vers la voiture.

*
*     *

Une fois de retour dans ma chambre,
Delores s’assied au pied de mon lit et
ma mère me borde avec la couverture.
Ses yeux sont inondés de larmes.

Mais pas les miens. Ils sont aussi secs
que le Sahara.

Ma mère repousse mes cheveux en
arrière et enlève des petites peluches
des draps du lit.

– Tu veux manger quelque chose, ma
chérie ?



Sa voix est un peu désespérée, elle
cherche quelque chose à faire qui puisse
peut-être améliorer les choses. Je
secoue la tête sans rien dire. Parce que
tous les bouillons du monde ne n’y
peuvent rien.

Pas cette fois.
Elle m’embrasse sur le front et quitte

la chambre en fermant la porte derrière
elle. Et Delores et moi nous asseyons.
En silence.

Je devrais me sentir… soulagée. Il y a
peu de temps encore, je pensais que
c’était ce que je voulais. Et maintenant
ce n’est plus de mon ressort.



Problème résolu.
Mais la seule chose que je ressente,

c’est… du regret. Du remords. Il emplit
mes poumons et m’étouffe à chaque
inspiration. Parce qu’au fond de moi, au-
delà de la peur, du choc et de
l’incertitude, je voulais ce bébé.
J’aimais ce petit morceau parfait de
Drew et de moi. Tellement.

Je ne l’ai simplement pas compris à
temps.

Vous ne savez pas ce que vous avez
jusqu’à ce qu’il ait disparu.

C’est un cliché, mais c’est tellement
vrai. Puis une pensée me traverse



l’esprit, je repousse les couvertures et je
saute du lit. J’ouvre mes tiroirs et je
fouille, je cherche en vain.

Alors je me laisse tomber à genoux
devant le placard et j’en sors le sac de
sport que j’ai apporté de New York. Et
je fouille comme une veuve qui a perdu
son alliance.

– Katie ?
Et je le trouve. Le petit tee-shirt que

j’avais acheté ce soir-là. Celui que
j’allais donner à Drew – pour annoncer
la grande nouvelle.

Je le regarde et je sens les larmes me
monter aux yeux. Je passe mes doigts sur



les lettres : FUTUR LANCEUR DES
YANKEES. Et dans ma tête, je vois de
nouveau ce petit garçon. Mon gentil petit
garçon.

Le nôtre.
Celui avec les yeux de son père et son

irrésistible sourire. Celui qui ne sera
jamais. J’approche le minuscule tee-
shirt de mon visage et je le sens. Et je
jure devant Dieu qu’il a l’odeur du talc
pour bébés.

– Je suis désolée, je suis tellement
désolée.

Mes épaules tremblent et les larmes
jaillissent de mes yeux. Ma respiration



est saccadée et je serre ce petit morceau
de tissu contre moi – comme font les
enfants avec leur doudou pour se
rassurer.

– S’il vous plaît… Je ne le pensais
pas. J’avais juste peur… Je n’allais
pas…

Je ne sais pas à qui je parle – à moi ou
à mon bébé ou peut-être même à Dieu.
J’ai juste besoin de prononcer les mots,
ils seront là, bien réels. L’univers saura
que ce n’est pas ce que je voulais.

Delores me frotte le dos pour me faire
savoir qu’elle est là. Qu’elle est
derrière moi, comme toujours. Je me



tourne vers elle. Et la tête appuyée
contre sa poitrine, je pleure de tout mon
cœur.

– Oh mon Dieu, Dee. S’il te plaît…
– Je sais, Kate, je sais.
Il y a aussi des larmes dans sa voix.

Parce que c’est comme ça que sont les
vrais amis – ils partagent votre
souffrance. Votre agonie est la leur,
même si ce n’est pas à part égale.

– Ça va… ça va aller.
Je secoue la tête.
– Non. Ce n’ira plus jamais bien.
Delores me serre fort contre elle.



– Pourquoi ? Je ne comprends pas.
Pourquoi est-ce arrivé ? Drew et moi
nous sommes… et maintenant le bébé…
et tout ça c’était pour rien. Rien.

Je vous ai dit que je demanderais
encore pourquoi, vous vous souvenez ?

Delores lisse mes cheveux. Sa voix
est calme.

– Je ne sais pas pourquoi, Katie.
J’aimerais pouvoir te le dire… mais…
je ne sais pas.

Nous restons ainsi pendant un long
moment. Et finalement, les larmes
s’apaisent. Je retourne au lit et Delores
s’assied à côté de moi. Je regarde



encore une fois l’inscription FUTUR
LANCEUR DES YANKEES et je
secoue la tête.

– Cela fait tellement mal. Je ne savais
pas que l’on pouvait avoir aussi mal.

– Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire, Katie ?

Mes yeux se détournent calmement. Et
ma voix est faible.

– Je veux Drew. Je le veux ici.
Si le monde était comme il est censé

être, il serait là. Et il serait tout aussi
dévasté que moi. Il essaierait de le
dissimuler mais je saurais. Il grimperait
dans ce lit avec moi et il me tiendrait



contre lui et je me sentirais à l’abri,
aimée… et pardonnée.

Et il me dirait que ce n’était
simplement pas le bon moment. Mais
que si je veux un bébé, il m’en donnera
une douzaine. Drew est vraiment bon
dès qu’il s’agit d’exagération.

Il m’embrasserait. Et ce serait doux et
sucré. Et puis il dirait quelque chose
d’idiot comme :

– Pense simplement à tous les bons
moments que nous leur apporterons.

Et je sourirais. Et cela ferait un tout
petit peu moins mal.



Simplement parce qu’il serait avec
moi.

Delores fait un signe de la tête et
prend le téléphone. Mais ma main se
pose sur la sienne – je l’arrête. Elle me
regarde avec compréhension, comme si
elle savait déjà ce que je pense. Et elle
le sait probablement.

– Il viendra, Kate. Tu sais qu’il
viendra.

Je secoue la tête.
– Tu n’étais pas là, Delores. Il était…

méchant. Je ne l’ai jamais vu si furieux.
C’était comme… comme si je le
trahissais.



Je ferme les yeux à ce souvenir.
– Il sera heureux. Il sera heureux que

le bébé soit parti… et puis je le
détesterai.

Et même après tout ce qui s’est passé
– je ne suis simplement pas prête à
détester Drew Evans.

Delores soupire. Et elle s’éloigne du
téléphone.

– Je pense que tu as tort. Je serai la
première à souligner combien Drew peut
être idiot mais… Je ne peux pas
imaginer qu’il soit heureux de quelque
chose qui te fait mal. Pas comme ça.



Je ne lui réponds pas parce que la
porte de ma chambre s’ouvre. Et Billy
entre. Il semble fatigué, son visage est
sombre et je sais que ma mère lui a
parlé.

– Ça va ?
Je secoue la tête.
– Ouais, je m’en doute…
Il s’assied dans le pouf et se frotte les

yeux.
– C’est juste… que c’est foutu et ça

me rend dingue de ne pouvoir rien y
changer.

C’est alors que je remarque le sac
qu’il a apporté avec lui. C’est un sac de



supermarché en papier brun et bien
rempli.

Il le ramasse et en déverse une partie
du contenu. Il y a quelques sachets
d’herbe, une cartouche de Marlboro et
deux bouteilles de tequila. Je regarde le
liquide de la couleur du miel. Et je
pense à la musique mexicaine et à la
peau chaude, aux chuchotements
nocturnes de Drew.

Je t’aime, Kate.
Je détourne le regard.
– Je ne peux pas boire de tequila.
Comme Mary Poppins avec son sac

sans fond, Billy replonge dans le sac et



en sort une bouteille de vodka.
Je hoche lentement la tête.
– La vodka, oui.



CHAPITRE 14

Avez-vous jamais léché le sol des
toilettes des hommes au Yankee
Stadium ? Moi non plus. Mais je sais le
goût qu’il a.

Ouais – nous avons une méchante
gueule de bois. C’est l’enfer. Oubliez
les drones ; si l’armée pouvait
déclencher une gueule de bois
interplanétaire, il y aurait la paix dans le
monde.



Je suis dans le cabinet de la
gynécologue de ma mère. Billy et
Delores sont venus m'apporter leur
soutien moral. Vous nous voyez ?
Alignés sur les chaises, comme trois
délinquants qui attendent devant le
bureau du directeur ? Delores porte des
lunettes de soleil bien que nous soyons à
l’intérieur, elle lit un dépliant à propos
du nouveau Viagra pour les femmes.
Billy dort, la bouche ouverte, la tête
inclinée vers le haut et appuyée contre le
mur derrière nous. Ma mère est là aussi,
elle feuillette un magazine sans en lire
un mot.



Et je suis là aussi, j’essaie de toutes
mes forces de ne pas regarder ces
photos de nourrissons qui couvrent les
murs.
 

Billy laisse échapper un ronflement et
Delores lui donne un coup de coude
dans les côtes. Il se réveille en
bredouillant :

– Monkey Ball banana blitz1.
Nous le regardons tous d’un air

interrogateur.
Puis il réalise où il se trouve.
– Désolé. Un cauchemar.



Il appuie de nouveau sa tête contre le
mur et ferme les yeux.

– Je me sens vaseux.
Delores et moi hochons la tête à

l’unisson. Et Billy jure solennellement :
– Je ne boirai plus jamais une seule

goutte d’alcool.
Sa cousine se moque.
– C’est pas la première fois que je

t’entends dire ça.
– Je le pense vraiment, cette fois. Plus

d’alcool pour moi. À partir de
maintenant, que de l’herbe.

Ouais, bien sûr.



Puisque nous sommes obligés
d’attendre, prenons quelques minutes
pour réfléchir sur l’un des rites de
passage féminins les plus sacrés :
l’examen gynécologique. C’est
complètement étrange.

Vous savez, lorsque nous sommes
jeunes filles, on nous dit de rester pures.
De garder nos jambes croisées et de
serrer les genoux. Et puis arrivent nos
dix-huit ans. Et nous devons aller chez le
gynécologue, qui, d’après les
statistiques, sera un homme d’âge
moyen. Et puis nous devons nous
déshabiller – intégralement. Et le laisser



nous examiner, nous toucher avec ses
doigts. Un total étranger.

Oh – et puis, il y a le meilleur : la
conversation. Oui, il vous parle pendant
l’examen. Comment ça se passe à
l’école ? Le temps est pluvieux
aujourd’hui. Est-ce que ta mère va
bien ? Tous ces efforts pour distraire
votre attention du fait qu’il est
profondément enfoncé dans votre vagin.

Oui, c’est très embarrassant.
Et qu’aucun de vous messieurs ne

vienne pleurer comme une fontaine sur
les horreurs de votre examen de la
prostate. Cela n’est pas comparable. Un



petit doigt dans le cul peut être
effectivement plutôt agréable. Au moins,
vous n’avez pas à poser vos pieds dans
un machin qui ressemble à un instrument
de torture médiéval.

Nous, les femmes, nous avons
vraiment gagné le gros lot sur coup là.

Une infirmière vêtue de bleu
m’appelle. Ma mère et moi nous levons
et nous dirigeons vers la première salle
d’examen sur la gauche.

J’enlève mes vêtements et j’enfile la
blouse rose qui s’ouvre bien sûr sur le
devant.



Le Petit Chaperon rouge, c’est
l’histoire qui convient le mieux dans
l’état actuel des choses.

Je m’assieds sur la table, le
revêtement en papier crissant sous moi.
Ma mère se tient debout d’un côté, me
caresse le bras pour exprimer son
soutien. Et voici le médecin qui entre.

Regardez plutôt.
Barbe blanche, joues rondes, lunettes

rondes. Donnez-lui un bonnet rouge et
vous pourriez le confondre avec le Père
Noël. Mais Noël ne sera plus jamais
comme avant.



– Bonjour Katherine. Je suis le
docteur Witherspoon. Le médecin
habituel de votre mère, Joan Bordello,
est en vacances.

Bien sûr.
– Et je la remplace.
Il baisse la tête pour regarder le

dossier qu’il tient dans la main.
– À en croire la date de votre dernier

cycle menstruel, vous êtes presque à six
semaines de votre premier trimestre ?

Je hoche la tête.
– Et vous souffrez de saignements et

de crampes ?
– C’est exact.



– Vous pouvez me décrire le sang ? La
couleur ? Il y avait des caillots ?

Ma voix est rauque.
– Cela a commencé avec une couleur

marron rose. Comme le premier jour de
mes règles. Sur le chemin vers l’hôpital,
il y a eu un flot… de sang rouge vif… et
puis… il est redevenu marron. Je n’ai
pas vu… je ne pense pas qu’il y ait eu
des caillots.

Il hoche la tête et m’adresse un regard
réconfortant.

– J’ai lu le rapport du médecin de la
salle des urgences mais je voudrais vous



examiner moi-même. Cela vous
convient, Katherine ?

Je me force à sourire.
– Très bien et vous pouvez m’appeler

Kate, tout le monde le fait.
– D'accord, Kate. Lorsque vous êtes

prête, glissez jusqu’au bord de la table
et mettez les pieds dans les étriers, s’il
vous plaît.

Tandis que j’obtempère, il fait rouler
une table sur laquelle se trouvent un
écran et un clavier. Puis il prend un
objet en plastique blanc qui ressemble…
eh bien… à un gode.

Un gode gigantesque.



Je lève un peu la tête.
– Euh… qu’est-ce que c’est ?
– C’est pour faire une échographie

interne. Je sais, cela semble un peu
effrayant.

Ne déconne pas, mec.
– Mais ça ne fait pas mal.
Puis il sort un étui, le déchire pour

l’ouvrir et roule un préservatif extra-
large sur l’énorme gode.

Je ne plaisante pas. Même si je
voulais utiliser un sex-toy de cette taille
je ne pourrais pas.

– Détendez-vous, Kate.



Oui. Pas de problème. Je vais juste
imaginer que je suis dans un spa. En
train de me faire masser les ovaires.

Il insère soigneusement le gode. Et je
tressaille. La pièce est silencieuse tandis
qu’il va et vient avec l’appareil. Il ne
mentait pas ; cela ne fait pas mal. C’est
juste… déconcertant.

– Vous sentez toujours des crampes ?
Je fixe le plafond carrelé beige pour

éviter de regarder le petit écran.
– Non, pas depuis la nuit dernière.
Je suis sûre que l’alcool et l’herbe ont

désactivé les nerfs de la douleur dans
mon corps.



J’entends le cliquetis des touches sur
le clavier et son instrument est retiré.

– Vous pouvez vous redresser,
maintenant, Kate.

Puis il ajoute :
– Vous voyez ce clignotement, juste

ici ?
Mon regard se pose sur l’écran, à

l’endroit qu’il m’indique.
– Oui.
– C’est les battements du cœur de

votre bébé.
J’ai le souffle coupé et je suis

terrifiée.



– Vous voulez dire… il est toujours…
vivant ?

– Exactement.
Je serre les mains et je sens les larmes

qui reviennent, prêtes à jaillir comme un
barrage sur le point de céder.

– À quel moment est-ce que… cela
prendra combien de temps avant que
je… que j’avorte complètement ?

Il pose une main sur les miennes.
– Si je me fonde sur mon examen, sur

votre taux d’hormones et sur ce que vous
m’avez dit, je ne vois aucune raison
pour que ça arrive.

Je ne sais plus où j’en suis.



– Attendez… quoi ? Mais le docteur,
la nuit dernière, m’a dit…

– Cela peut être difficile, si tôt, de
détecter le rythme cardiaque d’un fœtus
avec une échographie traditionnelle. En
ce qui concerne votre saignement,
quelques pertes au cours du premier
trimestre sont assez fréquentes. Mais
votre col est fermé, votre pression
artérielle ne présente aucune irrégularité
et le rythme cardiaque du fœtus est
normal. Tous ces facteurs indiquent une
grossesse courante qui devrait
progresser jusqu’à son terme.



Ma mère m’entoure les épaules de ses
bras, soulagée et excitée. Mais j’ai
besoin d’autres informations.

– Alors vous dites… je vais le
garder ? Je vais avoir ce bébé ?

Le docteur Witherspoon se met à rire.
C’est un son joyeux.
– Oui, Kate. Je crois que vous allez

garder ce bébé. La date du terme est le
vingt octobre. Toutes mes félicitations.

Je me couvre la bouche de la main et
les larmes coulent. Je souris tellement
que mon visage me fait mal. Et je serre
ma mère dans mes bras.

– Maman…



Elle rit.
– Je sais ma chérie. Je suis tellement

heureuse pour toi, je t’aime tellement.
– Je t’aime aussi.
C’est comme cela que cela aurait dû

être la première fois. Aucune peur.
Aucun doute. Uniquement de l’exaltation
et de l’euphorie.

C’est le plus beau jour de ma vie.

*
*     *

Je me rhabille plus vite qu’une femme
prise en flagrant délit de tromperie et je
me précipite dans la salle d’attente.



Delores et Billy me dévisagent,
surpris.

– Je suis toujours enceinte ! Je ne vais
pas faire de fausse couche !

Ils se lèvent.
– Putain de merde !
– Je savais que le docteur

Frankenstein ne faisait pas la différence
entre son cul et son coude !

On s’embrasse et on se serre les uns
les autres comme on se passerait du LSD
à Woodstock. Et ma meilleure amie me
demande :

– Alors je suppose que tu as pris ta
décision ? Tu le gardes ?



Je pose les mains sur mon ventre,
imaginant déjà la bosse.

– Jusqu’à ce qu’il ait dix-huit ans et
aille à l’université. Et même alors, je
pourrais le faire vivre à la maison et
faire les allers-retours.

Elle hoche la tête, accordant
l’approbation très convoitée de Delores
Warren.

Billy tombe à genoux devant moi.
– Salut là-dedans, c’est oncle Billy.
Puis il lève la tête, soucieux.
– Je peux être oncle Billy, n’est-ce

pas ? Tu vas me laisser être oncle Billy.
Le seul autre plan que j’aie, c’est



Delores – et qui diable sait quel genre
de monstre elle peut engendrer.

Delores lui donne une claque sur la
tête.

Et je ris.
– Oui. Tu peux être oncle Billy.
– Parfait.
Il reporte son attention sur mon ventre.
– Salut, gamin. Ne t’inquiète pas d’une

chose – je vais te dire tout ce que tu as
besoin de savoir. Répète après moi :
strat-o-caster 2.

Delores secoue la tête.
– Il ne peut pas te comprendre, crétin.

Il a la taille d’un têtard.



– Après la nuit dernière, c’est
probablement un têtard perdu. Mais
c’est chouette, non ? Cela va renforcer
sa tolérance – mettre des poils sur sa
poitrine ?

Delores sourit.
– Et si c’est une fille ?
Billy hausse les épaules.
– Certains gars aiment les filles avec

des poitrines velues. Tu serais surprise.
Je m’éloigne et je me dirige dans le

couloir vers le docteur Witherspoon.
Les mots ont du mal à sortir de ma
bouche. Empreints de culpabilité.



– S’il vous plaît ? Je suis désolée de
vous déranger… mais… la nuit
dernière… j’étais contrariée et je… j’ai
bu de l’alcool et j’ai fumé des
cigarettes.

Je baisse la voix.
– Et de la marijuana. Beaucoup.
Un montage de flashs infos me

traverse l’esprit : syndrome de
l’alcoolisme fœtal.

Super prématurés.
Faible poids à la naissance.
Il pose une main rassurante sur mon

épaule.



– Kate, vous n’êtes pas la première
femme à avoir eu un… comportement
inapproprié avant d’apprendre qu’elle
était enceinte. Les bébés dans l’utérus
sont plus résistants que vous ne le
pensez. Ils ont la capacité de surmonter
une exposition momentanée aux drogues
et à l’alcool. Donc, tant que vous vous
abstenez de consommer ces substances à
partir de maintenant, il ne devrait pas y
avoir d’effets durables.

Je jette mes bras autour de son cou, le
renversant presque.

– Merci ! Merci, docteur Père Noël –
c’est le meilleur cadeau de Noël que



j’aie jamais eu !
Je retourne en courant vers Delores et

Billy.
– Il a dit que c’était parfait !
Nous sautons en rond comme trois

gamins dans la cour de récréation.
Et c’est presque parfait. Presque.

Parce qu’il manque quelque chose.
Quelqu’un.
La seule personne sur terre qui est

supposée être aussi heureuse que moi à
ce moment précis. Il devrait être là. Il
devrait venir me chercher, me faire
tourner et m’embrasser jusqu’à ce que je
m’évanouisse. Et puis il me dirait bien



sûr que ce bébé est parfait – grâce à son
super sperme viril.

Vous ne voyez rien de tout cela ?
Moi non plus, car il n’est pas là.
C’est comme ça. Je voudrais vous dire

que cela ne fait pas mal – qu’il ne me
manque pas et que cela m’est égal. Mais
ce serait un gros mensonge. J’aime
Drew. Je ne peux pas imaginer ne plus
l’aimer. Et je veux partager cela avec
lui, plus que tout.

Mais nous n’avons pas toujours tout ce
que nous voulons, parfois, nous devons
simplement être reconnaissants pour ce
que nous avons. Et je le suis.



Reconnaissante, je veux dire. Heureuse.
Parce que je vais avoir ce bébé et
prendre soin de lui.

Et je ne serai pas seule. Entre ma mère
et George, Delores et Billy, ce ne sera
pas l’aide qui manquera. Il va recevoir
autant d’amour que dix bébés à lui seul.

Il y a quarante-huit heures, je ne
savais pas ce dont j’étais capable.
Maintenant, je le sais. Et je suppose que
c’est la morale de cette histoire.

Vous devez tomber, vous égratigner
les paumes des mains et les genoux
avant de savoir que vous pouvez vous
relever.



Alors ne vous inquiétez pas pour moi.
Je vais tout simplement aller bien. Tout
ira bien. Nous irons bien.

*
*     *

Nous entrons dans le parking à
l’arrière du restaurant et ma mère se
précipite vers la porte. Elle a laissé
George mener le bateau et elle est un
peu impatiente de s’assurer qu’il ne l’a
pas laissé coulé.

Tandis que Delores, Billy et moi
suivons plus tranquillement, Delores me
demande :



– Alors, quel est le programme,
patron ?

Je prends une profonde inspiration et
je plisse les yeux en regardant le ciel. Et
c’est un peu comme le début d’un
nouveau jour. Une page blanche. Un
nouveau départ. Encore des clichés, je
sais.

Mais pourtant si vrais.
– Je vais rester ici encore un jour ou

deux. Simplement… recharger les
batteries. Et puis je vais rentrer à New
York. Et Drew et moi, nous allons avoir
une longue conversation. J’ai des choses



à dire et il va m’écouter, qu’il le veuille
ou non.

Elle me tape sur l’épaule.
– C’est bien la Kate que je connais,

fais-lui vivre l’enfer.
Je souris. Billy nous ouvre la porte

mais je ne suis pas Dee Dee à
l’intérieur. Il me demande :

– Tu viens, Katie ?
– Non, je vais faire un tour.

M’éclaircir la tête, tu sais ? Tu préviens
maman pour moi ?

Il hoche la tête.
– Bien sûr. Prends ton temps. Nous

serons toujours là à ton retour.



La porte se referme derrière eux.
Je rejoins ma voiture.

*
*     *

Voilà où nous en sommes. Vous savez
tout. C’est mon histoire. C’est énorme,
hein ?

Mon père avait l’habitude de
m’emmener sur cette aire de jeux
lorsque j’étais enfant. Même à l’époque,
lorsqu’elle venait d’être construite, il
n’y avait pas grand monde. Je ne sais
pas pourquoi la ville a choisi cet endroit
pour l’installer. C’est un lieu inhabituel
pour un jardin d’enfants. Il n’y a pas de



logements ou d’appartements à côté. Et
vous ne pouvez pas le voir depuis la
route principale – c’est en dehors des
sentiers battus.

Le temps n’a pas épargné les cadres
en métal des balançoires et les glissières
en acier ondulé. Elles sont rouillées,
usées et décolorées par rapport à leurs
couleurs vives du départ. Pourtant, il y a
une sorte de beauté ici – un art moderne
de type industriel. Solitaire. Paisible.

Et j’ai besoin de tout cela. Parce que
penser à ce qui va se passer, à ce qui
m’attend ? Je ne vais pas vous mentir, ça
fait peur. C’est comme… déménager



dans une nouvelle maison. Passionnant
mais angoissant aussi. Parce que vous ne
savez pas où se trouve la station
d’essence la plus proche ou bien quel
est le numéro du médecin de garde. Il y a
tellement de choses à apprendre.

J’ai lu quelque part que les bébés
peuvent entendre ce qui se passe à
l’extérieur de l’utérus. Qu’ils naissent en
connaissant le son de la voix de leur
mère. J’aime cette idée.

Je regarde mon ventre.
– Salut, têtard. Désolée pour tout ce

qui s’est passé ces derniers temps.
Habituellement, ma vie ne ressemble pas



à un film dramatique. Même si Drew ne
serait probablement pas d’accord avec
moi sur ce point. Il a tendance à penser
que je suis une vraie comédienne
lorsqu’il s’agit de dramatiser la
situation.

Drew. Cette partie va être difficile. Je
pourrais commencer à répéter la scène
dès maintenant, histoire de bien
connaître mon texte.

Ma main se pose sur mon ventre, je le
berce.

– Ouais… ton père. Ton papa est…
comme une étoile filante. Lorsqu’il est
dans les parages, toute autre lumière



dans le ciel… disparaît. Et tu ne peux
pas détacher les yeux de lui. En tous les
cas, je n’ai jamais pu.

Je me mords la lèvre. Un faucon
s’envole au loin.

Je continue.
– Nous nous aimions. Peu importe ce

qui s’est passé ou bien ce qui se passera
à partir de maintenant, il est important
pour moi que tu saches que nous nous
aimions. Ton père m’a fait sentir que
j’étais tout ce qui comptait pour lui. La
seule chose. Et je lui en serai toujours
reconnaissante. J’espère que tu le



connaîtras un jour. Parce qu’il est
vraiment… un chic type.

Je ris doucement.
– Lorsqu’il n’est pas trop occupé à

être un enfoiré.
Lorsque je finis de parler, tout se

calme pendant plusieurs minutes. C’est
tellement différent des jardins en ville
avec leurs voitures qui klaxonnent, les
enfants qui pleurent et les personnes qui
font du jogging. C’est paisible.

Alors, lorsque une portière de voiture
se ferme soudainement à proximité, je
sursaute. Je tourne la tête en direction du
bruit.



Et là, je vois la dernière personne que
j’aurais jamais pensé voir ici, à
Greenville, à cet instant précis.

C’est Drew.

1. Nom d’un jeu vidéo.
2. La Startocaster est un modèle de guitare électrique
Fender.
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Il a une mine affreuse. Épouvantable.
Il a les yeux injectés de sang, son

visage est pâle, son menton atteste de
plusieurs jours sans rasage – et malgré
tout cela, il reste toujours l’homme le
plus beau que j’aie jamais vu.

Impossible de regarder ailleurs.
Drew me fixe aussi. Son regard reste

inébranlable – il m’absorbe –, il me
brûle.



Nous restons ainsi pendant une minute.
Puis il marche vers moi. Ses pas sont
déterminés et concentrés, comme s’il
allait à une réunion d’affaires et que
l’ensemble de sa carrière était en jeu.

Il s’arrête à quelques mètres.
Mais il semble beaucoup plus loin.
Et tout ce que j’avais prévu de lui dire

à New York disparaît. Alors, je
commence simplement.

– Comment as-tu su que j’étais ici ?
– Je suis d’abord allé au restaurant,

j’ai vu ta mère en cuisine. Elle m’a dit
qu’elle ignorait où tu étais. Et elle me
regardait comme si elle voulait me



découper la bite et la mettre au menu de
jour. Alors je suis allé en salle – je me
suis retrouvé face à Warren. Il m’a dit
que tu serais probablement ici.

Bien sûr, Billy savait où je me
trouvais. Tout comme il savait que je
voudrais qu’il m’envoie Drew.

– Il t’a fait ça au visage ?
Je parle de la zébrure de la taille d’un

poing sur sa joue gauche. Elle semble
fraîche, commençant tout juste à bleuir.

Il la touche avec précaution.
– Non, Delores était avec lui.
Rien d’étonnant. Bien que je ne pense

qu’elle n’y ait pas mis ton son cœur. Si



Dee Dee voulait vraiment s’attaquer à
Drew ? Elle n’aurait pas perdu son
temps avec son visage – elle serait allée
directement entre ses jambes.

– Qu’est-ce que tu veux, Drew ?
Il laisse échapper un court éclat de

rire mais il n’y a aucune trace d’humour
derrière.

– Voilà une question piège.
Puis son regard se dirige vers

l’horizon.
– Je ne pensais pas que tu avais quitté

New York.
Je lève un sourcil interrogateur.



– Après ton petit numéro ? Tu as
pensé que je ferais quoi ?

– Je pensais que tu me maudirais,
peut-être que tu me frapperais. Je
pensais que tu me choisirais… même si
c’était juste pour empêcher quelqu’un
d’autre de m’avoir.

Jalousie. L’arme de prédilection de
Drew. Il s’en était servi lorsqu’il
pensait que je voulais retourner avec
Billy, vous vous souvenez ?

– Eh bien, tu avais tort.
Il hoche la tête, l’air sombre.
– C’est bien ce qu’il me semble.



Ses yeux s’accrochent aux miens
pendant un long moment puis il fronce un
peu les sourcils.

– Tu étais… heureuse… avec moi,
Kate ? Parce que j’étais vraiment
heureux. Et je pensais que tu l’étais
aussi.

Je ne peux pas m’empêcher de sourire
un peu. Parce que je me souviens.

– Oui, j’étais heureuse.
– Alors dis-moi pourquoi ? Tu me

dois bien ça.
Les mots sortent lentement, une

tristesse silencieuse pesant sur chaque
syllabe.



– Je ne l’ai pas prévu, Drew. Tu dois
savoir que je ne voulais pas que cela se
produise. Mais c’est arrivé quand même.
Et les gens changent. Les choses que
nous désirons… changent. Et maintenant,
toi et moi nous voulons deux choses très
différentes.

Il fait un pas de plus vers moi.
– Peut-être pas.
J’essaie vraiment de ne tirer aucune

conclusion sur le fait qu’il est là. Je ne
veux pas espérer. Parce que l’espoir
émerge, il flotte comme un morceau de
bois sur une vague. Mais si cela se
révèle sans fondement ?



Il se fracasse contre les rochers –
vous brisant en mille morceaux.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
Ses mots sont prudents. Étudiés.
– Je suis ici pour renégocier les

termes de notre relation.
– Renégocier ?
– J’y ai beaucoup pensé. Tu es venue

tout de suite vers moi après Warren, tu
as sauté à pieds joints. Tu n’as jamais…
baisé ailleurs. Joué sur plusieurs
tableaux. Alors… si tu veux aller voir
ailleurs – sa mâchoire se resserre,
comme si les mots essayaient de rester



dans sa bouche et qu’il devait les
obliger à sortir – je suis d’accord.

La confusion s’installe en moi.
– Tu as fait tout ce chemin pour me

dire que tu veux que… nous voyions
d’autres personnes ?

Il déglutit difficilement.
– Ouais, tu sais – tant que je reste dans

le circuit.
Le sexe a toujours été une priorité

absolue pour Drew. C’est bien de cela
dont il est question, non ? Il ne veut pas
du bébé – mais il ne veut pas non plus
cesser de coucher avec moi ? Avoir le



beurre et l’argent du beurre. Sans
attaches.

On dirait un épisode de Jerry
Springer.

– Comment cela fonctionnerait,
exactement, Drew ? Une petite baise
rapide pendant la pause déjeuner ? Un
appel à minuit ? Pas de discussion, pas
de questions ?

Il semble écœuré.
– Si c’est ce que tu veux.
Et je suis tellement… déçue.

Dégoûtée.
Avec lui.



– Rentre chez toi, Drew. Tu perds ton
temps. Je n’ai aucune envie de jouer sur
plusieurs tableaux à ce moment précis
de ma vie.

Cela le prend au dépourvu.
– Mais… pourquoi ? Je croyais…
Il se tait puis ses yeux se durcissent.
– C’est à propos de lui ? Est-ce que tu

es sérieusement en train de me dire qu’il
représente tellement pour toi ?

Je n’apprécie pas le ton de sa voix.
Désobligeante, narquoise. Est-ce que
j’ai dit que j’étais un papillon, avant ?
Non. Je suis une putain de lionne.

– Il signifie tout pour moi.



Je pointe le doigt en avant.
– Et je ne te laisserai pas me faire

sentir mal à ce propos.
Il tressaille comme si je l’avais

électrocuté avec un taser. Cinq mille
volts directement dans la poitrine. Mais
il se reprend. Et il croise les bras avec
obstination. Sans vergogne.

– Je m’en moque. Peu importe.
Si vous gonflez trop un pneu, que vous

le poussez au-delà de ses limites, vous
savez ce qui se passe ?

Il explose.
– Comment peux-tu dire ça ? Qu’est-

ce qui ne va pas chez toi ?



Il revient tout de suite à la charge.
– Tu es sérieuse ? Qu’est-ce qui ne va

pas chez toi ? T’es défoncée ? Tu
souffres d’un trouble la personnalité ?
Deux ans, Kate ! Pendant deux fichues
années, je t’ai tout donné… et toi… tu es
tellement pressée de tout foutre en l’air !

– Comment tu oses dire ça ? Ces deux
dernières années ont tout signifié pour
moi !

– Alors, agis en conséquence ! Nom
de Dieu !

– Comment je suis supposée agir,
Drew ? Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Il hurle.



– Je veux tout ce que tu voudras bien
me donner !

Nous nous taisons tous les deux.
Haletants.
Nous nous regardons.
Et sa voix devient plus faible. Défaite.
– Je prendrai tout, Kate.

Simplement… ne me dis pas que c’est
fini… Je ne l’accepterai pas.

Je croise les bras et le sarcasme
crépite dans l’air comme de l’électricité
statique.

– Tu ne semblais pas avoir de
problème pour l’accepter lorsque ta



langue se promenait sur la gorge de cette
strip-teaseuse.

– L’hypocrisie ne te va pas bien, Kate.
Tu m’as vidé. Je pense que tu méritais
que je te rende la monnaie de ta pièce.

Vous le voyez tout le temps. Dans les
magazines people, à la télévision. À un
moment donné, les couples sont tous des
âmes sœurs, n'ont jamais ressenti cela
avant, sont complètement amoureux sur
le canapé d’Oprah Winfrey. Et la minute
d’après, ils se sautent à la gorge –
faisant appel à leurs avocats pour des
questions d’argent, de maisons… ou



d’enfants. Je me suis toujours demandé
comment on peut en arriver là.

Regardez bien. Voici comment.
– Bien, félicite-toi, Drew. Tu voulais

me faire mal ? Tu l’as fait. Tu te sens
mieux, maintenant ?

– Ouais, je suis ravi. Ouais, ça me fait
trop plaisir, pas toi ?

– Tu peux arrêter de faire l’enfant
pendant cinq minutes ?

– Ça dépend. Tu peux arrêter de te
comporter comme une salope sans
cœur ?

S’il était suffisamment près, je le
giflerais.



– Je te déteste !
Il ricane froidement.
– Considère que tu as de la chance.

J’aimerais pouvoir te détester – j’ai prié
pour. Pour te sortir de mon système.
Mais tu es toujours là, sous la peau,
comme une putain de maladie incurable.

Avez-vous jamais planché sur un de
ces mots croisés dans le journal ? Vous
êtes déterminé à le finir – vous
commencez en étant sûr que vous le
pouvez ? Mais cela devient trop
compliqué. Trop épuisant. Alors, vous
laissez tomber.



J’appuie une main sur mon front. Et
même si j’essaie de faire face avec
force, ma voix demeure faible.

– Je ne veux plus faire ça, Drew. Je ne
veux pas me battre. Nous pouvons
tourner comme ça toute la journée mais
cela ne va rien changer. Je n’aurai pas
une demi-relation avec toi. C’est non
négociable !

– Foutaises ! Tout est négociable. Tout
dépend jusqu’à quel point les parties
sont prêtes à plier.

Puis il implore.
– Et je le ferai, Kate – je plierai.

Déteste-moi tant que tu veux mais… ne



me… laisse pas.
Et il semble tellement abattu.

Désespéré. Je dois me retenir de le
réconforter. De céder, de dire oui. Il y a
quelques jours, je l’aurais fait. J’aurais
sauté sur l’occasion de manger ses
miettes. De le garder dans ma vie – par
n’importe quel moyen.

Mais pas aujourd’hui.
Parce qu’il ne s’agit plus seulement de

moi.
– Je suis une offre globale maintenant.

Tu dois nous prendre tous les deux.
Ses poings fouettent l’air, à la

recherche de quelque chose à frapper.



Il rugit.
– Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est

comme si j’étais coincé dans un film
compliqué de Tim Burton où rien n’a de
sens ! Plus rien n’a de sens !

– Je parle du bébé ! Je n’amènerai pas
un bébé dans une relation où il n’est pas
désiré ! Ce n’est pas honnête, ce n’est
pas juste.

Je ne pensais pas qu’il était possible
pour quelqu’un de devenir plus pâle que
ne l’était Drew lorsqu’il est arrivé et
être toujours vivant. Mais je me
trompais. Car son visage est devenu



encore plus blanc. D’environ deux
teintes.

– Quel bébé ? Qu’est-ce que tu…
Il me dévisage, essayant de voir la

réponse avant de la demander :
– Tu es... enceinte ?
Vous vous demandez si Delores ne l’a

pas frappé une peu trop fort, hein ?
– Bien sûr que je suis enceinte !
Il fait un pas en avant. Et son visage

ressemble à l’un de ces masques de
théâtre, l’horreur et l’espoir côte à côte.

– Il est de moi ?
Je ne réponds pas tout de suite car sa

question me surprend.



– De qui… de qui d’autre serait-il ?
– Celui de Bob, dit-il d’un ton

détaché. Comme si en fait il croyait que
je savais de quoi il parle.

– Bob ?
– Oui, Kate, Bob. Le type qui signifie

tout pour toi. À l’évidence, tu as baisé
avec lui alors comment tu peux savoir
que le bébé n’est pas de lui ?

Je parcours mon agenda dans ma tête,
à la recherche d’un Bob, essayant de
comprendre pourquoi diable Drew
pense que je l’ai baisé.

– Le seul Bob que je connaisse…
c’est Roberta.



Cela lui coupe l’herbe sous le pied.
– Qui ?
– Roberta Chang. Bobbie – Bob. Je

suis allée à l’école avec elle. Elle est
gynécologue-obstétricienne. Tu m’as vue
entrer dans son cabinet le soir où tu
m’as suivie. C’est comme cela que tu as
su…

Il ouvre grand les yeux, en
réfléchissant. Puis il hoche la tête,
incrédule.

Dans le déni.
– Non, non – je t’ai vue avec un type.

Tu avais rendez-vous avec lui. Il t’a
soulevée et prise dans ses bras. Il t’a



embrassée. Il avait de quoi manger avec
lui.

Il me faut un moment pour enregistrer
ce qu’il me dit et puis je me souviens.

– Oh – c’était Daniel. Le mari de
Roberta. Il a vécu aussi avec nous
pendant notre premier cycle. Ils ont
déménagé en ville il y a quelques mois.
Je t’ai parlé d’eux.

L’expression de Drew est
indéchiffrable. Puis d’une main, il se
frotte le visage – fort – comme s’il
voulait se gratter la peau.

– D’accord, écoute juste une seconde.
Lorsque tu as écrit le nom de Bob dans



ton agenda, tu parlais de Roberta, il
s’agit d’une femme qui est gynécologue
et avec laquelle tu es allée à l’école à
Philadelphie ?

– Oui.
– Et le type avec lequel je t’ai vue

dans le parking, c’est son mari et aussi
un vieil ami à toi ?

– Oui.
Sa voix est tendue.
– Et tu penses que nous nous sommes

disputés tout ce temps parce que… ?
– Parce que tu ne veux pas que je

garde le bébé.



Avez-vous jamais vu un gratte-ciel
s’effondrer ? Moi oui. Il implose. De
haut en bas de façon à ne pas toucher les
immeubles à côté. Et c’est exactement ce
que fait Drew. Juste devant mes yeux. Il
s’écroule.

Ses jambes lâchent et il tombe à
genoux.

– Oh mon Dieu… Dieu du ciel… je ne
peux pas croire… putain… je suis un
idiot… tellement stupide…

Et je me baisse avec lui.
– Drew ? Ça va ?
– Non… non, Kate… je ne vais pas

bien du tout, c’est effrayant.



Je lui prends les mains et ses yeux
rencontrent les miens. Et simplement,
tout prend un sens. Enfin.

Ce qu’il a fait.
Ce qu’il a dit.
Tout se met en place comme la

dernière pièce d’un puzzle.
– Tu croyais que j’avais une liaison ?
Il hoche la tête.
– Ouais.
Le monde tourne et je peux à peine

respirer.
– Comment tu as pu penser ça ?

Comment as-tu pu croire que je te
trompais ?



– Il y avait le nom d’un type dans ton
agenda… et tu as menti… et je t’ai vue
dans les bras de ce type. Comment as-tu
pu penser que je ne voudrais pas d’un
bébé ? Notre bébé ?

– Tu m’as dit de me faire avorter.
Ses mains se resserrent autour des

miennes.
– Je ne te dirais jamais ça.
– Tu l’as dit. Tu m’as dit d’en finir.
Il secoue la tête et gémit.
– En finir avec la liaison, Kate, pas

avec le bébé.
Je lève le menton, sur la défensive.
– Mais je n’avais pas de liaison.



– Eh bien, je n’en savais rien.
– Eh bien, tu aurais dû !
Je dégage brusquement mes mains et

je le pousse au niveau des épaules.
– Bon Dieu, Drew !
Je me lève, j’ai besoin de m’éloigner

de lui parce que c’est trop.
– Tu ne peux pas traiter les gens

comme ça ! Tu ne peux pas me traiter
comme ça !

– Kate, je suis…
Je me retourne et je pointe un doigt

vers lui.
– Si tu me dis que tu es désolé, je

renvoie tes boules jusque dans tes



orbites, je le jure devant Dieu !
Il ferme la bouche. Initiative

intelligente.
Je repousse les cheveux de mon

visage. Je fais les cent pas.
Je suis supposée me sentir mieux,

maintenant ? Parce que tout cela n’était
qu’une erreur ?

Si une maison est détruite par la
foudre, vous pensez que les
propriétaires sont réconfortés par le fait
que la foudre n’avait pas l’intention de
frapper leur maison ?

Non, bien sûr.
Car le mal est déjà fait.



– Tu as tout gâché, Drew. J’étais si
excitée de te le dire… et maintenant,
lorsque j’y pense, tout ce dont je me
souviens, c’est combien tout cela a été
horrible !

Je m’arrête. Ma voix tremble.
– J’avais besoin de toi. Lorsque j’ai

vu le sang… lorsqu’ils m’ont dit que je
perdais le bébé…

Drew vient vers moi, toujours à
genoux.

– Bébé, je ne comprends rien à ce que
tu dis…

– Parce que tu n’étais pas là ! Si tu
avais été là, tu saurais, mais tu n’étais



pas là ! Et…
Ma voix se brise et les larmes me

brouillent la vue.
– Tu as promis. Tu m’as promis que tu

ne ferais pas ça…
Je me couvre le visage avec les mains

et je pleure.
Je pleure pour chaque seconde de

douleur inutile. Pour la crevasse qui est
encore entre nous – et pour les choix
stupides qui l’ont créée. Et je ne parle
pas uniquement des siens. Je suis une
grande fille – je peux prendre ma part de
responsabilité.



Drew a peut-être appuyé sur la
gâchette mais j’ai chargé l’arme.

– Kate… Kate, s’il te plaît…
Il tend la main vers moi.
– S’il te plaît, Kate.
Il a l’air dévasté. Et je sais alors que

je ne suis pas la seule à avoir souffert.
Je secoue la tête. Parce que refaire les

choses n’existe que dans les jeux
d’enfants. La vie réelle n’offre pas de
retour en arrière.

– Non, Drew.
Je tourne le dos et je me dirige vers la

voiture.



Mais je ne fais que quelques pas avant
de m’arrêter et de regarder derrière moi.

Vous le voyez ?
Sur les genoux, la tête entre les mains.

Comme un homme qui attendrait son
bourreau.

Lorsque je pense à Drew, deux mots
se détachent toujours : passion et fierté.
Ils sont enracinés. Ils forment son
identité. Les disputes, le travail, l’amour
– c’est la même chose pour lui. En avant
toute. Aucune hésitation, aucune retenue.
Et Drew sait ce qu’il vaut. Il ne
s’installe pas, il ne transige pas. Il n’a
pas besoin de le faire.



– Pourquoi tu es là ?
Je chuchote si bas que je ne sais pas

s’il m’a entendue.
Mais il relève la tête.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tu pensais que je te trompais ?
Il fait la grimace.
– Oui.
– Tu croyais que je pouvais être

amoureuse de quelqu’un d’autre ?
Il hoche la tête.
– Mais tu es venu… pour moi.

Pourquoi ?
Ses yeux me dévisagent. C’est la façon

dont il me regarde le matin, lorsqu’il se



réveille avant moi. C’est la façon dont il
me regarde lorsqu’il pense que je ne le
vois pas.

– Parce que je ne peux pas vivre sans
toi, Kate. Je ne sais même pas comment
essayer.

J’étais en stage d’anglais avancé au
lycée. Durant des semaines, nous avons
analysé Les Hauts de Hurlevent,
d’Emily Brontë. Pendant une bonne
partie du livre, Heathcliff est le méchant.
Il est impitoyable, souvent cruel. Et en
tant que lecteur, vous êtes supposé le
détester.



Mais je n’ai jamais pu. Car, en dépit
de toutes ses actions méprisables, il
aimait tellement Cathy.
 

« Sois toujours avec moi – sous
n’importe quelle forme –, rends-moi

fou !
Ne me laisse pas dans cet abîme, où

je ne peux pas te trouver…
Je ne peux pas vivre sans ma vie !

Je ne peux pas vivre sans mon
âme ! »

 
Certains d’entre vous vont dire que

j’aurais dû punir Drew davantage. Mais



il fera bien mieux que je ne pourrai
jamais le faire. D’autres vont dire que
j’aurais dû le faire payer davantage pour
cela. Mais nous savons tous qu’il
l’aurait fait.

Et parfois, le pardon est égoïste. Nous
le donnons non pas parce qu’il est gagné
mais parce que c’est ce dont nous avons
besoin. Pour trouver la paix. Pour être
un tout.

Je peux vivre sans Drew Evans. Je le
sais maintenant. Mais si j’ai le choix ?

Je ne le voudrais jamais.
Il ne reste qu’une douzaine de pas

entre nous et je cours. Je me jette sur lui



et il me rattrape. Il enroule ses bras
autour de moi et me tient si serrée que je
ne peux plus respirer. Mais cela n’a pas
d’importance. Drew me tient, qui a
besoin d’oxygène ?

– Je suis désolé, Kate… bon Dieu, je
suis tellement désolé… lorsque tu as
dit…

– Chhuuut… Je ne le pensais pas. Je
jure sur Mackenzie que je n’en pensais
pas un mot. Je n’ai jamais voulu…

Il enfouit son visage dans mon cou et
ses regrets s’écoulent de ses yeux et
s’infiltrent dans ma chemise.

Je me serre plus près de lui.



– Je sais, Drew. Je sais que tu ne l’as
pas fait.

Ses mains courent dans mes cheveux,
caressent mon visage, mes bras et mon
dos.

– Je t’aime Kate. Je t’aime tellement.
L’année dernière, nous sommes allés

tous les deux au Japon. Un jour, nous
nous sommes arrêtés dans une boutique
de bonzaïs. Ils ont une allure étrange,
vous ne trouvez pas ? Avec leurs troncs
rabougris et leurs branches tordues. Le
propriétaire du magasin nous a dit que
c’était les nœuds et les torsions qui les
rendent forts, qui les empêchent de se



disperser même pendant les tempêtes les
plus violentes.

Drew et moi leur ressemblons.
Ses lèvres touchent mon front, mes

joues. Il tient mon visage entre ses mains
et j’en fais de même avec le sien. Nous
nous embrassons. Nos bouches se
déplacent en synchronisation – féroces
et douloureuses, tendres et lentes. Et tout
le reste, chaque blessure, chaque mot
dur, fond comme neige au soleil.

Ils ne comptent pas. Parce que nous
sommes ensemble. Nous trouverons
notre route.



Drew presse son front contre le mien,
puis sa main se pose sur mon ventre. Son
contact est respectueux et sa voix
intimidée.

– Nous avons vraiment un bébé ?
Je ris, même si les larmes coulent

toujours.
– Oui, nous allons en avoir un. Tu le

veux vraiment ?
Il essuie mes joues humides.
– Avec toi ? Tu es folle ? C’est l’un

des rares fantasmes qui me reste.
J’aurais vingt gamins avec toi – faisons
concurrence aux Amishs.



Je ris encore et ça fait du bien. Si bon.
Je pose la tête sur l’épaule de Drew.
Son visage est blotti contre mes
cheveux, il les hume.

Et c’est là qu’il jure :
– C’est bien, Kate. Nous allons être

bien, maintenant.
Et je le crois.



CHAPITRE 16

J’ignore combien de temps nous restons
ainsi, à même le sol, tranquillement
agrippés l’un à l’autre, mais lorsque
nous nous levons, le soleil est bas dans
le ciel, entamant sa descente vers le
crépuscule. Drew me persuade de
laisser ma voiture ici, nous reviendrons
la chercher plus tard. Il craint que je ne
sois trop fatiguée et ébranlée pour



conduire en toute sécurité. Pour une fois,
je ne discuterai pas.

Tandis qu’il nous reconduit au
restaurant, il garde une main sur le
volant et il pose l’autre sur moi – ma
cuisse, mon épaule ou doucement
entrelacée avec mon autre main. Et c’est
rassurant. Merveilleux. J’avais espéré
ce moment-là, plus que toute autre chose
au monde.

L’avoir ici, avec moi, aimant, alors
que je n’aurais jamais pensé,
honnêtement, que nous puissions à
nouveau être ensemble ainsi.



C’est comme dans un film. les
retrouvailles. La réconciliation.
L’heureux dénouement.

Le seul problème, dans la vraie vie,
c’est qu’il n’y a pas de générique de fin.
Dans la vraie vie, vous devez gérer ce
qui se passe après les retrouvailles. Les
retombées des choses que vous avez
dites, les conséquences de ce que vous
avez fait et qui ont presque tout détruit.

C’est pour cela que nous regardons ce
genre de films – parce que la vraie vie
n’est jamais aussi facile.

Et cela n’a rien à voir avec le fait que
je sois profondément heureuse, d’une



façon que je ne peux pas complètement
décrire. En dépit de ce que j’ai dit
précédemment, cela me réconforte de
savoir que les paroles de Drew, la strip-
teaseuse, venaient d’un horrible
malentendu.

C’est le vœu de tous ceux qui ont
appris de mauvaises nouvelles. Vous
avez perdu votre fils dans un accident de
voiture, vous avez un cancer en phase
terminale. On espère toujours que la
nouvelle soit fausse. Une erreur
d’identification. Une erreur de
diagnostic.

Une erreur.



Mais qu’arrive-t-il après les erreurs ?
Après avoir accepté la tragédie comme
étant vraie ou bien dépensé vos
économies parce que vous pensiez qu’il
ne vous restait plus que quelques
semaines à vivre ? Que faites-vous
après ?

Vous avancez. Vous reconstruisez.
Vous remontez la pente avec la
détermination qui non seulement fera
revenir la vie à la normale, mais qui la
rendra aussi meilleure et plus douce.

Parce que prendre du recul, c’est qu’il
y a de mieux à faire. La perspective ne
change pas seulement la façon dont vous



regardez les choses, elle change aussi ce
que vous sentez. Et lorsque vous pensez
que vous avez tout perdu, vous
appréciez infiniment plus chaque
moment.

Nous entrons dans le parking du
restaurant et nous nous dirigeons vers la
porte arrière de la cuisine, main dans la
main. Comme deux adolescents qui ne
sont rentrés qu'après le couvre-feu,
restant toute la nuit dehors, effrayant tous
ceux qui les aimaient.

Ma mère se tient près du comptoir,
hachant rageusement des carottes crues
avec un couteau brillant. Il n’est pas



difficile d’imaginer ce que représente la
carotte pour elle. George est assis à la
petite table à côté de Billy. Dee Dee est
de l’autre côté, son téléphone portable
collé à l’oreille.

Lorsqu’elle nous aperçoit, elle dit à
voix basse :

– Les voilà. Je te rappelle.
Et elle raccroche.
Ma mère relève la tête. Elle pose le

couteau et se tourne vers nous. Puis elle
regarde nos mains jointes et dévisage
Drew.

– Tu ne manques pas d’air de te
montrer ici.



Drew souffle d’un air résigné et tente
de répondre :

– Carol…
Ma mère lui coupe la parole.
– Je ne veux rien entendre ! Tu n’as

pas droit à la parole.
Elle pointe le doigt vers moi.
– Je réalise que ma fille est une

grande personne, mais pour moi ? Elle
est mon bébé. Mon seul bébé. Et ce que
tu lui as fait est inexcusable.

Il essaie encore :
– Je comprends…
– J’ai dit que tu n’avais pas le droit à

la parole ! Il n’y a rien que tu puisses



dire pour arranger les choses.
– Kate et moi…
– Tais-toi ! Quand je pense à ce à quoi

elle ressemblait lorsqu’elle est arrivée
ici… Qu’est-ce qui te fait penser que tu
peux simplement revenir dans sa vie,
après ce que tu lui as dit ? Et après ce
que tu as fait !

Drew ne répond rien.
Et ma mère hurle :
– Réponds-moi !
J’ai toujours pensé que ma mère était

calme face au chaos. Rationnelle. Cette
image est désormais complètement
pulvérisée.



Drew ouvre la bouche mais il ne dit
rien. Déconcerté, il se tourne vers moi.
Et je viens à son secours.

– Maman, c’était une terrible erreur.
Drew ne savait pas pour le bébé.

– Tu as dit que tu lui avais parlé du
bébé – et sa réaction a été d’engager une
strip-teaseuse bon marché !

Et mon petit ami nouvellement
rebaptisé pense que c’est une bonne idée
de préciser :

– Elle n’était pas bon marché, croyez-
moi.

Je plante mes ongles dans sa paume de
main pour le faire taire.



Puis j’explique à ma mère :
– Non, il ne savait pas. Il pensait que

je parlais de quelqu’un d’autre. C’était
un malentendu.

Dee Dee s’exclame :
– Voilà une rengaine que j’ai déjà

entendue. C’est un refrain qui commence
à se faire vraiment vieux.

Je lève les yeux au ciel.
– Pas maintenant, Dee.
Ma mère croise les bras et tape du

pied.
– Je ne veux pas de lui sous mon toit,

Katherine. Il n’est pas le bienvenu ici.



Et c’est pour cela que vous ne devriez
jamais vous plaindre de votre moitié à
votre famille. Elle ne le connaît pas
comme vous et elle ne l’aime pas autant
que vous. Alors elle ne lui pardonnera
jamais comme vous pouvez le faire.

Même si je sais d’où vient ma mère,
je prends beaucoup sur moi en ce
moment. Et elle n’arrange pas vraiment
la situation.

– Si c’est comme ça, je ne resterai pas
non plus.

Ma mère semble choquée et elle laisse
tomber ses bras le long de son corps.

Delores réplique :



– Eh, crétin…
Drew tourne la tête vers elle.
– Oui, toi. C’est le moment où tu es

supposé dire que tu ne veux pas te mettre
entre Katie et sa mère. Que tu iras à
l’hôtel.

Drew grogne.
– Je suppose que je ne suis pas si

chevaleresque. Je reste avec Kate. J’irai
où elle ira.

Dee se met à rire.
– Ouah, c’est comme Jack et Rose sur

le Titanic.
Elle lève la main.



– Qui d’autre espère que le crétin
finisse comme Jack ?

Je l’ignore et je reste le regard fixé
sur ma mère. Et sa voix se fait
implorante.

– La journée a été difficile, Katie. Tu
as besoin d’espace, de prendre de la
distance pour pouvoir réfléchir
calmement.

Je secoue la tête.
– Non, maman. J’ai eu toute la

distance nécessaire. Drew veut ce bébé.
Il m’aime. Nous devons parler pour
arranger les choses.

Je regarde Dee Dee.



– Sans aucune intervention.
Puis je me retourne vers ma mère.
– Et tout n’était pas uniquement de sa

faute. J’ai ma part de responsabilité.
Comme beaucoup de mères, la mienne

hésite à reconnaître les défauts de son
enfant.

– C’est ce qu’il t’a dit ? Que c’est ta
faute ?

– Non, c’est ce que je sais. C’est en
partie ma faute, maman.

Je pousse un soupir.
– Ce serait peut-être mieux pour tout

le monde que Drew et moi allions à
l’hôtel.



L’entêtement est apparemment
héréditaire, car ma mère dit :

– Non, je ne veux pas que tu ailles à
l’hôtel. Si tu veux qu’il reste, alors je ne
m’y opposerai pas. Mais ça ne me plaît
pas.

Elle regarde Drew.
– Si tu tiens à la vie, ne t’approche

pas de moi.
Puis elle sort de la pièce.
George se lève.
– Je devrais aller lui parler.
Avant de sortir, il se tourne vers Drew

et tend la main.
– Content de te voir, fils.



Drew me lâche la main pour serrer
celle de George qui se transforme en
bonnes tapes dans le dos.

– C’est bon de savoir que quelqu’un
l’est, George.

George sourit et suit ma mère.
Puis Billy se lève.
Si vous regardez attentivement, vous

pouvez voir Drew en train de bomber le
torse, comme un singe dans la jungle, se
préparant à combattre jusqu’à ce que
mort s’ensuive pour la dernière banane.

– Tu as quelque chose à ajouter,
Warren ?



Billy regarde Drew. Puis il détourne
le regard avant de se tourner vers moi.

– Je lui ai dit que tu serais au parc
parce que je savais que c’était ce que tu
aurais voulu.

Je souris gentiment.
– C’était vrai. Et j’apprécie

sincèrement ce que tu as fait. Nous
l’apprécions tous les deux.

Je pousse Drew du coude. Il hausse
les épaules, sans s’engager.

Billy ajoute :
– Tu n’as pas besoin de lui, Katie.

C’est aussi simple que cela.



– Je l’aime, Billy. C’est aussi simple
que cela.

Il soutient mon regard pendant un
instant puis il hoche la tête et lève les
mains en signe de reddition.

– Pour information, vous avez tous les
deux besoin d’une putain de thérapie.
Faites-moi confiance, je reconnais les
failles lorsque j’en vois.

Je hoche la tête.
– On va garder ça en tête.
Drew se moque :
– Tout à fait…
Delores se lève à côté de Billy et

s’adresse à Drew :



– Je vais apprécier le spectacle, te
voir essayer de sortir de la merde dans
laquelle tu t’es mis. Cela va être mieux
que tout ce que je peux imaginer.

Elle ajoute après coup :
– Et si cela ne l’est pas… Je devrai

alors faire preuve de créativité.
Ne soyez pas trop déçu par le manque

de vengeance de Dee. En tant que
véritable amie, elle respecte mes choix,
même si elle n’est pas d’accord avec
eux. Elle sait quand ne pas insister et me
laisser gérer les choses.

Ou alors… elle attend juste son heure.



Dee me prend dans ses bras et me dit
à l’oreille :

– Ne le laisse pas s’en tirer cette fois.
Les orgasmes sont juste un pansement,
pas un remède.

Je ris.
– Merci, Dee.
Elle se tourne vers Billy.
– Viens. Voyons si Amelia peut

arrêter de faire des cochonneries avec le
shérif Mitchell suffisamment longtemps
pour nous préparer quelque chose pour
le dîner.

Billy fait la grimace.



– Il est trop tôt pour plaisanter à ce
sujet.

Ils se dirigent vers la porte arrière, me
laissant seule avec Drew.

Je passe la main le long de son bras.
– George n’est pas le seul à être

heureux de te voir. Au cas où tu ne l’aies
pas réalisé… je suis vraiment heureuse
que tu sois là.

Drew sourit tendrement et me touche
la joue.

– Je sais.

*
*     *



Nous montons dans ma chambre et je
ferme la porte derrière moi. Je fais le
tour du lit et j’enlève mes chaussures en
les poussant dessous. Il fait sombre et
j’allume la lampe de chevet, qui baigne
la pièce d’une lueur chaude.

– Il faudra peut-être un peu de temps à
ma mère pour tout comprendre. Elle ne
sera probablement pas très aimable avec
toi pendant un bon moment.

Drew s’assied au bord du lit et hausse
les épaules.

– Je ne suis pas inquiet au sujet de ta
mère.

– Non ?



– Elle t’aime. Elle va s’y faire
lorsqu’elle va réaliser que je suis ce que
tu veux. Que je te rends heureuse. Que
j’accomplis mon unique préoccupation
du moment.

Nous restons silencieux pendant
quelques secondes. Je m’assieds sur le
lit à côté de Drew, repliant mes pieds
sous mes jambes. Drew se frotte les
paumes des mains sur les cuisses.
Réfléchissant.

Puis il parle de ce qui, à l’évidence,
le préoccupe.

– Alors… est-ce que Warren a été là
tout le temps ?



Même si Drew a parlé avec Billy
avant de venir me chercher au parc, je
devine qu’il n’a pas complètement
enregistré sa présence jusqu’à
maintenant.

– Billy est venu voir Amelia. Il est
venu au restaurant quelques jours après
mon arrivée ici.

– Et vous êtes tous les deux… sortis ?
Je vois où il veut en venir. Comme un

avocat expert, mettant en place son
contre-interrogatoire avec un témoin
qu’il essaie de désarçonner. Préparant le
terrain, construisant la question qui va
ouvrir le dossier.



Je baisse la tête, incapable de croiser
son regard. Me sentant coupable, même
si techniquement parlant, je ne devrais
pas.

Les habitudes de Drew ne sont pas les
seules à avoir la vie dure. Comme
toujours, la procrastination reste mon
amie. Je demande :

– Est-ce que tu veux vraiment avoir
cette conversation maintenant ?

Il rit avec dureté.
– Pour information, c’est une

conversation que je ne voudrais jamais
avoir. Mais il vaut mieux tout déballer
maintenant.



Il hoche légèrement la tête.
– Qu’est-ce que tu as fait, Kate ?
Je sursaute et je me sens insultée – sur

la défensive – par son accusation
implicite.

– Qu’est-ce que j’ai fait ? Tu ne
manques pas de couilles pour me poser
cette question.

Il hausse les épaules.
– Je pense qu’elles sont assez

impressionnantes, merci. Mais mes
couilles ne sont pas le sujet de cette
discussion. Tu l’as baisé ?

– Tu as baisé la strip-teaseuse ?
– Je t’ai posé la question en premier.



Je suis prise de court. Et je rirais sans
doute si tout cela n’était pas aussi triste.

D’une voix résignée, je lui réponds :
– Non, non, je n’ai pas couché avec

Billy.
Drew laisse échapper un soupir. Et sa

voix s’adoucit.
– Moi non plus. Je veux dire… pas

Warren… je n’ai pas baisé la strip-
teaseuse non plus.

Je me lève.
– Tu voulais le faire ?
Étant donné la préférence passée de

Drew pour la diversité, je pense que
c’est une question légitime. La façon



dont je le vois, c’était sa chance de
revivre l’époque où la polygamie était
sa norme.

– Pas même un peu.
Il glisse un doigt dans la ceinture de

mon jean et m’attire entre ses genoux
ouverts. Ses mains se posent sur mes
hanches tandis qu’il me regarde.

– Tu te souviens de cet horrible film
de filles que tu m’as fait regarder
l’année dernière ? Celui avec le type de
The Office ?

Il parle de Crazy, Stupid, Love. Je
hoche la tête.

Drew continue.



– Et à la fin, comment il lui dit
« Même quand je te détestais, je
t’aimais ».

Je hoche à nouveau la tête.
– C’était comme ça. Il ne s’agissait

jamais de ce que je voulais – il
s’agissait de ce que je pensais devoir
faire. C’était toujours par rapport à toi.
Tu étais dans ma tête, dans mon cœur…
même lorsque tu n’étais plus là… tu
étais encore bien présente.
 

Il ne va jamais y avoir de bon moment
pour le dire. Lui mentir ou ne pas le lui
dire n’est pas une option.



– Avec Billy, on s’est embrassés.
Ses mains se resserrent sur mes

hanches. Les mots flottent dans l’air
comme une odeur nauséabonde.

Comme il ne répond pas, j’insiste.
– Cela ne voulait rien dire.
Drew ricane amèrement.
– Bien sûr que non.
– J’étais blessée et perdue. Cela n’a

duré que quelques secondes. Et il ne
s’agissait pas de désir ou d’attirance.
C’était simplement… du réconfort.

Drew me pousse sur le côté et se lève.
Puis il commence à faire les cent pas.



Tous les muscles de son corps sont
contractés.

– Je t’avais dit que ça arriverait. Je te
l’ai dit, merde. Cet enculé attendait juste
la bonne occasion.

– Ce n’est pas comme ça, Drew.
C’était innocent.

L’image du baiser salace de Drew
avec la strip-teaseuse claque au premier
plan de mes pensées. Et ma colère
pointe juste derrière.

– Cela n’avait rien à voir avec ce que
tu as fait. Ce que j’ai dû te voir faire.

– Et cela est supposé me faire sentir
mieux ?



– Je n’essaie pas de te faire sentir
mieux ! J’essaie d’expliquer ce qui s’est
passé. Pour que nous puissions laisser
cela derrière nous et avancer. C’est ce
que tu veux, non ? N’est-ce pas ?

Le désespoir dans ma voix doit
l’avoir atteint. Car il s’arrête de faire
les cent pas et me fixe pendant un long
moment.

Ses yeux bleus reflètent un mélange
d’émotions d’indignation et de
compréhension réticente. Avec l’envie
de céder à une fureur qui ne servira à
rien – une fureur qu’il n’a pas le droit de
ressentir.



Il laisse échapper un soupir et
retourne s’asseoir sur le lit.

– Oui, c’est ce que je veux.
Je souris avec tristesse.
– Moi aussi.
Il ne me regarde pas mais reste les

yeux fixés sur la porte de ma chambre.
– C’était juste un baiser ?
– Oui.
– Pas de dérapage ?
Je lève les yeux au ciel.
– Non.
Tendu, il hoche la tête.
– Ok… Ok. Voilà qui met tout à plat,

je suppose.



Il reste sans bouger pendant un bon
moment. Puis il annonce avec fermeté :

– Je ne veux plus que tu lui parles,
plus jamais.

– Drew…
– Je suis sérieux, Kate. Je ne veux pas

qu’il appelle à l’appartement ou bien
qu’il t’envoie un email. Je ne veux pas
que tu le rencontres pour un fichu
déjeuner ou bien une soirée entre filles.

Ses yeux fixent les miens tandis qu’il
plaide :

– Je veux que Billy Warren sorte de ta
vie. De façon définitive.



Je ferme les yeux. Parce que je savais
que cela arriverait. Et ne croyez pas que
je ne comprends pas ce que Drew
ressent. Vous êtes même peut-être
d’accord avec lui.

Mais choisir entre Billy et Drew n’est
pas une option. C’est peut-être égoïste
mais j’ai besoin d’eux. Drew est mon
amoureux, l’amour de ma vie, le père de
mon enfant. Mais Billy est mon meilleur
ami – tout comme Dee Dee.

– Il est mon ami.
Mon expression reste stoïque, pour lui

dire sans un mot que je ne céderai pas.
Pas sur ce point, pas cette fois.



Sa mâchoire se crispe.
– Comment tu peux me demander de

faire ça ? Comment tu peux t’attendre à
ce que je le voie te parler et ne pas le
faire disparaître ?

Je prends les mains de Drew dans les
miennes et je les tiens serrées.

– Si nous décidons de ne plus nous
voir, je ne retournerais pas non plus vers
Billy. Jamais. Et il ne voudrait pas être
avec moi. Et lorsque je suis arrivée ici
au début, je croyais que tu ne voulais
pas du bébé. Et je ne pensais pas que je
pourrais l’avoir seule. Billy m’a fait
voir que je pourrais. Et plus important



encore, il m’a aidée à comprendre que
je le voulais.

Drew se détourne.
Je prends son visage dans mes mains

et je l’attire vers moi.
– Si Billy n’avait pas été là pour moi,

il est probable que je me sois fait
avorter avant que tu n’arrives. Pense à
ça. Pense à ce que nous aurions perdu,
Drew. Et que je n’aurais jamais été
capable de me le pardonner – ou à toi.
C’est ce que je lui dois. C’est ce que
nous lui devons.

Il ferme les yeux très fort. Je ne
m’attends pas vraiment qu’il soit



d’accord avec moi. C’est une pilule
difficile à avaler pour n’importe quel
homme, surtout pour un homme comme
Drew. Mais il a écouté. Et je ne peux
qu’espérer qu’il pensera à ce que j’ai dit
et comprendra que ma vie – notre vie –
est meilleure avec un ami comme Billy.

Le fait qu’il ne soit pas en désaccord
avec moi de manière active me suffit
pour le moment.

L’air fatigué, il se frotte les yeux avec
les paumes de ses mains. Puis il me pose
une question. Et je note une curiosité
découragée dans chacune des syllabes
qu’il prononce.



– Pourquoi ne me l’as-tu pas dit,
Kate ? Lorsque tu as pensé pour la
première fois que tu pouvais être
enceinte. Pourquoi n’as-tu rien dit ?

C’est aussi quelque chose que vous
vous êtes demandé, non ? Rien de tout
cela ne serait arrivé si je n’avais pas
gardé mes soupçons pour moi.

– J’étais… stupéfaite. Effrayée. Je ne
savais même pas ce que je pensais à
propos de la possibilité d’être enceinte
et… je n’étais pas sûre de ce que tu
ressentirais. J’avais besoin de temps
pour le digérer. Pour l’accepter. Pour –
finalement – être excitée à ce sujet-là. Et



je l’étais. Après mon rendez-vous avec
Bobbie, j’étais heureuse. Je rentrais à la
maison pour te le dire… mais… c’était
trop tard.

Drew répond :
– J’ai tant essayé de ne pas tirer de

conclusions hâtives. Encore. Lorsque
j’ai vu le nom d’un type dans ton agenda
et que tu as menti à propos de l’endroit
où tu allais… j’étais vraiment énervé.
Mais je me suis calmé et j’ai pensé que
c’était peut-être une bonne nouvelle. Tu
allais peut-être m’acheter quelque chose
ou préparer une surprise.



– Et au lieu de me demander ou
d’attendre pour voir la surprise, tu m’as
suivie ?

– Je ne pouvais pas rester simplement
assis. Je devais faire quelque chose. Et
puis je t’ai vue, dans le parking, si
heureuse de voir ce fils de pute. Je n’ai
jamais pensé que tu me tromperais. Je ne
voulais pas le croire mais c’était bien
là, devant mes yeux.

– Ma grand-mère avait l’habitude de
dire : ne crois rien de ce que tu entends
et la moitié seulement de ce que tu vois.

Drew renifle.
– Elle avait fichtrement raison.



Je suis prête à accepter le rôle que
j’ai joué dans cette situation mais je n’ai
pas le complexe de la victime. Alors je
demande :

– Si tu pensais que je te trompais,
pourquoi ne pouvais-tu pas réagir
comme un type normal ? Défoncer un
mur ou te soûler. Pourquoi dois-tu
fomenter ces plans diaboliques comme
le ferait un super méchant dans
Batman ?

Il hoche la tête et me touche les
cheveux.

– Quand j’ai pensé à ce que je
voyais… c’était un vrai cauchemar.



L’enfer. Rien de ce que Dieu ou Satan
aurait pu imaginer n’était pire que ça.

– Je peux comprendre.
– Et je voulais que cela disparaisse.

Cette putain de douleur. Même pour un
petit instant. Alors, après avoir acheté la
bouteille de Jack, je suis allé dans ce
club où j’avais l’habitude d’aller avec
mes copains au bon vieux temps. Elle
était simplement… là. Et tu sais ce que
l’on dit – le meilleur moyen d’en finir
avec quelqu’un, c’est de monter sur
quelqu’un d’autre.

– Personne ne dit ça, Drew.



– Eh bien, on devrait. De toute façon,
j’ai dans l’idée que si tu m’avais vu
avec quelqu’un d’autre, tu réaliserais ce
que tu étais en train de perdre. Et alors
tu… t’arrêterais… et tu reviendrais vers
moi. Demander pitié. Me demander
pardon. J’avais tout planifié.

Je réponds sèchement :
– Ouais, ça a super bien fonctionné.
– J’ai dit que c’était un plan – je n’ai

pas dit que c’était un bon plan.
Il devient plus sombre.
– Quand tu es partie… je suis devenu

un peu fou. Je n’arrivais simplement pas
à croire… que tu ne m’aies pas choisi.



Et il semble tellement brisé, si
différent de l’homme avec lequel j’ai
vécu pendant deux ans.

Des larmes de culpabilité et de
chagrin coulent de mes yeux.

– Je suis désolée.
Drew me prend dans ses bras. Ses

lèvres se posent contre mon cou tandis
qu’il avoue :

– Je suis tellement désolé, Kate.
Puis il se recule et essuie mes joues.
– S’il te plaît, ne pleure pas. Je ne

veux plus jamais te faire pleurer.
Je renifle et je m’essuie les yeux.



– Ce premier soir, après le dîner chez
tes parents, qu’est-ce que tu aurais dit si
je t’en avais parlé ?

Un petit sourire s’étire sur ses lèvres
tandis qu’il imagine le merveilleux si.

– Je serais allé à la pharmacie, quelle
que soit l’heure, et j’aurais acheté l’un
de ces tests de grossesse. Ou même dix !
Et je me serais assis à table avec toi
pendant que tu aurais bu trois litres
d’eau pour pouvoir utiliser chacun de
ces foutus tests.

Je ris à en pleurer car cela ressemble
vraiment à ce qu’il aurait pu faire.



– Et lorsqu’ils seraient tous passés en
positif, je les aurais alignés et pris en
photo avec mon téléphone pour pouvoir
prévenir ta mère et mes parents,
Matthew et Alexandra. Et après, je
t’aurais emmenée dans la chambre et
j’aurais passé les heures suivantes à
nous épuiser l’un l’autre. Mais cela se
serait passé de façon lente et douce
parce que j’aurais probablement été
inquiet à l’idée de te faire mal. Et puis,
après, lorsque nous aurions été étendus
là… je t’aurais dit que je ne pouvais pas
attendre les neuf prochains mois.



Ses beaux yeux bleus brillent avec
tendresse et passion.

– Parce que je sais que nous allons
avoir le meilleur des bébés.

Avec un rire, je repousse ses cheveux
noirs de son front. Et puis je me penche
vers lui et je scelle son doux rêve d’un
baiser.

Il me demande :
– Si j’avais été tout seul dans

l’appartement ce soir-là, qu’est-ce que
tu aurais dit ? Comment tu me l’aurais
dit ?

Mes yeux s’emplissent une nouvelle
fois de larmes et je me lève. Je vais



prendre le petit tee-shirt de bébé dans le
tiroir de ma commode. Je le tiens
derrière mon dos tandis que je me dirige
vers Drew.

Je dis doucement :
– Je t’aurais fait asseoir et je t’aurais

dit que, lorsque j’ai commencé à
travailler au cabinet, je ne m’attendais
pas à rencontrer quelqu’un comme toi.
Et que je ne m’attendais pas à tomber
amoureuse de toi. Je ne m’attendais
vraiment pas que tu m’aimes autant en
retour. Et je t’aurais dit que les plus
grandes choses dans la vie sont celles



auxquelles on ne s’attend jamais. Et puis
je t’aurais donné ça.

Je place le tee-shirt dans ses mains. Il
le déplie lentement et tandis qu’il lit les
mots inscrits, un sourire ravi et fier se
dessine sur ses lèvres. Sa voix est pleine
d’émotion lorsqu’il dit :

– C’est vraiment, vraiment chouette.
Il le met sur le côté puis il tire les

couvertures du lit. Il saisit l’ourlet de ma
chemise et me l’enlève par-dessus la
tête. Il me déshabille, me mettant à nu.
Puis c’est le tour de mon jean et je me
tiens debout devant lui vêtue de ses
sous-vêtements préférés, mon ensemble



noir en dentelles Implicite. Je
déboutonne lentement sa chemise. Mes
mains effleurent ses épaules et sa
poitrine, se refamiliarisant avec le corps
qui m’a tellement manqué.

Mais il n’y a rien de sexuel dans tout
cela. Lorsque Drew ne porte plus que
son boxer, il éteint la lampe et nous nous
glissons sous les couvertures. J’ai
tellement besoin d’un bon sommeil
réparateur. Enfin. Je vois la même
lassitude chez Drew.

La fatigue émotionnelle peut être plus
épuisante que n’importe lequel de ces



programmes déments de remise en
forme.

Drew est couché sur le dos. Je pose
ma tête sur sa poitrine. Il embrasse le
dessus de mon front tandis qu’il lisse
mes cheveux dans le dos.

Ma voix est faible lorsque je
demande :

– Tu penses toujours que je suis
parfaite ?

Il demande d’une voix somnolente :
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Je soulève la tête pour le regarder.
– Tu le dis tout le temps. Quand nous

sommes en train de travailler, quand



nous faisons l’amour – parfois, je ne
sais pas si tu le réalises. Tu me dis que
je suis parfaite. Après tout ce qui s’est
passé maintenant, tu le penses toujours ?

Je sais qu’en fait je suis loin d’être
parfaite. Personne ne l’est. Mais la
réalité ne m’intéresse pas – je veux juste
savoir si l’opinion qu’il a de moi a
changé. Si, à ses yeux, je suis moins que
ce que j’étais.

Il touche mon visage, il suit mes
lèvres avec son pouce.

– Je continue de penser que tu es
parfaite pour moi. Rien ne changera
jamais cela.



Je souris et je me rallonge. Puis nous
nous endormons, tendrement enlacés.



CHAPITRE 17

Le lendemain matin, il est tôt lorsque
j’ouvre les yeux. Une lumière grise filtre
à travers les rideaux mais le soleil n’est
pas encore levé.

Et l’espace à côté de moi est vide. Je
suis seule.

Pendant un instant horrible et
irrationnel, je pense que tout cela n’a été
qu’un rêve.



Drew venant ici à Greenville, notre
réconciliation – juste une illusion
provoquée par trop de séries-télé
regardées et par les romans d’amour de
Julie Garwood.

Puis je vois le mot sur la petite table.
Pas de panique. Suis descendu

chercher du café et le petit déjeuner. Je
reviens vite. Reste au lit.

Soulagée, je me tourne sur le dos et je
ferme les yeux. Je sais par expérience
que, si je me lève trop vite, la nausée va
frapper en force. Je ne crains plus autant
les nausées matinales. Bien sûr,
personne n’aime avoir les l’estomac



sens dessus dessous, mais bizarrement,
c’est rassurant. Comme une façon pour
mon corps de me dire nous allons BIEN.
Que tout est en état de marche.

Dix minutes plus tard, je me lève
lentement et j’enfile mon peignoir. Puis
je descends en suivant l’odeur du café.

Devant l’entrée à l’arrière de la
cuisine, j’entends la voix de Drew. Au
lieu d’entrer, je regarde par l’embrasure
de la porte. Drew est au comptoir,
fouettant de la farine dans un bol en
inox. Ma mère est assise, raide, à la
table dans le coin. Elle regarde des
factures, appuyant péniblement sur les



touches d’une grande calculatrice. Son
visage est sévère, en colère –
s’acharnant à ignorer l’autre personne
qui est dans la pièce.

J’écoute et je regarde, saisissant la fin
de la conversation Drew.

– Et j’ai dit : deux millions ? Je ne
peux pas faire cette offre à mon client.
Revenez lorsque vous serez sérieux.

Il jette un regard à ma mère mais il n’y
a aucune réaction. Il se remet à fouetter
et dit :

– C’est comme ce que je disais à Kate
il y a quelques semaines – certains types
ont besoin être vaincus pour apprendre.



Ma mère pose brutalement une facture
sur la table et prend la suivante sur la
pile.

Drew soupire. Puis il pose le bol sur
le comptoir et s’assied en face de ma
mère. Elle fait mine de l’ignorer.

Il réfléchit pendant un moment, frottant
ses doigts contre son menton. Puis il se
penche vers ma mère et dit :

– J’aime votre fille, Carol. Tellement
que je pourrais… prendre une balle pour
elle.

Ma mère renifle.
Drew hoche la tête.



– Ouais, c’est ça. Cela ne veut
probablement pas dire grand-chose pour
vous. Mais… c’est vrai. Je ne peux pas
promettre que je ne vais pas encore tout
bousiller. Mais si je le fais, ce ne sera
pas aussi épique que ce qui vient de se
passer. Et je peux promettre que je ferai
toujours tout ce que je pourrai pour
arranger les choses avec Kate… pour
que cela aille bien.

Ma mère continue de regarder
longuement la facture dans sa main,
comme si celle-ci affichait un remède
miracle contre le cancer.



Drew s’appuie en arrière, regarde
vers la fenêtre et sourit un peu.

– Quand j’étais gamin, je voulais être
mon père. Il portait ces costumes
impressionnants et il allait travailler au
sommet d’un énorme immeuble. Et il
avait toujours tout, comme si le monde
entier était au bout de ses doigts.
Lorsque j’ai rencontré Kate… non…
lorsque j’ai réalisé que Kate était ça
pour moi, tout ce que je voulais être,
c’était le type qui la rendrait heureuse.
Qui la surprendrait, la ferait sourire.

Pour la première fois, ma mère
regarde Drew. Il la regarde à son tour et



lui dit d’une voix déterminée :
– Je veux toujours être ce type-là,

Carol. Je continue de penser que je peux
l’être. Et j’espère qu’un jour vous le
penserez aussi.

Au bout d’un moment, Drew se lève et
retourne préparer le petit déjeuner au
comptoir.

J’attends en regardant, tandis que ma
mère demeure assise à la table,
silencieuse et immobile. N’est-ce pas
cela que chaque parent veut entendre ?
Que l’unique objectif de la personne que
leur enfant aime est de le rendre
heureux ? Je ne peux pas croire qu’elle



ne soit pas touchée par les paroles de
Drew.

Elle dit :
– Tu te trompes.
Drew s’arrête de fouetter et se tourne

vers ma mère.
– Vraiment ?
Elle se lève et lui prend le bol des

mains.
– Oui. Si tu remues trop, les pancakes

seront lourds. Trop épais. Tu dois
mélanger juste assez pour bien associer
tous les ingrédients.

Elle adresse un petit sourire à Drew.
Mais c’est suffisant.



– Je vais t’aider.
Drew lui sourit lentement en retour.
– Ce serait bien, merci.
Ouais – dire des choses gentilles. Mon

cœur fond un peu. Car chaque fille veut
que sa mère voie ce qui est bon chez
l’homme qu’elle aime.

J’entre en coup de vent dans la
cuisine.

– Bonjour.
– Bonjour ma chérie. Comment tu te

sens ? me demande ma mère.
– Je vais bien. Vraiment bien.
Je me dirige vers Drew qui

m’embrasse doucement et pose son bras



autour de mes épaules.
– Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu

n’as pas trouvé mon mot ?
– Si. Mais je voulais voir ce que vous

faisiez. Comment ça se passe ?
Il me fait un clin d’œil.
– Ça vient.

*
*     *

Nous restons à Greenville encore une
journée avant de prendre un vol en fin de
soirée pour rentrer à New York. La
première chose que nous faisons, le
samedi matin, c’est de franchir ensemble
le seuil de notre appartement.



Je jette un coup d’œil dans le salon
tandis que Drew dépose nos sacs dans
un coin. L’appartement est fraîchement
nettoyé, étincelant, et une odeur de cire
parfumée au citron flotte dans l’air.
C’est exactement le même que j’ai quitté
il y a une semaine. Inchangé.

Lisant presque mes pensées, Drew
explique :

– J’ai fait venir des femmes de
ménage.

Je regarde dans le couloir vers la
salle de bains.

– Et le feu ?



Nous avions parlé de l’incursion de
Drew dans la pyromanie. Il a dit qu’il
avait brûlé quelques photos mais il a les
copies. Rien n’est perdu qui ne peut être
remplacé.

Poétique, vous ne trouvez pas ?
L’air sombre, je lui dis :
– Drew, il faut que nous parlions.
Il me regarde avec prudence.
– Aucune conversation dans l’histoire

de l’humanité ayant commencé par cette
phrase ne s’est jamais bien terminée.
Nous devrions nous asseoir.

Je m’assieds sur le canapé. Il prend le
fauteuil et pivote pour me faire face.



Je vais droit au but.
– Je veux déménager.
Il évalue mes paroles dans sa tête

tandis que je me prépare à l’argument
que je sais sur le point d’arriver.

Mais il hoche légèrement la tête.
– Tu as raison.
– Ah bon ?
– Ouais, bien sûr.
Il regarde autour de lui.
– J’aurais dû y penser avant. C’est ici

que ton pire cauchemar est devenu
réalité. Comme la maison dans
Amityville – qui diable voudrait vivre
ici ?



Il le prend beaucoup mieux que ce que
je pensais. Jusqu’à ce qu’il poursuive :

– Ma sœur a un bon agent immobilier.
Je vais l’appeler tout de suite. On peut
rester vivre au Waldorf si tu veux
jusqu’à ce que nous trouvions un nouvel
appartement. Vu le marché actuel, cela
ne devrait pas être long.

– Non, Drew – j’ai dit que je veux
déménager. Seule. Je veux avoir mon
propre appartement.

Il fronce les sourcils.
– Pourquoi tu voudrais faire ça ?
Vous vous demandez sans doute la

même chose. J’y ai réfléchi, j’ai planifié



ça dans ma tête depuis que j’ai décidé
que je voulais garder le bébé, avec ou
sans Drew. Car il y a différents types de
dépendances. J’ai toujours voulu être
financièrement à l’abri et maintenant, je
le suis. Mais je n’ai jamais été
indépendante du point de vue affectif.
Toute seule. Et à ce stade de ma vie,
c’est quelque chose que je veux.

Ne serait-ce que pour me prouver que
j’en suis capable.

– Je n’ai jamais vécu seule. Tu le
savais ?

Toujours déconcerté, il dit :
– Oui, et alors ?



– Lors de ma première année d’études,
j’étais dans les dortoirs de la résidence
universitaire. Puis Dee, Billy et moi et
un groupe d’autres personnes avons
trouvé un endroit à l’extérieur du
campus. Après ça, il y avait toujours
moi et Billy ou moi, Dee et Billy qui
partagions une maison ou un
appartement. Et puis je me suis installée
ici, avec toi.

Drew se penche en avant et appuie ses
coudes sur ses genoux.

– Où veux-tu en venir, Kate ?
– Il y a toujours eu quelqu’un lorsque

je rentrais à la maison. Je n’ai jamais



décoré ou acheté un meuble sans en
parler à quelqu’un. J’ai vingt-sept ans
maintenant et je n’ai pour ainsi dire
jamais dormi toute seule.

Il ouvre la bouche pour discuter mais
je continue.

– Et… je pense que tu as marqué un
bon point en disant que nous nous
précipitions. Nous sommes partis d’un
week-end de drague pour finir par vivre
ensemble du jour au lendemain.

– Et regarde ce que cela a donné ! Je
sais ce que je veux et je te veux. Il
n’était pas nécessaire d’attendre parce
que…



– Mais peut-être que cela aurait été
bien d’attendre, Drew. Nous aurions
peut-être eu une base plus solide pour
notre relation si nous étions
simplement… sortis ensemble pendant
un moment avant d’emménager
ensemble. Peut-être que si nous étions
allés plus lentement, rien de tout cela ne
serait arrivé.

Il est ennuyé et un peu paniqué. Il tente
de le dissimuler, mais c’est pourtant
vrai.

– Tu as dit que tu m’as pardonné.
– Oui mais… je n’ai pas oublié.
Il secoue la tête.



– C’est un vrai discours de meuf car tu
vas me coller cette merde au-dessus de
la tête pour le restant de nos vies !

Il a marqué un point. Je mentirais si je
disais qu’il n’y avait pas une petite
partie de moi qui voulait lui faire
comprendre qu’il ne pouvait pas me
traiter comme bon lui semble. Qu’il y a
des conséquences à ses actions.

Que si jamais il recommence à
merder, je peux – et je le ferai – le
quitter.

Mais il ne s’agit pas seulement de
cela.



– Tu veux redécorer ? me demande-t-
il. Fais comme bon te semble. Tu veux
peindre les murs en rose et mettre des
putains de draps avec une licorne
dessus ? Je ne dirai pas un mot.

Je secoue la tête.
– J’ai besoin de savoir que je peux le

faire, Drew. Pour moi. Et… lorsque
notre fils ou notre fille partira pour
s’installer seul(e), je veux savoir ce que
cela fait afin de pouvoir l’aider.

À ce stade, je m’attends que Drew
consente à peu près à tout ce que je veux
de lui.



Les femmes savent lorsqu’elles ont le
dessus. Vous savez ce que je veux dire.
Les jours qui suivent votre anniversaire
que votre mari a oublié ou bien les trop
nombreuses heures que votre petit ami a
passées au bar avec ses copains pour
regarder un match. Les jours qui suivent
une dispute, lorsque la victoire est dans
la colonne de la femme, sont paisibles.
Aimants. Les hommes font leur possible
pour être attentionnés et prévenants. Ils
posent leurs chaussures dans le placard,
ils sortent la poubelle sans que l’on ait
besoin de leur demander et se
souviennent de lever la lunette des



toilettes avant d’uriner.
Même si je me rends compte que

Drew ne va pas apprécier ma décision,
j’imagine qu’il sera compréhensif et
serviable.

– Eh bien, c’est foutrement idiot !
Pas exactement ce que j’avais

imaginé.
Je croise les bras.
– Pas pour moi, ça ne l’est pas.
Il bondit sur ses pieds.
– Alors tu es folle !
Il se passe une main dans les cheveux

et retrouve son sang-froid.



Lorsqu’il parle, ses mots sont calmes,
raisonnables. L’homme d’affaires
pondéré qui fait son discours.

– Bien, nous sommes d’accord, ces
derniers jours ont été chargés en
émotion. Et tu es enceinte – tu n’as pas
les idées claires. Lorsque Alexandra
était enceinte, elle voulait se couper les
cheveux comme Miley Cyrus. Le
coiffeur lui a fait changer d’idée et à la
fin, elle était contente. Alors… gardons
cette idée à l’esprit… et nous en
reparlerons plus tard.

Je soupire.



– Ce sera bien pour nous. Nous
continuerons de nous voir tous les jours,
mais en nous laissant un peu de temps
séparément, de l’espace.

– Tu as dit à ta mère que tu n’avais
pas besoin d’espace. Que nous avions
besoin de discuter pour assumer et nous
en sortir.

Je réponds avec un haussement
d’épaules :

– C’était hier.
Puis je reprends le vieil argument :
– Si tu aimes quelque chose, laisse-le

partir. S’il revient vers toi, il est à toi.
Il se pince l’arête du nez.



– Donc… tu vas prouver que tu ne me
quitteras jamais… en me quittant ?

– Non, je vais prouver que je ne te
quitterai jamais… en revenant vers toi.

Drew tire la taille de son pantalon et
baisse les yeux.

– Bon, toujours ma bite. Ce qui
explique beaucoup de choses parce que
ton raisonnement n’aurait de sens que
pour une femme.

Je lève les yeux au ciel. Et Drew
continue :

– Tu es enceinte, putain, Kate ! Nous
allons avoir un bébé. Ce n’est pas le
moment de faire un pas en arrière et de



réfléchir si tu veux avoir une relation ou
pas !

Je prends sa main et je le fais asseoir
à côté de moi sur le canapé.

– Tu te souviens de tout ce que tu as
fait avant que je m’installe ici ? Les
fleurs, les ballons, l’entretien dynamique
avec sœur Béatrice, la transformation de
ton bureau à l’appartement – c’était de
beaux gestes. Me montrant combien tu
me voulais et combien tu étais disposé à
changer ta vie pour moi.

Je baisse les yeux vers nos mains
jointes.



– Mais tu m’as aussi fait une offre que
je ne pouvais pas refuser. Aucune femme
ne pourrait. Et je pense qu’une partie de
toi croit que tu m’as manipulée pour que
je m’installe avec toi. Que si tu ne
m’avais pas harcelée et si tu n’en avais
pas rajouté un peu, je ne t’aurais jamais
choisi.

– Tu ne l’aurais pas fait.
– Tu vois ce que je veux dire ? Et ce

n’est pas vrai. Cela aurait pu me
demander du temps de te faire confiance
à nouveau, de croire que tu étais prêt
pour une relation mais je l’aurais fait.
J’aurais toujours été amoureuse de toi et



voulu vivre avec toi parce que tu es toi.
Pas à cause des choses que tu as faites
pour moi. Voilà qui réglera la question,
Drew. Tu ne douteras jamais de la
raison pour laquelle je suis avec toi.

Il retire sa main et se la frotte sur le
visage.

– Alors… tu veux payer pour un
appartement, emballer toutes tes
affaires, acheter des meubles, prendre la
peine de déménager… juste pour me
prouver ainsi qu’à toi-même que tu peux
le faire ? Sachant qu'à un certain
moment, tu vas revenir t’installer avec
moi, de toute façon ?



– Bon, lorsque tu dis cela, cela semble
ridicule.

– Oui ! Merci. Oublie toutes les
conneries de charabia de psy, c’est
ridicule !

– Non, pas du tout. Parce que plus
tard, lorsque nous déciderons de revivre
ensemble, nous serons sur un pied
d’égalité. Ce ne sera pas toi qui me fait
de la place dans ta vie – il s’agira de
nous qui prenons ensemble une décision.
Pour les meilleures raisons.

Il détourne le regard vers la porte en
réfléchissant. Puis il se retourne vers
moi.



– Non, je suis désolé, Kate. Je veux te
rendre heureuse, oui. Mais je ne peux
pas supporter quelque chose d’aussi
inutile. Je ne suis pas d’accord, non.

Il croise les bras et se met à bouder.
Comme un enfant de deux ans qui refuse
de bouger jusqu’à ce qu’il arrive à ses
fins.

Il fut un temps, il n’y a pas si
longtemps de cela, où son refus m’aurait
influencée. Où j’aurais laissé son
opinion devenir mienne. Où j’aurais
cédé pour le bien de notre relation et de
mon équilibre mental.

Mais plus maintenant.



Je me lève.
– Je fais ça, Drew, avec ou sans toi.

J’espère vraiment que cela peut être
avec toi.

Puis je me dirige vers la chambre à
coucher.

*
*     *

Je reste debout au milieu de la pièce
pendant quelques minutes, me
remémorant certains des moments les
plus merveilleux et les plus romantiques
de ma vie qui se sont passés dans cette
pièce.



Je mentirais si je prétendais que cela
n’allait pas me manquer.

Mais je reste convaincue que mon
déménagement nous sera profitable à
tous les deux. Qu’à un moment donné
cela va faire la différence entre nous,
plutôt que de crouler sous le poids de
notre propre passion et de notre
entêtement, nous deviendrions un couple
encore plus solide que ce que nous
étions auparavant.

Je souhaite simplement que Drew voie
les choses comme cela.

Avec un soupir, je me dirige vers le
placard pour prendre mon sac. Je n’en ai



pris qu’un petit lorsque je suis partie il y
a une semaine, il reste donc beaucoup de
vêtements à emballer.

Je repère la grande valise en cuir
beige sur l’étagère du haut.

On n’a pas conçu ce genre d’étagères
dans les placards en pensant aux
personnes de petite taille. Je m’étire sur
les pointes de pied pour essayer de
saisir la poignée. J’envisage d’aller
chercher une chaise dans la pièce à côté
mais j’essaie d’abord en sautant.

Tandis que je plie les genoux pour une
seconde tentative, j’entends Drew
arriver derrière moi. Il lève le bras au-



dessus de ma tête, atteint facilement la
valise et la redescend.

– Tu ne devrais pas faire ça, ce n’est
pas bon pour toi… ni pour le bébé.

Il sort du placard et dépose la valise
sur le lit.

Tout en le suivant, je lui demande :
– Comment tu sais ça ?
Il hausse les épaules.
– Lorsque Alexandra était enceinte,

j’ai lu beaucoup de choses. Je voulais
être prêt au cas où le travail commence
lors d'une réunion de famille ou bien
pendant que nous serions coincés dans



un taxi tous les deux pendant les heures
de pointe.

Il ouvre la fermeture Éclair du sac et
ajoute :

– J’aurais dû m’arracher les yeux
après, bien sûr, mais cela aurait valu la
peine.

Je souris.
Il me prend par les épaules et me fait

asseoir sur le bord du lit.
– Pose tes pieds, là. Repose-toi.
Puis il se tourne vers le placard et

prend une pile de mes tee-shirts pour les
poser soigneusement dans la valise. Il ne
me regarde pas tandis qu’il s’affaire.



– Tu m’aides à faire ma valise ?
Il hoche la tête avec raideur.
– Ouais.
– Mais tu ne veux toujours pas que je

déménage ?
– Non.
– Et… tu continues de penser que

c’est une idée stupide ?
– Ouais. Tu n’as pas beaucoup d’idées

stupides – mais si c’était le cas, celle-ci
serait la plus bête de toutes.

Il prend une autre pile dans le tiroir
tandis que je lui demande :

– Alors, pourquoi tu m’aides ?



Il pose la pile dans le sac et me
regarde. Et son visage exprime tout ce
qu’il ressent – frustration, démission…
dévouement.

– Au cours de ces deux dernières
années, je t’ai probablement dit une
douzaine de fois que je ferais n’importe
quoi pour toi.

Il hausse les épaules.
– Assez parlé, il est temps d’agir.
Et c’est pour cela… pour cela que je

l’aime. Je soupçonne que c’est pour ça
aussi que vous l’aimez.Car en dépit de
ses défauts, Drew est assez audacieux
pour me donner tout ce qu’il a. Pour



mettre son cœur sur le billot et me
tendre la hache.

Il fera des choses qu’il déteste,
simplement parce que je le lui demande.
Il ira contre son instinct et son meilleur
jugement si c’est ce dont j’ai besoin. Il
place son bien-être et son bonheur après
les miens.

Je me lève, je pose mes bras autour de
son cou et je presse mes lèvres contre
les siennes. Un moment plus tard, mes
pieds se soulèvent du sol et sa main
plonge dans mes cheveux. Sa bouche
capture mes gémissements tandis qu’il
me presse encore plus près de lui.



Je me recule et je lui dis :
– Tu es incroyable.
Il me renvoie un doux sourire.
– C’est l’avis général.
Je souris.
– Et je t’aime.
Il me repose par terre mais il garde

ses bras autour de ma taille.
– Bon. Alors tu vas me laisser mettre

trois serrures sur la porte de
l’appartement où tu décideras de
t’installer. Et une chaîne. Et un verrou.

Je souris davantage.
– D’accord.



Drew avance lentement en me
soutenant vers le lit.

– Et tu ne vas pas râler lorsque je vais
faire installer un système de sécurité.

– Je n’y songerai même pas.
Et nous faisons un autre pas ensemble,

comme si nous étions en train de danser.
– Je pense aussi t’acheter un de ces

trucs qui avertissent « Je suis tombée et
je ne peux pas me lever ».

Je fronce les sourcils tandis que je
fais semblant de réfléchir à l’idée.

– Nous en parlerons.
– Et… tu vas me laisser te reconduire

tous les soirs après le travail.



– Oui.
L’arrière de mes jambes touche le

cadre du lit.
– J’irai aussi avec toi à chacun de tes

rendez-vous chez le docteur.
– Pas une seconde je n’ai pensé que tu

ne le ferais pas.
Drew me prend le visage dans ses

mains.
– Et un jour, je vais te demander de

m’épouser. Et tu sauras que ce n’est pas
parce que tu es enceinte et à cause de
quelque tentative illusoire pour te
garder.



Les larmes jaillissent de mes yeux
tandis que nous nous regardons.

Il continue, la voix rauque :
– Tu vas savoir que je te le demande

parce que rien ne me rendrait plus fier
que de pouvoir dire : Voici Kate, ma
femme. Et lorsque je te le demanderai, tu
me répondras oui.

Lorsque je hoche la tête, une larme
descend le long de ma joue. Drew
l’essuie avec son pouce tandis que je
promets :

– C’est une certitude.
Et puis il m’embrasse, avec toute la

passion et le désir qu’il a refrénés ces



deux derniers jours. Drew berce ma tête
tandis que nous tombons tous les deux
sur le lit. Puis je me cambre et la chaleur
se propage dans mon ventre et vers mes
cuisses tandis que je me frotte contre son
sexe en érection.

Appuyant ses coudes sur le lit au-
dessus de mes épaules, Drew lève la
tête et me dit, la voix haletante :

– Alors… est-ce que c’est une partie
de jambes en l’air pour se réconcilier…
ou pour se séparer ? Parce que j’ai des
idées vraiment fantastiques pour l’une
ou l’autre.



J’ouvre plus grand les jambes, pour
que Drew puisse bien s’installer.

– Il s’agit certainement de sexe pour
se réconcilier, avec peut-être l’idée de
faire une pause. Et aussi avec l’idée de
profiter du dernier jour dans
l’appartement. Cela recouvre beaucoup
de choses – alors cela va prendre un
très, très long moment.

Drew sourit. Et c’est son sourire de
gamin, ravi – un de mes préférés – qui
ne surgit qu’à des moments très
particuliers.

– J’adore ta façon de penser.



Et nous passons le reste de la journée
au lit.



ÉPILOGUE



Huit mois plus tard
Donc… je suis retourné à l’église.
Chaque semaine. Parfois même deux fois
par semaine.

Ouais – c’est moi, Drew.
Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas

vus. Je vous ai manqué ? À en juger par
votre regard, du style « j’aimerais
pousser ta bite dans un taille-crayon



automatique »… je devine que c’est un
non.

Encore furieux, hein ? Je ne peux pas
dire que je vous en veuille. Il a fallu
trois bonnes semaines avant que je
puisse me regarder dans un miroir sans
vouloir me botter le cul. En fait, un soir
j’étais sorti avec les mecs pour fêter un
gros contrat, et après un trop grand
nombre de shots, j’ai demandé à
Matthew de me frapper dans les couilles
aussi fort qu’il le pouvait.

Parce que je ne pouvais pas m’arrêter
de voir le regard de Kate lorsqu’elle
s’est dirigée vers la porte, ce soir-là.



Les images ont défilé et redéfilé sans
cesse dans ma tête comme un de ces
horribles films qui passent toujours sur
le câble mais que personne ne regarde
jamais.

Heureusement pour moi, Matthew a
refusé. Encore mieux, Delores n’était
pas avec lui, car je suis sûr qu’elle
aurait été plus qu’heureuse de me rendre
ce service. Ouais – la liste des culs que
j’ai dû lécher ces derniers mois est
longue. Digne d’une chaîne de montage.
Kate, Delores, Carol, mon père,
Alexandra…



J’ai mis du baume sur mes lèvres – je
ne voulais pas m’irriter.

Vous avez raté beaucoup de choses. Je
vais essayer de vous raconter.

*
*     *

Que savez-vous des années de
reconstruction ? Chaque grande équipe
de baseball en connaît. Les Yankees en
ont une tous les deux ans. L’objectif
d’une année de reconstruction n’est pas
de gagner le championnat. Il s’agit de
développer vos atouts, de reconnaître
vos faiblesses. De rendre votre équipe
solide… forte.



C’est à cela que ressemblaient ces
semaines pour Kate et moi après qu’elle
fut partie. Il ne lui a pas fallu longtemps
pour trouver un nouveau logement. Une
appartement, meublé, dans une partie
convenable de la ville. C’était petit…
ma sœur a dit « pittoresque ». Si j’étais
objectif, je dirais que c’était assez
agréable.

Mais l’objectivité n’est pas
exactement mon fort alors c’était un
dépotoir. Je le détestais – chaque
centimètre carré.

Ce premier lundi, lorsque Kate et moi
sommes retournés travailler, ne fut pas



plaisant. Mon père nous a conduits dans
son bureau et nous a fait asseoir tous les
deux pour la Conférence.

C’est une technique de punition qu’il a
développée pendant mes années
d’adolescence lorsqu’il a compris que
me donner la fessée lorsque je faisais
des bêtises n’était plus efficace. Le vieil
homme est un parleur – Wendy Davis 1

n’a rien à lui envier –, et il pouvait
disserter ainsi pendant des heures. Il y
avait des jours où j’aurais même préféré
qu’il me gifle, cela aurait été beaucoup
plus facile.



La longue flagellation verbale qu’il a
utilisée ce jour-là avec Kate et moi
impliquait des mots comme « déçu »,
« erreur de jugement », « manque de
maturité » et « introspection ».

À la fin, il a expliqué qu’il y avait
deux grands amours dans sa vie – sa
famille et son entreprise – et qu’il ne
permettrait pas à l’un de cannibaliser
l’autre. Donc, si Kate ou moi laissions
une nouvelle fois notre vie personnelle
affecter notre rendement professionnel,
l’un de nous ou tous les deux devraient
se chercher un autre emploi.



Dans l’ensemble, j’ai pensé que
c’était plutôt bienveillant de sa part. Si
j’avais été à sa place, j’aurais viré mon
cul. Après, lorsque nous lui avons dit
qu’il allait être grand-père pour la
troisième fois… Disons simplement que
la nouvelle a grandement contribué à
nous réconcilier.

Kate et moi nous sommes vus tous les
jours, au bureau et après. Il n’y avait pas
de soirées pyjama mais il y avait des
rendez-vous – des dîners, des
spectacles, des promenades dans Central
Park, des heures passées au téléphone
qui rivalisaient avec celles des



adolescentes les plus bavardes. Nous
avons beaucoup parlé. Je suppose que
c’était une sorte de mise au point.

Rien n’était interdit.
Tout était mis sur la table.
Nous avons parlé de nos incertitudes –

les doutes sont comme les mauvaises
herbes. Si vous ne vous en occupez pas
tout de suite, ils se multiplient. Et avant
de le comprendre, votre jardin
ressemble à la jungle du Viêtnam.

Kate m’a accusé d’utiliser le sexe
comme une arme et un doudou. Et je lui
ai dit qu’elle m’excluait – elle se ferme,
alors je n’ai aucun moyen de savoir ce



qu’elle pense vraiment. Entre nous deux,
il y avait suffisamment de problèmes
pour remplir une saison complète de Dr
Phil 2.

Qui l'eût cru ?
Le fait de tout mettre à plat nous a

aidés.
J’ai tellement parlé de mes sentiments

que c’est un miracle que je mes seins
n’aient pas poussé.

Vous savez, lorsque vous nettoyez
votre garage ? Vous devez le vider –
vider des boîtes de merde, nettoyer les
étagères – avant de pouvoir tout ranger ?
C’était comme ça.



Nous avons parlé en profondeur à
propos de ce que nous avions vécu
pendant notre « pause ». Et laissez-moi
vous dire – ces conversations étaient à
peu près aussi amusantes que de passer
une putain de coloscopie.

Son baiser avec Warren fut disséqué
dans les moindres détails.

Est-ce que j’étais fou ?
Est-ce que le kérosène est

inflammable ?
Je voulais passer ma main à travers le

mur – et son visage. Je continuais de
vouloir tracer une ligne dans le sable et
dire à Kate qu’elle ne parle plus jamais



à ce fils de pute. Qu’elle ne le revoie
jamais.

Jamais.
Mais je ne l’ai pas fait.
Même si je détestais le reconnaître, ce

crétin était là pour elle lorsque je…
n’étais pas là. Il l’a ramassée lorsque je
l’ai mise à terre. Alors, d’une certaine
façon, étrange, et du style « l’univers n’a
aucun sens », il m’a rendu service. En
plus, ce trou du cul signifie beaucoup
pour Kate. Et même si je veux être tout
pour elle, je ne peux pas me résoudre à
lui refuser quelque chose – quelqu’un –
qui la rende heureuse.



Donc, à la lumière de mon propre
comportement, je suis prêt à donner un
laissez-passer à ce branleur. Pour cette
fois.

Évidemment, la prochaine fois que je
le verrai, tous les paris sont ouverts. S’il
me tape sur les nerfs, je me laisserai
aller à lui casser toutes les dents
jusqu’aux molaires. Et compte tenu de
son talent pour m’énerver, c’est presque
garanti.

Pourquoi vous me regardez comme
ça ? Ne me dites pas que maintenant,
vous aimez ce type  ?



Bon… sujet suivant… vous savez que
je n’ai pas baisé la strip-teaseuse. Mais
ce que vous ne savez pas… c’est que ce
n’est pas faute d’avoir essayé.

Avant que vous ne m’arrachiez la tête,
gardons à l’esprit que Kate venait de
déchirer mon cœur à mains nues. Elle
disait qu’elle me quittait, que c’était fini.

Et je l’ai crue.
Ce qui me ramène à ma déclaration du

début. C’est exact – l’église. Le fait est
que je dois beaucoup à Dieu. Un grand
moment. Et pas pour les raisons
auxquelles vous pensez probablement.



Que savez-vous des troubles de
l’érection ? Du syndrome de la bite
molle ? De l’impuissance ? C’est une
expérience à laquelle chaque pauvre
enfoiré avec une queue devra faire face
à un moment donné de sa vie. C’est
effroyable. Et comme les météorites
venues de l’espace heurtent la Terre,
c’est obligé que cela finisse par arriver.

En ce qui me concerne, cela m’est
arrivé seulement une fois. Vous voulez
savoir quand ? C’est exact – cette
terrible nuit-là. Après le départ de Kate,
la strip-teaseuse a fait son petit numéro
pendant environ quinze minutes. Puis



elle a proposé de passer à l’étape
supérieure – pour nous il s’agissait de
faire plus ample connaissance sur le
canapé, dans la chambre, à la lumière du
lustre de la salle à manger.

Mais je savais que cela n’allait pas se
produire. Cela ne pouvait pas se faire.
Parce que j’étais à peu près aussi dur
qu’un morceau de chewing-gum mâché.

Bon, je n’ai peut-être pas pu bander
parce que j’étais dévasté à propos de
Kate. C’était peut-être parce que j’avais
bu suffisamment d’alcool pour tuer un
cheval. Mais je préfère y penser comme
étant un acte de Dieu.



Une intervention divine pour me
sauver de ma propre stupidité.

Et cela a fonctionné. Parce que,
aujourd’hui, Kate et moi allons mieux
que jamais. Et je suis presque certain
que cela ne serait pas le cas si j’avais
baisé une autre femme. Je ne sais pas si
Kate aurait pu me pardonner ça. Je sais
que je n’aurais pas pu me le pardonner à
moi-même.

*
*     *

Après tout ce qui s’est passé, nous
sommes arrivés aux trucs sympas. La
réalisation. La reconquête. J’ai toujours



été impressionnant dans cette partie,
vous vous souvenez ?

Mais je n’aime pas me répéter, cela
dénote un manque d’imagination. Alors
cette fois, il n’y a pas eu d’avalanche de
fleurs. Pas de bureau rempli de ballons.
Pas de concert avec trois musiciens.

Il y a eu cependant des SMS
affectueux. Des cadeaux petits, mais
significatifs. Des mots sur la porte de
son appartement. Chaque fois que je
pensais à elle quand elle était absente,
chaque fois que cela me manquait de ne
pas la sentir à côté de moi, je le lui



disais. Que la poésie soit impliquée ou
non.

Et Kate ne restait pas inactive non
plus. Malgré sa joie évidente de vivre sa
vie indépendante, elle me faisait savoir
qu’elle était seule sans moi. Elle
insistait pour que nous nous parlions au
téléphone juste avant d’aller au lit. Le
plus souvent, elle finissait par
s’assoupir pendant que je restais à
l’autre bout du fil, et je passais plus de
temps que je ne voulais l’admettre à
l’écouter respirer.

Est-ce que c’est pitoyable ?
Je suis bien au-delà de tout ça.



Kate préparait aussi le dîner pour
nous dans son appartement trois soirs
par semaine. Puis nous travaillions
ensemble sur la table de sa cuisine,
comme deux étudiants bachotant pour
leurs examens.

Mais autour de la huitième semaine,
j’ai senti qu’il fallait faire un grand
geste. Et j’ai réalisé un coup de maître.

Avez-vous déjà vu Un monde pour
nous ? Vous vous souvenez lorsque John
Cusack tenait son Ghetto Blaster au-
dessus de sa tête ? Je me suis inspiré de
la scène et je suis resté sur le trottoir de
Kate pour un karaoké.



Vous vous souvenez de ce que je
pense du karaoké, n’est-ce pas ? Il y a
beaucoup de choses que je fais bien –
mais pas chanter. Mais j’ai inspiré un
bon coup et j’ai entonné chaque chanson
d’amour que j’ai pu trouver.

Matthew, Steven et Jack sont arrivés
et se sont assis au bord du trottoir et
m’ont chahuté mais je n’en avais rien à
foutre. Parce que pendant tout le temps
que je chantais, Kate se tenait debout à
son balcon, me regardant un petit sourire
sur ses lèvres parfaites.

Et l’humiliation publique fait des
miracles.



Parce qu’à la moitié de Mirrors de
Justin Timberlake, Kate est descendue,
m’a pris par la main et m’a conduit dans
son appartement. J’ai adressé un doigt
d’honneur aux gars en passant. Et une
fois arrivés, Kate me montait comme une
princesse guerrière chargeant au combat.

Quoi ? Vous ne pensiez pas que nous
faisions l’amour ? Moi, deux mois sans
coucher avec elle ?

Pourquoi vous ne me tirez pas le
cerveau par le nez avec une paire de
pinces ? Je suis sûr que ce serait moins
douloureux.



Nous avons fait l’amour. Mais comme
je l’ai dit, il n’y avait pas de nuit
complète. Ce qui était un peu comme
manger un sundae sans éclats de
noisettes. C’est bon, mais il manque
définitivement quelque chose.

Cette nuit-là, pourtant, changea tout.
Parce que lorsque j’ai ouvert les yeux,
c’était le matin et Kate était déjà
réveillée. Me regardant. Elle a passé ses
doigts le long de mon torse et elle m’a
embrassé. Et puis elle m’a dit qu’elle
était prête – elle voulait que nous
emménagions de nouveau ensemble.



Ce fut… le second plus beau jour de
ma vie.

Nous avons trouvé un nouvel
appartement assez rapidement. Je
cherchais depuis un moment et il restait
trois options.

Il était important pour Kate que nous
ayons un endroit qui était « à nous »,
dans tous les sens du terme. Pour elle, il
représentait un nouveau départ de notre
relation. Un symbole de l’émancipation
des femmes dont elle pensait manquer
avant. J’ai toujours pensé que Kate était
forte, indépendante – je n’avais jamais



compris qu’elle n’en n’avait pas
conscience.

L’immeuble a plus de cent ans, avec
des moulures d’origine, des fenêtres
allant du sol au plafond et deux balcons
qui surplombent Central Park. De plus,
Bon Jovi vit quelques étages en dessous
de chez nous, ce qui est sympa. Kate est
une grande fan de lui.

Voilà, je pense que j’ai tout dit. Est-ce
que j’ai oublié quelque chose ?

J’ai bien appris ma leçon. Pour de
bon, cette fois. Sérieusement. Si je
rentre à la maison et que Kate est en
train de baiser dans notre lit avec un



type rencontré au hasard ? Je ne
paniquerai pas – je ne dirai pas un mot.

Je l’enlèverai, je la jetterai sur mon
épaule et je l’emmènerai jusqu’au
laboratoire le plus proche pour faire un
test ADN afin de m’assurer qu’il s’agit
bien de Kate et non pas d’une jumelle
maléfique perdue depuis longtemps qui
s’acharne à ruiner nos vies.

Je ne douterai jamais plus de Kate. Ou
de nous, en l’occurrence.

Vous ne me croyez toujours pas ?
Bon. Le temps nous le dira. Et

d’ailleurs, Kate me croit. Et c’est tout ce
qui compte vraiment, non ?



Maintenant que vous êtes à la page, je
ne vais plus vous ennuyer avec d’autres
récapitulatifs. Mais l’histoire n’est pas
encore finie. Vous pouvez regarder le
reste en direct.

*
*     *

– Je ne peux rien avaler de plus. Je
pense que mon ventre va exploser.

– Mon Dieu, Matthew – une autre
tranche ! Comment peux-tu encore,
demande Delores.

Matthew frotte son ventre proéminent
comme un grand-père le jour de
Thanksgiving.



– C’est un cadeau.
Elle lève les yeux au ciel.
Toute la bande est là. Les gars sont

venus pour m’aider à installer les
meubles dans la chambre du bébé et les
filles ont suivi pour superviser. Cerisier
massif – du lourd. Suivez mon conseil :
optez pour l’imitation bois. C’est tout
aussi joli et diablement plus facile à
bouger.

Sumo fixe Matthew tandis qu’il prend
sa cinquième part de pizza.

– Sérieusement, Matthew – il faut que
tu arrêtes, là.



Sumo ? C’est Alexandra, en fait c’est
son surnom temporaire. Matthew et moi
l’avons trouvé il y a quelques semaines
lorsqu’elle a fait le choix regrettable de
porter un maillot de bain de grossesse
une pièce noir et blanc pour aller à la
plage.

Mais ne le dites pas à Steven. Il n’a
aucun sens de l’humour lorsque nous
taquinons ma sœur en ce moment.

La bouche pleine, Matthew lui
répond :

– Ne sois pas jalouse, Sumo – juste
parce que tu es trop gonflée pour
profiter de ce mets délicieux.



Ouah. Vous avez remarqué sa gaffe ?
Alexandra, oui, sûrement.
– Comment tu m’as traitée ?
– Quoi ?
– Sumo. Tu m’as appelée Sumo.

Qu’est-ce que cela signifie, Matthew ?
Je n’avais jamais vu quelqu’un se

préparer avant un peloton d’exécution
mais maintenant je sais à quoi cela
ressemble. Matthew ravale son venin
comme s’il avalait une brique. Et ses
grands yeux se tournent vers moi pour
demander de l’aide.

Tu es tout seul, mec. J’ai un gamin en
route. Ce serait bien d’avoir quatre



membres en état de marche lorsqu’il
naîtra.

– Je… ah…euh… Je suis en mode
syndrome Gilles de la Tourette.

Delores semble perdue. Alexandra
ferme à demi les yeux.

– Putainbiteconnardmerdeenfoiré. Tu
vois ?

Sumo se détourne.
– Peu importe.
Euh, c’était décevant. La grossesse

doit l’épuiser. Et en parlant de
grossesse, Kate avance dans la pièce
d’un pas hésitant.



Ses cheveux sont longs et brillants. Ils
oscillent de gauche à droite lorsqu’elle
bouge. La fatigue apparaît sur son front
ridé par la fatigue, elle a posé une main
dans le bas de son dos pour l’aider à
soutenir son ventre immense.

Mon regard reste fixé sur elle sans que
je puisse l’en détacher. Elle est
adorablement ronde. Comme un de ces
Kinder Surprise avec lesquels je jouais
quand j’étais enfant. Elle se laisse
tomber sur le canapé à côté de moi et
pose ses pieds gonflés à la Fred
Pierrafeu sur la table basse.

– Je suis si énorme.



Je souris et je pose la main sur le
monticule bien ferme, le frottant comme
s’il s’agissait d’un crâne chauve pour
porter chance. Sachant qu’il y a un vrai
bébé en chair et en os dedans, le voir
bouger sous la peau de Kate est vraiment
incroyable.

Lorsqu’il y a un match des Yankees, je
lui parle – je fais un commentaire
détaillé, comme le ferait un journaliste
sportif. Et le soir, lorsque Kate est
endormie, je balance la télécommande
du téléviseur sur son ventre, simplement
pour voir le bébé la renvoyer de
l’intérieur. Sympa, non ? Dans le genre



étrange comme Alien, mais sympa quand
même.

– Tu es vraiment énorme. Je pense que
tu as doublé de taille depuis le petit
déjeuner.

Toute la pièce devient étrangement
silencieuse.

Et Kate fixe ma main une seconde de
trop.

– Excuse-moi… je dois… y aller…
Elle se lève et se dirige aussi vite

qu’elle le peut dans le couloir.
Elle va probablement aux toilettes –

elle y va beaucoup ces derniers temps.
Puis Delores me donne une tape.



Vlan.
Dans ma putain d’oreille.
– Ouah !
Je me frotte le lobe tout rouge.
Sumo laisse échapper un soupir

exaspéré.
– Tu peux lui en donner une pour moi,

Delores ? Je ne peux pas me lever.
Vlan
– Putain ! Mais c’est quoi ce bordel ?
Alexandra se jette sur moi.
– À quoi tu penses ? Tu ne dis pas à

une femme qui est à trois jours
d’accoucher qu’elle est énorme !



– Je ne l’ai pas dit. Elle l’a dit. J’ai
simplement été d’accord avec elle.

– Delores.
Vlan.
– Oh mon Dieu !
Si l’épisode de l’oreille peut être une

indication, alors il y a de fortes chances
pour que je sois devenu sourd.

– Kate sait que je ne voulais pas le
dire dans ce sens-là.

Delores se croise les bras d’un air
suffisant.

– C’est sûr, petit con. C’est pour cela
qu’elle est en train de pleurer toutes les



larmes de son corps dans la salle de
bains.

J’avale ma salive et je regarde en
direction du couloir. Il est possible que
Delores soit juste en train de me
raconter des histoires. C’est son passe-
temps préféré en ce moment, me faire
sentir coupable pour toute cette merde
que Kate m’a déjà pardonnée. Delores
Warren est le Zinedine Zidane de la
rancune tenace.

Alexandra s’extirpe du canapé.
– Et sur ce, ramène-moi à la maison,

Steven. Aussi amusant que ce soit de
regarder mon petit frère s’aplatir, je suis



trop fatiguée pour en profiter vraiment
en ce moment.

Delores et Matthew se lèvent aussi
pour partir, ils pourront ainsi se partager
à quatre. Je ne sais pas vraiment
comment il vont y arriver – Alexandra
va avoir besoin de la banquette arrière
pour elle toute seule.

Mais je vais garder cette réflexion
pour moi.

D’ailleurs, j’ai des choses plus
importantes à gérer. Comme trouver ma
petite amie.

*
*     *



Je frappe doucement à la porte de la
salle de bains.

– Kate ?
J’entends du bruit derrière la porte.
– J’arrive.
Merde. Elle a la voix étouffée.

Delores ne me racontait pas d’histoires.
Je lève le bras et attrape la clef au-
dessus de la moulure. Je déverrouille la
porte et je l’ouvre lentement. Elle est là.
Debout devant la glace, avec des traces
de larmes sur les joues.

Kate se retourne pour me regarder et
se met à hoqueter. Le ton de sa voix est
pitoyable. Triste.



– Je ne veux pas être grosse.
Elle se cache le visage dans les mains

et se met à sangloter. J’essaie de ne pas
rire. Vraiment. Mais elle est si mignonne
et si misérable que je n’y parviens pas.
Je l’entoure de mes bras en me tenant
derrière elle.

– Tu n’es pas grosse, Kate.
Sa voix me parvient étouffée par ses

mains.
– Si, je le suis. Je n’ai pas pu mettre

mes chaussures hier. Dee Dee a dû
m’aider parce que je ne pouvais pas les
atteindre.



Cette fois, je ne peux pas m’empêcher
de rire. Je pose mon menton sur son
épaule et je retire ses mains de son
visage. Nos yeux se rencontrent dans la
glace.

– Tu es enceinte – pas grosse.
Je réfléchis et puis j’ajoute d’un ton

neutre :
– Alexandra est grosse.
Elle fronce ses yeux humides.
– Elle est enceinte.
– Pas dans ses cuisses.
Kate hoche la tête.
– Tu es si méchant.



– Je n’essaie pas de l’être. J’essaie
juste de souligner le fait que tu es
magnifique.

Je passe les mains le long de ses
hanches étroites.

– Diablement sexy.
Et je ne lui raconte pas d’histoires.

Son ventre a atteint sa capacité
maximale, mais ses jambes sont minces.
Toniques. Et elle arbore toujours le cul
le plus doux et le plus serré de ce côté-
ci de l’Hudson River.

Bien sûr, ses hormones la rendent
irrationnelle la moitié du temps – mais
l’autre moitié, elle est bandante. Plus



excitée que je ne l’ai jamais vue. Et
puis, il y a les seins. Je ne peux pas les
ignorer. Ils sont presque aussi gros que
sa tête. Tellement beaux.

Non pas qu’il y ait quoi que ce soit de
moche avec les seins de Kate au
quotidien – mais les seins pendant la
grossesse, c’est comme l’Inde. Vous
n’avez pas besoin d’y rester pour
toujours mais c’est assurément excitant à
visiter.

Kate doute de ma sincérité.
– Sexy ? Allez. Ne me raconte pas de

salades, Drew.
Je souris, l’air narquois.



– Crois-moi, mon cœur – si je pense à
te raconter quelque chose ? Ce ne seront
pas des salades.

Elle tourne dans mes bras, sceptique.
– Comment pourrais-tu penser ça ?

Elle désigne son corps. Qu’il est sexy ?
J’hésite. Et je me frotte la nuque.
– Cela pourrait te rendre folle.
– Prends le risque.
Je hausse les épaules.
– Bien… je te l’ai fait.
Un fait, j’en suis certain, qu’elle ne

manquera pas de me le rappeler une fois
que nous serons dans la salle
d’accouchement.



– Je t’ai rendue comme ça, j’ai laissé
ma marque. C’est mon enfant que tu
portes en toi. C’est comme une grande
enseigne au néon qui dit PROPRIÉTÉ
DE DREW EVANS. Appelle-moi un
homme des cavernes mais c’est un
tournant majeur pour moi.

Elle reste sans rien dire pendant une
minute puis elle baisse la tête vers nos
mains jointes.

– Qu’est-ce qui se passe si je ne peux
pas perdre le poids après la naissance
du bébé ?

– Tu le feras.
– Mais si je ne peux pas ?



Je hausse à nouveau les épaules.
– Alors, je me transformerais en

chasseur potelé. Un petit coussin
supplémentaire n’est pas une mauvaise
chose.

Elle lève les yeux au ciel puis se met à
rire. Je prends son visage dans mes
mains et approche ses lèvres des
miennes. Le baiser se fait doux et tendre.

Et puis il ne l’est plus.
Ses dents pincent mes lèvres. Fort et

urgent. Demandant davantage. Et mes
jambes tremblent du besoin de la
satisfaire.



Cela me stupéfie toujours – le pouvoir
qu’elle a. Ce petit bout de femme peut
me mettre à genoux d’un simple
regard… d’un soupir. Mais je ne
voudrais pas qu’il en soit autrement. Je
suis allé de l’autre côté. J’ai vu ce que
la liberté pouvait offrir.

La souffrance.
Apportez les putains de chaînes, je me

réduirai à l’esclavage pour toujours.
Kate se recule, les yeux fermés.

Haletant.
– Drew… Drew, j’ai besoin…
Je repousse les cheveux de son visage.



– Quoi, bébé, dis-moi ? Tu as besoin
de quoi ?

Elle ouvre les yeux.
– Tu as envie de moi, Drew ?
Je suce sa lèvre inférieure. Et je

chuchote : Oui.
– Montre-moi. Fais-le-moi sentir. Ne

pense pas au bébé… simplement…
baise-moi… comme avant…

Sainte Marie Mère de Dieu.
Ok, en ce moment, Kate est… fragile.

Comme un ballon d’eau qui a été trop
rempli.

J’ai dû m’efforcer consciemment pour
y aller mollo avec elle sur le plan



sexuel. Lent et doux, en dépit de
quelques positions fantastiquement
créatives. Mais maintenant, ce qu’elle
dit – sa voix – Dieu du ciel, je fais tout
ce que je peux pour ne pas la pencher
par-dessus l’évier et la baiser comme un
fou.

– Plus fort… s’il te plaît Drew,
comme on le faisait…

Mon Dieu, c’est ce qu’un gorille
détraqué doit sentir, juste après s’être
échappé du zoo.

– Ne me regarde pas, si…
Telle une brindille sèche, je me casse.

Je serre ses bras plus que je ne devrais



et je la fais tourner. Ma main
s’enchevêtre dans ses cheveux, tirant sa
tête en arrière pour pouvoir m’attaquer à
son cou. Et mon érection déchaînée
s’écrase contre son cul. Kate gémit. Mon
autre main monte le long de son ventre,
agrippant brutalement ses seins. Ils
débordent dans ma paume. Et nos
bouches ne font plus qu’une, nos langues
s’entremêlent furieusement. Je l'a saisis
sous ses genoux et je la soulève pour me
diriger tout droit vers la chambre.

Kate me repousse.
– Attends, Drew – je suis trop lourde.

Tu vas te faire mal.



Si je n’étais pas si excité, je me
sentirais foutrement insulté. Je lui coupe
la parole avec un autre baiser
langoureux. Puis je la dépose sur le lit.

Je prends mon temps pour ouvrir les
boutons sur le devant de sa robe, un par
un. Pas pour la taquiner – mais pour lui
montrer. Ne me regarde pas, mon cul !
Te regarder c’est le meilleur.

D’accord, ce n’est pas le meilleur.
Mais c’est déjà bon.

Elle se tortille avec impatience et je
décroche son soutien-gorge en dentelle
noire Implicite. Elle le fait glisser sur
ses bras. Je prends un moment pour



admirer mon œuvre, caressant des yeux
chaque centimètre de son corps nu.
Impressionnant. Puis je plonge mon
visage entre ses seins, frottant et suçant,
donnant à chaque courbe généreuse ce
qui lui est dû.

Kate se cambre et me tire les cheveux.
Contorsions. J’enlève ma chemise par la
tête.

Ses bras s’enroulent autour de mon
dos – me massant – me tirant plus près
d’elle. Je gémis et je me faufile jusqu’à
son cou pour lui déposer un autre long
baiser sur la bouche. Je ne veux pas
qu’elle pense au bébé en ce moment



précis mais je ne peux pas passer près
de la bosse sans lui rendre hommage.
Mes lèvres se pressent contre elle, avec
révérence.

Puis je me lève. J’arrache ma ceinture,
et mon pantalon et mon boxer tombent
par terre. Kate respire vite. Ses lèvres
sont entrouvertes et gonflées. Ses yeux
sont en feu – sur moi.

J’attrape ses chevilles et je la tire vers
le bord du lit, enveloppant ses jambes
autour de mes hanches.

Je fais glisser ma bite de haut en bas
entre ses lèvres, la recouvrant de son
humidité.



Puis je m’arrête et nos yeux se fixent.
Je sais qu’elle veut quelque chose de
cahoteux et je veux lui plaire, mais
d’abord :

– Si je te fais mal – si tu te sens mal –,
dis-le-moi.

Elle acquiesce. Et c’est la seule
assurance dont j’ai besoin avant de
m’enfoncer en elle. Putain. Nous
gémissons ensemble, longtemps, à voix
basse. Je recule la tête et je pousse
encore.

Elle est plus serrée maintenant.
J’ignore si c’est le bébé qui appuie
partout, mais sa chatte m’étreint comme



un putain d’attrape-mouche savourant
son dernier repas. Mes hanches appuient
contre les siennes, s’écrasant et se
frottant, plus brutalement que jamais.

C’est primitif, sauvage. Et si
délicieusement intense, ce pourrait être
illégal. Ses seins énormes rebondissent
à chaque coup de rein. Elle halète et
gémit, aimant chaque seconde. Kate
cherche à atteindre mes hanches mais
elles sont trop loin, hors de portée. Elle
saisit alors les draps du lit et les froisse.

En gardant le rythme rapide et
régulier, je glisse la main entre nous et
je malaxe son clitoris, comme elle aime.



Puis je me déplace plus haut et je pince
ces magnifiques mamelons sombres. Les
seins de Kate ont toujours été un point
chaud, mais dernièrement, ils sont très
sensibles.

Elle ouvre la bouche mais seuls de
petits gémissements s’en échappent. Et
c’est simplement inacceptable.

– Allez, bébé, tu peux faire mieux que
ça.

J’augmente la cadence. Et elle crie :
– Drew… Drew… oui…
Beaucoup mieux.
Je pose les mains sur ses genoux et je

maintiens l’effet de levier. La tirant vers



moi pendant que je pousse en avant.
Peau contre peau qui claquent l’une
contre l’autre.

– Mon Dieu… Kate…
Je ne vais pas pouvoir tenir encore

longtemps. À ce rythme-là, je ne m’y
attendais pas vraiment. Je baisse le
menton et j’attrape son cul. La soulevant
et plongeant plus profond. Bougeant plus
vite.

Les jambes de Kate se resserrent sur
moi et je sais qu’elle n’est pas loin non
plus. Et elle gémit… elle scande… c’est
beau. Et puis elle se raidit sous moi. Se
serrant autour de moi. Me prenant avec



elle. J’attrape sa taille, je la tiens tout
près tandis que nous jouissons tous les
deux ensemble.

Plus tard, lorsque nous reprenons
notre souffle, je m’écroule sur le lit à
côté d’elle.

– Putain. C’est toujours aussi bon.
Elle rit.
– Ouais. J’en avais besoin.
Puis elle se mord la lèvre inférieure et

me regarde de côté. Timidement.
– Tu veux recommencer ?
Comme si elle avait vraiment besoin

de demander.



*
*     *

Quelques heures plus tard, j’émerge
de mon coma post-coïtal au son de la
voix de Kate.

– Mmmm… putain de pizza. Que celui
qui l’a inventée aille au diable.

Je me frotte les yeux pour me réveiller
et jette un coup d’œil par la fenêtre. Il
fait toujours sombre dehors, quelques
heures seulement après minuit. Kate fait
les cent pas dans la chambre en se
frottant le ventre. Sa respiration est
difficile.

– Kate ? Qu’est-ce qu’il se passe ?



Elle s’arrête dans son élan et me
regarde.

– Rien. Rendors-toi. Elle gémit
doucement. Juste une indigestion.

Juste une indigestion ?
Des mots célèbres.
Et la prochaine chose que vous

apprenez, c’est que l’oncle Morty est
étendu sur une dalle à la morgue, décédé
d’une bonne crise cardiaque qu’il n’a
pas senti venir. Pas sous ma gouverne,
mec.

En un éclair, je suis sorti du lit – le
pantalon de survêtement enfilé. Je suis à



côté de Kate, je pose la main sur son
épaule.

– Tu veux que j’appelle le médecin ?
– Quoi ? Non… non, je suis sûre que

c’est juste… euh…
Elle se plie en avant en se tenant le

ventre.
– Oh… ouah…
Et un jet d’eau éclate entre ses jambes.

Plusieurs dizaines de litres.
Nous restons là debout, bêtement. À

regarder les gouttelettes qui tombent de
sa chemise de nuit sur le tapis. Et puis,
comme un serpent rampant dans l’herbe,



la réalité se faufile à travers nos
cerveaux.

– Oh, mon Dieu.
– Putain de merde.
Vous vous souvenez du ballon d’eau

dont j’ai parlé ?
Ouais – ce connard vient juste

d’éclater.

*
*     *

Inspire…
Expire…
Inspire…

 



Lorsque j’avais seize ans, l’équipe de
basketball de mon école était à égalité
pour le championnat de l’État. Pendant
la finale, nous étions menés d’un but et il
restait trois secondes de jeu. Devinez à
qui ils ont passé le ballon ? Qui a
marqué la victoire en remportant trois
points ?

Ouais – c’était moi. Parce que même à
l’époque, j’étais un roc. Toujours au
rendez-vous. Je ne suis pas stressé.
Peur ? Panique ? C’est pour les
perdants.

Et je ne suis pas un perdant.



Alors pourquoi mes mains tremblent
comme celles d’un malade atteint de
Parkinson qui n’a pas de médicaments ?

Est-ce qu’on vous a déjà dit que vous
posiez trop de putains de questions ?

Mes doigts sont livides, accrochés au
volant.

Kate est assise côté passager – une
serviette sous les fesses –, mettant en
œuvre toutes les techniques de
respiration que les instructeurs de
Lamaze nous ont apprises.
 

Inspire…
Expire…



Inspire…
 

Puis à la moitié de « expire », elle
hurle : Oh, non !

Je rentre presque dans un poteau
téléphonique.

– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
– J’ai oublié les sucettes à la pomme

acidulée !
– Les quoi ?
Sa voix est pleine de déception.
– Les sucettes à la pomme acidulée.

Alexandra m’a dit que c’était la seule
chose qui avait étanché sa soif
lorsqu’elle était en travail pour



Mackenzie. Je voulais en prendre cet
après-midi mais j’ai oublié. On peut
s’arrêter pour en acheter ?

Bon. On dirait que le bon sens de Kate
s’en est allé – donc c’est à moi d’avoir
la voix de la raison. Ce qui est assez
effrayant, étant donné que je suis
accroché par un fil quelque part.

– Non, on ne peut pas s’arrêter pour
en acheter ! Tu as perdu la tête ?

Les grands yeux marron de Kate se
remplissent immédiatement de larmes.
Et je me sens comme le plus grand con
du monde.



– S’il te plaît, Drew ! Je veux
simplement que tout soit parfait… et
qu’est-ce qui se passera si je veux une
sucette pendant l’accouchement, que tu
vas m’en chercher une et que le bébé
naît pendant que tu es sorti ? Tu le
manqueras.

Les larmes coulent sur ses joues
comme deux petites rivières.

– Je ne le supporterais pas si tu le
ratais.

S’il vous plaît, faites que ce ne soit
pas une fille. Pour l’amour de Dieu,
faites que ce ne soit pas une fille.
Pendant tout ce temps-là, j’ai prié pour



avoir un bébé en bonne santé, sans
préciser le sexe.

Jusqu’à maintenant.
Parce que si j’ai une fille et que ses

larmes me prennent de court comme
celles de Kate ? Je suis complètement
foutu.

– Ok, Kate. C’est bon, bébé. Ne
pleure pas, je vais m’arrêter.

Elle renifle et sourit.
– Merci.
Je donne un coup de volant à droite, je

fais un demi-tour interdit et je me range
le long du trottoir devant la superette.
Puis, plus rapide qu’un arrêt en



Formule 1, je suis de retour sur la route
avec les sucettes tant convoitées roulant
sur la banquette arrière.

Et Kate reprend sa respiration.
 

Inspire…
Expire…
Inspire…

 
Jusqu’à ce qu’elle s’arrête.
– Tu penses que les infirmières

sauront que nous avons fait l’amour ?
Je regarde ostensiblement son ventre.
– Sauf si tu prévois de revendiquer

l’immaculée conception, je pense



qu’elles se feront plutôt une bonne idée
là-dessus.

Puis je me penche sur le klaxon.
– Eh, la vieille ! Putain,

l’accélérateur, c’est la pédale de droite !
Je jure devant Dieu, si tes cheveux

gris sont la seule chose qui arrive au
niveau du tableau de bord ? Tu n’as rien
à faire au volant.
 

Inspire…
Expire…
Inspire…

 



– Non, tu penses qu’elles sauront que
nous avons fait l’amour ce soir ?

Kate est trop mignonne sur ce sujet.
Timide. Même avec moi parfois. L’autre
jour, je l’ai aperçue assise sur les
toilettes et c’était comme la fin du
monde. Personnellement, je pense que
c’est ridicule. Mais je ne vais pas
discuter de cela avec elle pour le
moment.

– C’est une maternité, Kate, pas Les
Experts. Ils ne vont pas être là avec une
lumière noire à la recherche de traces de
sperme.
 



Inspire…
Expire…
Inspire…

 
– Ouais, tu as raison. Ils ne pourront

pas dire.
Elle semble calmée par l’idée.

Rassurée.
 

Et je suis heureux pour elle.
Maintenant, si je peux éviter d’avoir un
arrêt cardiaque, ça serait parfait.

*
*     *



Une heure plus tard, Kate est installée
dans une chambre privée au New York
Presbyterian, reliée à plus d’engins qui
émettent des bips comme ceux d’une
personne de quatre-vingt-dix ans dont on
maintiendrait les fonctions vitales. Je
m’assieds sur la chaise à côté du lit.

– Est-ce que je peux t’apporter
quelque chose ? Massage dans le dos ?
Des morceaux de glace ? Des
stupéfiants ?

Je sais que je pourrais me taper un
verre de whisky en ce moment même. Ou
même une bouteille entière.



Kate me prend la main et la serre,
comme si nous étions à bord d’un avion
sur le point de décoller.

– Non. Parle-moi.
Puis sa voix devient feutrée. Faible.
– J’ai peur, Drew.
Ma poitrine se serre douloureusement.

Et je ne me suis jamais senti aussi
impuissant de ma vie.

Mais je me démène pour le
dissimuler.

– Écoute, tout cet accouchement est un
jeu d’enfant. Tu sais, les femmes ont des
bébés depuis la nuit des temps. J’ai lu
une fois un article qui disait que, au



temps jadis, elles avaient un gamin qui
surgissait en plein milieu des champs.
Elles le nettoyaient, le mettaient dans
leur sac à dos et retournaient tout de
suite travailler. Comment cela peut-il
être difficile ?

Elle renifle.
– Facile à dire pour toi. T’as le beau

rôle, toi. Les femmes se font royalement
avoir dans cette affaire.

Elle n’a pas tort. Mais les femmes
sont plus fortes que les hommes. Non,
vraiment, je suis sérieux. Bien sûr, nous
pouvons les surpasser au niveau de notre
supériorité musculaire, mais pour tout le



reste – psychologiquement,
émotionnellement, du point de vue
cardio-vasculaire et génétique –, les
femmes arrivent en tête.

– C’est parce que Dieu est sagesse. Il
savait que si nous devions en passer par
là, la race humaine aurait disparu avec
Adam.

Elle rit.
Puis une voix se fait entendre.
– Alors, comment ça va, ce soir ?
– Salut Bobbie.
– Salut Roberta.
Oui, je n’utilise que son nom. Stress

post-traumatique ? Peut-être. Tout ce



que je sais, c’est qu’entendre le nom de
Bob, cela me donne envie de m’ouvrir
les veines avec un cutter.

Roberta vérifie le tableau au pied du
lit.

– Tout semble parfait. Tu en es à trois
centimètres de dilatation, Kate, alors il
nous reste encore du temps. Tu as des
questions ?

Kate est pleine d’espoir.
– Une péridurale ?
Voici quelques conseils – ne soyez

pas masochiste, demandez une
péridurale.



Je vais répéter au cas où vous auriez
raté :

DEMANDEZ UNE PÉRIDURALE.
 

D’après ma sœur, c’est un médicament
miracle. Elle aurait volontiers branlé le
mec qui l’a inventé – et Steven l’aurait
probablement laissé faire. Voudriez-
vous vous faire arracher une dent sans
novocaïne ? Vous feriez-vous enlever
l’appendice sans anesthésie ? Bien sûr
que non.

Et ne me servez pas cette connerie
d’avoir « l’expérience complète » de la
naissance d’un enfant. Une douleur est



une douleur – il n’y a rien de
« merveilleux » à ce propos.

Cela fait simplement foutrement mal.
Roberta sourit doucement.
– Je vais préparer tout cela.
Elle prend quelques notes sur la

planchette puis la raccroche au lit.
– Je reviens dans un moment pour

vérifier si tout va bien. Demande aux
infirmières de me biper si tu as besoin
de quelque chose.

– Ok, merci Roberta.
Une fois qu’elle est sortie, je me lève

et je prends mon téléphone portable.



– Je vais appeler ta mère, je ne capte
pas ici. Tout ira bien jusqu’à mon
retour ?

Elle fait un signe de la main.
– Bien sûr, je ne vais nulle part. Nous

serons là.
Je me penche et je dépose un baiser

sur son front. Puis je me penche et j’en
dépose un autre sur la bosse, en disant :

– Ne commence pas sans moi.
Puis je sors en courant, pour rattraper

le médecin de Kate dans le couloir.
– Eh, Roberta !
Elle s’arrête et se retourne.



– Bonjour Drew. Comment allez-
vous ?

– Bien, merci. Je voulais vous
demander à propos du rythme cardiaque
du bébé. Est-ce que 1-50 n’est pas un
peu élevé ?

La voix de Roberta est tolérante,
compréhensive. Elle est habituée à ça,
maintenant.

– C’est dans la moyenne. Il est
fréquent d’observer des fluctuations
mineures dans le rythme cardiaque du
fœtus pendant le travail.

Je hoche la tête et je poursuis.



– Et la pression artérielle de Kate ?
Aucun signe de pré-éclampsie ?

La connaissance, c’est le pouvoir.
Plus vous en savez, plus vous avez de
contrôle sur une situation. En tous les
cas, c’est ce que je me suis dit au cours
de ces huit derniers mois.

– Non, comme je vous l’ai dit hier au
téléphone – et le jour d’avant –, la
pression artérielle de Kate est parfaite.
Elle a été constante pendant toute la
grossesse.

Je me frotte le menton et je hoche la
tête.



– Avez-vous jamais accouché un bébé
avec une dystocie de l’épaule ? Parce
que vous réalisez que vous ne saurez pas
ce qui se passe jusqu’à ce que la tête du
bébé soit déjà…

– Drew, je pensais que nous étions
d’accord pour que vous arrêtiez de
regarder les rediffusions d’Urgences ?

Urgences devrait être diffusé avec un
avertissement. C’est troublant. Si vous
êtes légèrement hypocondriaque ou futur
parent, attendez-vous à perdre des
tonnes de sommeil après seulement un
épisode.

– Je sais mais…



Roberta lève la main.
– Écoutez, je sais ce que vous

ressentez…
Je réponds brusquement :
– Vraiment ? Avez-vous jamais pris

votre vie entière pour la mettre dans les
mains de quelqu’un et lui demander de
s’en charger pour vous ? De vous la
ramener en une seule pièce ? Parce que
c’est ce que je suis en train de faire.

Je passe une main dans mes cheveux et
je détourne le regard. Et lorsque je
reprends la parole, ma voix est
tremblante.



– Kate et ce bébé… si jamais quelque
chose…

Je ne peux même pas aller au bout de
ma pensée, sans parler de la phrase.

Elle pose une main sur mon épaule :
– Drew, vous devez me faire

confiance. Je sais que c’est difficile
mais essayez et concentrez-vous sur tout
ce qui est positif. Kate est jeune et en
bonne santé – nous avons toutes les
raisons de croire que cet accouchement
se déroulera sans aucune complication.

Je hoche la tête et la partie logique de
mon cerveau sait qu’elle a raison.



– Retournez vers Kate. Essayez de
profiter du temps qu’il reste. À partir de
ce soir, il ne sera plus simplement
question de vous deux.

Je m’oblige à hocher de la tête.
– D’accord. Merci.
Je repars pour rejoindre Kate dans sa

chambre. Je m’arrête à la porte. Vous la
voyez ?

Entourée d’oreillers – enfouie sous la
couette bien rembourrée qu’elle a insisté
pour apporter de la maison. Elle a l’air
si petite. Presque comme une petite fille
qui se cacherait dans le lit de ses parents
pendant un orage.



Et je dois lui dire, pour être sûr
qu’elle le sache.

– Je t’aime, Kate. Tout ce qui est bien
dans ma vie, tout ce qui compte
vraiment, c’est uniquement grâce à toi.
Si nous ne nous étions pas rencontrés ?
J’aurais été malheureux et probablement
trop désemparé pour le réaliser.

Elle me regarde, fixement.
– Je vais avoir un bébé, Drew – je ne

suis pas en train de mourir.
Puis elle ouvre les yeux plus grands.
– Mon Dieu, je ne suis pas en train de

mourir ?



Et c’est ce qu’il me faut pour évacuer
ma panique.

– Non, Kate. Tu n’es pas en train de
mourir.

Elle hoche la tête.
– Ok, alors. Et pour information, je

t’aime aussi. J’aime que tu finances
l’avenir de Mackenzie parce que tu
n’arrêteras jamais de jurer. J’aime
comme tu taquines ta sœur sans pitié
alors que tu tuerais celui qui lui ferait du
mal. Mais par-dessus tout, j’aime la
façon dont tu m’aimes. Je le sens à
chaque instant, tous les jours.



Je me dirige vers elle et je prends son
visage dans mes mains. Puis je me
penche et l’embrasse doucement sur les
lèvres.

Elle me prend la main et la serre. Puis
elle serre la mâchoire avec
détermination.

– Maintenant, au travail.

*
*     *

Il se révèle que toute cette inquiétude
n’avait pas lieu d’être. Car à 9 H 57
minutes, ce matin, Kate a donné
naissance à un petit garçon bien potelé.
Et j’ai été près d’elle pendant tout ce



temps. Partageant sa douleur.
Littéralement. Je suis presque sûr
qu’elle m’a cassé la main.

Mais qui s’en souciera ? Quelques os
cassés ne signifient pas grand-chose –
pas lorsque vous tenez dans vos bras un
petit miracle de trois kilos.

Et c’est ce que je suis en train de
faire.

Je sais que chaque parent pense que
son enfant est adorable, mais soyons
honnête, il est beau, vous ne trouvez
pas ? Une touffe de cheveux noirs au-
dessus de la tête. Ses mains, son nez, ses
lèvres – les regarder c’est comme me



regarder dans un miroir. Mais ses yeux
sont ceux de Kate.

Il est exquis. La perfection incarnée.
Je vous l’accorde, il n’est pas sorti

comme ça. Il y a quelques heures, il
ressemblait fort à un poulet déplumé
hurlant.

Mais c’est mon poulet déplumé
hurlant, donc il était toujours la chose la
plus belle qu’on puisse voir.

C’est irréel. L’adoration. La
vénération qui est si énorme, cela fait
presque mal de le regarder. J’aime Kate
– plus que ma propre vie. Mais cela a



pris du temps. Je tombe
progressivement amoureux d’elle.

Avec lui… ce fut instantané. Dès que
j’ai posé les yeux sur lui, j’ai su que je
serais heureux de sauter à poil dans une
piscine d’acide sulfurique pour lui.
Dément, non ? Et j’ai hâte de lui
apprendre des choses. De tout lui
montrer. Par exemple à changer un pneu,
à parler gentiment à une fille, comment
frapper une balle de baseball, donner un
crochet du droit. Enfin, pas
nécessairement dans cet ordre-là.

J’avais l’habitude de me moquer de
ces types au parc. Les papas avec leurs



poussettes et les sourires maladroits, les
sacs pour hommes.

Mais maintenant… maintenant je les
comprends.

La voix de Kate me tire de ma
contemplation.

– Eh !
Elle semble épuisée. Je la comprends.
– Comment tu te sens ?
Elle sourit d’un air endormi.
– Bien… imagine-toi chier une

pastèque.
Je tressaille.
– Aïe !
– Ouais.



Ses yeux se posent sur le paquet
enveloppé de bleu pâle dans mes bras.

– Comment va notre petit garçon ?
– Bien. Nous faisons juste un tour. On

parle de tout et de rien. Je lui révèle les
choses importantes de la vie, les
gonzesses et les voitures et… les
gonzesses.

– C’est tout ?
– Ouais.
Je regarde notre fils et ma voix est

émerveillée.
– Tu as vraiment fait du beau travail,

Kate. Il a tes yeux. J’aime tes yeux – je



ne te l’ai jamais dit ? C’est la première
chose que j’ai remarquée chez toi.

Elle fronce les sourcils.
– Je croyais que c’était mon cul que tu

avais vu en premier !
Je ris en me souvenant.
– Oh, ouais, c’est exact. Mais après tu

t’es retournée et… tu m’as vraiment
impressionné.

Le bébé laisse échapper un cri aigu,
attirant notre attention.

– Je pense qu’il a faim.
Kate acquiesce et je le lui passe

délicatement notre enfant.



Elle ouvre la fermeture du haut de son
pyjama, exposant un sein mûr et juteux.
Elle approche le bébé et il s’accroche
au mamelon, comme un expert.

Vous attendiez autre chose ? Il est mon
fils, après tout.

Je les observe pendant un moment.
Puis je dois m’occuper d’ajuster le
piquet de la tente qui a surgi dans mon
pantalon.

Barjot. Oui, je sais.
Kate me lance un sourire et regarde

mon entrejambe.
– Vous avez un problème, Monsieur

Evans ?



Je hausse les épaules.
– Non, pas de problème. J’attends

juste mon tour.
Vous savez, il y a deux types de

femmes dans le monde : celles qui se
figurent que si elles ne peuvent rien faire
en dessous de la taille pendant six
semaines après avoir accouché, leur mec
ne peut rien faire non plus. Et puis, il y a
les autres. Celles qui sont impatientes de
se servir de leurs mains, de tailler des
pipes, et quelques-unes parce qu’elles
savent qu’elles auront la pareille une
fois que l’interdiction sera levée.



Kate fait définitivement partie du
second groupe. Je le sais et visiblement
ma bite aussi.

– Après le massacre dont tu as été le
témoin dans la salle d’accouchement ?
Je ne pensais pas que tu aurais envie de
refaire l’amour avec moi.

Je reste bouche bée, en état de choc.
– Tu me fais marcher ? Je pensais que

ta chatte était magnifique, mais
maintenant que j’ai vu ce dont elle était
capable ! Elle a atteint le statut de super
héros dans mon carnet. En fait, je pense
que c’est comme ça que nous devrions
l’appeler. Je lève les mains, visualisant



un panneau géant. « Une chatte
incroyable ».

Elle secoue la tête. Et sourit en
regardant le bébé.

– En parlant de nom… nous devrions
sans doute lui en trouver un, qu’en
penses-tu ?

Kate et moi avions décidé d’attendre
que le bébé soit né pour lui trouver un
prénom – pour être sûrs que c’était un
bon choix. Les prénoms sont essentiels.
Ils sont la première impression que les
autres ont de vous. C’est pour cela que
je n’ai jamais compris pourquoi les gens
jettent un sort à leurs enfants avec des



prénoms comme Edmund ou Albert ou
encore Rosée du Matin.

Pourquoi n’allez-vous pas simplement
droit au but pour appeler l’enfant Tête
de merde ?

Je me renfonce dans la chaise.
– D’accord. Tu peux commencer la

première.
Ses yeux parcourent le visage du bébé.
– Connor.
Je hoche la tête.
– Connor n’est pas un prénom.
– Bien sûr que si.
– Non – c’est un nom de famille. Et en

imitant la voix de Terminator, je dis :



« Sarah Connor ».
Kate lève les yeux au ciel. Puis elle

ajoute :
– J’ai toujours aimé le prénom Dalton.
– Je ne vais même prendre la peine de

répondre.
– Ok, Colin.
Je me moque.
– Pas question. Cela ressemble trop à

« colon ». Ils vont le traiter de trou du
cul à la minute où il posera le pied dans
la cour de récréation.

Kate me regarde, incrédule.
– Tu es sûr que tu as fréquenté une

école catholique ? On dirait que tu as



grandi dans une maison de correction.
La vie est une cour de récréation.

N’oubliez pas.
L’homme est un loup pour l’homme.

Vous devez apprendre tôt comment ne
pas être le maillon le plus faible. Ce
sont eux qui sont mangés. Vivants.

– Puisque tu n’approuves pas mes
choix, que suggères-tu ? me demande-t-
elle.

Je regarde le visage endormi de notre
fils. Ses petites lèvres parfaites, ses
longs cils noirs.

– Michael.



– Euh… en primaire, Michael Rollins
a vomi sur mes mocassins. Dès que
j’entends ce prénom-là, ça me fait
penser aux hot-dogs régurgités.

D’accord. J’essaie encore.
– James. Pas Jim ou Jimmy – et

certainement pas Jamie. Simplement
James.

Kate hausse les sourcils. Et le teste.
– James, James – ça me plaît.
– Ouais ?
Elle regarde encore le bébé.
– Oui. Va pour James.
Je sors un morceau de papier plié de

la poche arrière de mon pantalon.



– Fantastique. Maintenant son nom de
famille.

Elle semble perdue.
– Son nom de famille ?
Nous avons parlé d’utiliser le nom de

Brooks comme deuxième nom. Mais
soyons honnête, les seules personnes qui
utilisent un deuxième nom sont les tueurs
en série et les parents très énervés.
Alors j’ai trouvé quelque chose de bien
mieux.

Je pose le morceau de papier sur les
genoux de Kate.

Regardez plutôt.
BROOKS-EVANS



 
Elle lève la tête, les yeux écarquillés

de surprise.
– Tu veux mettre un trait d’union à son

nom ?
Je suis un type à l’ancienne. Je pense

que les femmes devraient prendre le
nom de famille de leur mari. Bien sûr,
cela vient de l’idée que la femme est une
propriété. Et bien non, je ne suis pas
d’accord avec ça. À l’avenir, si un
minable se présente et suppose qu’il est
propriétaire de ma nièce, je vais lui
acheter une pelle.



Pour qu’il puisse creuser sa propre
tombe avant que je ne le mette dedans.

Mais techniquement parlant, Kate est
la dernière des Brooks.

Les homonymes n’ont plus autant de
signification mais j’ai le sentiment que
cela compte beaucoup pour elle.

– Bon… il est à nous. Et tu as fait le
plus gros du travail. Tu dois en partager
le crédit.

Ses yeux s’adoucissent tandis qu’elle
me rappelle :

– Tu détestes partager, Drew.
Je coince quelques cheveux capricieux

derrière son oreille.



– Pour toi, je suis prêt à faire une
exception.

En plus, je mise sur le fait qu’un jour
le nom de famille de Kate correspondra
à celui de notre fils.

Bien sûr, Kate mérite la meilleure
proposition – et le meilleur nécessite du
temps.

Planification.
C’est en œuvre maintenant. Je prends

des leçons de montgolfière le samedi
après-midi lorsqu’elle croit que je joue
au ballon avec les gars. Parce que je
vais emmener Kate pour une promenade
privée en ballon dans la vallée de



l’Hudson. Il y aura un pique-nique chic
pour nous à l’atterrissage. Et c’est là que
je lui demanderai sa main.

De cette façon – au cas où Kate refuse
–, elle sera dans un endroit totalement
isolé jusqu’à ce que je puisse la faire
changer d’avis.

Génial, non ?
Une limousine nous attendra tout près

– mais pas trop quand même – pour nous
reconduire à la maison, de façon que
nous puissions nous asseoir et nous
détendre. Et faire l’amour dans la
limousine, évidemment. Vous ne devriez
jamais laisser passer l’occasion de faire



l’amour dans une limousine – c’est
toujours amusant.

Les yeux de Kate sont brillants de
larmes. Des larmes de bonheur.

– Ça me plaît. James Brooks-Evans.
C’est parfait. Merci.

Je me penche vers elle et j’embrasse
le front de notre fils. Puis j’embrasse les
lèvres de sa mère.

– Tu as tout faux, bébé. C’est moi qui
suis censé te remercier.

Elle regarde tendrement James. Et
avec cette voix à faire pâlir de jalousie
un ange, elle commence à chanter.
 



« There’s a song that they sing
when they take to the highway
A song that they sing when they take

to the sea
A song that they sing of their home in

the sky
Maybe you can believe it if it helps

you to sleep
But singing works just fine for me
So good night you moonlight ladies
Rock-a-bye sweet baby James
Deep greens and blues are the colors

I choose
Won’t you let me go down in my

dreams



And rock-a-bye sweet baby James » 3

 
Il n’y a que de rares occasions dans la

vie d’un mec où il peut pleurer sans
ressembler à un idiot complet.

Et c’est l’une de ces occasions.
Lorsque Kate a terminé, je me racle la

gorge. Et je me frotte les yeux. Puis je
m’installe à côté d’elle sur le lit.

Je suis presque sûr que c’est contraire
au règlement de l’hôpital et, je l’avoue,
certains des infirmiers sont fichtrement
intimidants.

Mais bon – ce sont des infirmiers.



Kate se retourne vers moi et James se
retrouve entre nous deux. Je pose le bras
sur lui, la main sur sa hanche, je les tiens
tous les deux.

Les yeux de Kate sont pleins de
douceur.

– Drew ?
– Mmm ?
– Tu crois que nous serons toujours

comme ça ?
Je lui offre un petit sourire.
– Certainement pas.
Puis je touche son visage – celui que

je prévois de regarder chaque matin et



chaque soir, jusqu’à ce que mort s’en
suive.

– Nous allons juste continuer d’aller
mieux.

*
*     *

Voilà, vous savez tout.
Que pensez-vous de cette fin

heureuse ? Ou début… J’imagine que
cela dépend de votre façon de voir.

Il est temps que je commence à
disséminer quelques mots de sagesse.

Des conseils.
Mais eu égard aux événements de

l’année dernière, il devient de plus en



plus évident que je ne sais pas de quoi
je parle. Je ne pense pas que vous
devriez écouter tout ce que j’ai dit.

Vous voulez que je recommence ?
Ok, mais ne dites pas que je ne vous

avais pas prévenu.
Allons-y :
Numéro 1 : les gens ne changent pas.

Il n’y a pas de solution miracle.
Ce que vous voyez est ce que vous

obtenez. Évidemment, certaines
habitudes peuvent être modifiées.
Freinées. Comme ma propension à
émettre des jugements hâtifs. L’idée
même de supposer que je sais tout – sans



vérifier d’abord avec Kate – me rend
maintenant malade.

Mais il y a d’autres caractéristiques
qui tiennent bon.

Ma possessivité, l’entêtement de Kate,
notre compétitivité – tout cela fait trop
partie de nous pour disparaître
complètement.

C’est un peu comme… la cellulite.
Mesdames, vous pouvez passer votre
journée au spa enveloppées de boue et
d’algues. Vous pouvez dépenser une
fortune dans ces crèmes ridicules et
autres gommages. Mais à la fin de la



journée, cette peau plissée et ridée sera
toujours là.

Désolé d’être celui qui vous dit ça,
c’est simplement comme ça que cela se
passe. Mais si vous aimez quelqu’un,
que vous l’aimez vraiment, vous le
prenez tel qu’il est. Vous n’essayez pas
de le changer.

Vous prenez le paquet entier – et
toutes les merdes qui vont avec.

Numéro 2 : la vie n’est pas parfaite.
Ni prévisible. Ne vous attendez pas
qu’elle le soit.

Une minute, vous nagez dans l’océan.
L’eau est douce et calme, vous êtes



détendu. Et puis, une seconde plus tard,
un ressac vous aspire vers les
profondeurs.

C’est ce que vous faites ensuite qui
compte. Vous donnez tout pour regagner
la surface, ou vous renoncez et vous
vous laissez sombrer ?

Votre façon de réagir face aux
péripéties de la vie fait toute la
différence.

Alors numéro 3 : vous devez passer à
travers ces moments difficiles et
imprévus. C’est le plus fondamental.
Cette lumière au bout du tunnel vaut



toutes les merdes dans lesquelles vous
avez dû patauger pour en arriver là.

C’est une chose que je n’oublierai
jamais. Je m’en souviens à chaque fois
que je regarde Kate. Chaque fois que je
regarde notre fils.

Lorsque tout est dit et fait ? La
récompense n’a pas de prix.
 
 
 
 

À SUIVRE…

1. Femme politique américaine.
2. Célèbre talkshow américain.



3. Paroles et musique de James Taylor © 1970.





CHAPITRE 1

Ces dernières semaines, j’ai réalisé que,
en vérité, parfois, les femmes aiment
pleurer. Elles pleurent pour des livres,
des émissions de télé, pour ces pubs
horribles sur la maltraitance des
animaux, et pour les films. Surtout pour
les films. S’asseoir intentionnellement
devant un écran tout en sachant qu’il va
vous faire pleurer ? C’est absurde.



Mais ça ne fait rien ; je vais juste
ajouter ça à la liste des choses que je ne
comprends pas au sujet de ma petite
amie. Oui, j’ai dit petite amie. Dee
Warren est officiellement ma petite
amie.

Une dernière fois pour les gens assis
au fond : petite amie, Delores, la
mienne.

À le répéter ainsi, je vous fais peut-
être penser à une adolescente pré-pubère
obsédée par les One Direction, mais je
m’en fous. Parce que la victoire n’était
pas facile. Si vous saviez ce que j’ai



enduré pour l’obtenir, vous
comprendriez.

Bref, où en étais-je ? Ah oui, les nanas
aiment pleurer. Mais ce n’est pas ce
genre d’histoire que je vais vous
raconter. Il n’y a pas de meilleur ami
agonisant, de passé torturé, de secret
caché, de rupture étincelante à la
Twilight, ni de rapports sexuels
bizarres.

Enfin… si, d’accord. Il y a quelques
rapports sexuels non conventionnels,
mais pas le genre que vous imaginez.

Cette histoire est celle d’un don Juan
qui rencontre une fille légèrement folle.



Ils tombent amoureux et le don Juan
change ses habitudes pour toujours.
C’est une histoire que vous avez
certainement entendue ailleurs, peut-être
même de la bouche de mon pote, Drew
Evans. Le truc, c’est que pendant que lui
et Kate géraient tout leur bazar, il se
passait tout une histoire entre Delores et
moi dont vous n’aviez pas la moindre
idée. Donc restez encore un peu, même
si vous pensez déjà connaître la fin.
Parce que la meilleure partie du voyage
n’est pas d’arriver à destination. C’est
tout ce qui se passe en cours de route.



Avant de commencer, voici quelle est
la situation. Premièrement, Drew est un
gars génial. Un véritable meilleur ami.
Si on était membres du Rat Pack, il
serait Frank Sinatra, et moi Dean Martin.
Même si Drew et moi sommes super
proches, on ne partage pas le même avis
sur les femmes. À ce stade de l’histoire,
il est persuadé qu’il restera célibataire
toute sa vie. Il a tout un tas de règles
concernant les filles, comme ne jamais
les ramener chez lui, ne jamais sortir
avec une collègue, et bien sûr la Règle
Sacrée : ne jamais coucher deux fois
avec la même femme.



Quant à moi, rien à voir. Je me fous de
savoir où je baise : chez moi, chez elle
ou depuis l’observatoire de l’Empire
State Building.

Ça, c’était une soirée magique.
Je ne suis pas non plus opposé à

l’idée de sortir avec quelqu’un du
bureau. Cela dit, la plupart des filles de
ma profession sont super stressées,
fument clope sur clope, sont accro au
café et sont tout simplement
désagréables. Revoir la même femme
plusieurs fois ne me pose aucun
problème, du moment qu’on continue à
s’éclater. Et, un jour, je m’imagine me



poser : le mariage, les enfants et tout ce
qui va avec.

Mais en attendant de trouver la femme
idéale ? Je m’éclate avec toutes celles
qui ne le sont pas.

Je suis un mec qui voit le verre à
moitié plein. Rien ne m’abat. J’ai une
vie géniale : un bon job qui me permet
de m’offrir les plus beaux joujoux pour
mec qui sont mis sur le marché, des amis
géniaux, une famille un peu bizarre mais
soudée. « Émo 1 » ne fait pas partie de
mon vocabulaire, mais Yolo 2 aurait dû
être mon deuxième prénom.



Et puis il y a Delores Warren, ou Dee,
si vous voulez rester son ami. De nos
jours, c’est un prénom peu répandu, mais
ça lui va parfaitement. Elle est hors du
commun, différente, de la meilleure
façon qui soit. Elle est brutalement
honnête, avec une emphase sur le
« brutal ». Elle est forte et se moque
complètement de ce que les gens pensent
d’elle. Elle reste elle-même et ne
s’excuse pas pour ce qu’elle veut ni qui
elle est. Elle est sauvage et magnifique,
comme un pur sang qui galope mieux
quand il n’a pas de selle.



Et c’est là que j’ai failli commettre
une erreur. J’ai voulu l’apprivoiser. J’en
avais la patience, mais j’ai trop insisté
et j’ai trop tiré sur les rênes. Alors elle
les a rompues.

Ça vous choque que je compare la
femme que j’aime à un cheval ? Eh bien
remettez-vous. C’est pas le genre
d'histoire à raconter aux flics.

Mais je vais trop loin, pour l’instant
retenez juste que Kate Brooks est notre
collègue et la meilleure amie de
Delores ; c’est la Thelma de Louise. Et
depuis que je connais Drew, c’est-à-dire
depuis qu’il est né, je ne l’ai jamais vu



réagir face à une femme comme il a
réagi avec Kate. Leur attraction, même
si elle était presque hostile au début,
était palpable. Mais même un aveugle
aurait pu voir qu’ils étaient raides
dingues l’un de l’autre.

Enfin… n’importe qui, sauf eux.
Kate, comme Delores, est une femme

géniale. Le genre de femme qui, pour
adopter l’expression intemporelle
d’Eddie Murphy dans Un prince à New
York, est capable d’exciter l’esprit d’un
homme autant que ses reins.

Vous avez pigé tout ça ? Génial. Que
la fête commence.



Ma vie a changé il y a environ quatre
semaines. Par un jour tout à fait normal,
lorsque j’ai rencontré une femme qui
n’avait absolument rien de banal.

*
*     *



Quatre semaines plus
tôt

– Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew
Evans, je vous présente Dee-Dee
Warren.

L’amour dès le premier regard
n’existe pas. C’est tout simplement
impossible. Je suis navré d’anéantir vos
rêves, mais c’est comme ça. Vous
pensez peut-être qu’il vaut mieux rester



dans l’ignorance, mais une fois que vous
avez enlevé le sentiment de bonheur, il
ne vous reste que le manque
d’information.

Pour réellement aimer une personne,
vous devez vraiment la connaître : ses
bizarreries, ses rêves, ce qui l’agace et
ce qui la fait sourire, ses forces, ses
faiblesses, ses défauts. Vous avez déjà
entendu ce passage de la Bible, celui
qu’on lit toujours aux mariages :
« l’Amour est patient, l’Amour est
bon… » ? J’ai ma propre version :
l’Amour, c’est l’haleine de quelqu’un
qui vous manque le matin. Penser que



cette personne est belle même quand elle
a le nez qui coule et les cheveux en
pétard. L’amour ce n’est pas rester avec
quelqu’un malgré ses défauts, mais
l’adorer pour ses défauts.

En revanche, le désir dès le premier
regard, ça, ça existe. Et ça arrive bien
plus souvent. La plupart du temps, quand
un mec rencontre une nana, il sait en
l’espace de cinq minutes si elle est
plutôt dans la catégorie « baise, tue, ou
épouse ». Et pour la plupart des mecs, la
catégorie « baise » a des exigences
plutôt basses.



J’aimerais pouvoir vous dire que ce
que j’ai remarqué en premier chez
Delores était quelque chose de
romantique, comme ses yeux, son sourire
ou le son de sa voix. Mais ce serait faux.
C’était ses seins. J’ai toujours été un
mec à seins, et ceux de Dee étaient juste
incroyables. Ils débordaient légèrement
d’un débardeur rose fuchsia, pressés
juste ce qu’il fallait pour former un
décolleté séduisant, parfaitement mis en
valeur par un pull de laine grise.

Avant même qu’elle ne m’ait adressé
la parole, j’étais conquis par la poitrine
de Delores Warren.



Après avoir plaisanté avec Drew
quelques minutes, j’attire son attention
vers moi.

– Alors, Dee-Dee… c’est le diminutif
de quelque chose ? Donna, Deborah ?

Un regard ambré et chaleureux se
dirige sur moi. Mais avant qu’elle ne
puisse parler, Kate vend la mèche :

– Delores. C’est un prénom familial,
celui de sa grand-mère. Elle le déteste.

Delores lance à Kate un regard noir
mais amusé.

Pour faire bonne impression auprès
d’une fille, l’humour est toujours une
bonne carte à jouer. Ça lui montre que



vous êtes intelligent, réactif et sûr de
vous. Vous n’avez pas de couilles ?
Faites semblant.

C’est pour ça que je dis à l’amie de
Kate :

– Delores est un prénom magnifique,
pour une femme magnifique. Ça me fait
un peu penser à « clitoris »… et je
connais vraiment bien les clitos. Je suis
un immense fan.

Comme prévu, la réaction est
immédiate. Elle sourit timidement et
passe un doigt sur sa lèvre inférieure,
l’air enjoué. Lorsqu’une femme touche



son corps en réponse à ce qu’un mec
vient de dire ? C’est bon signe.

Puis, elle interrompt notre regard et
nous dit :

– Bon. C’est pas tout, mais faut que je
file au boulot. Ravie de vous avoir
rencontrés les garçons.

Dee-Dee embrasse Kate et me fait un
clin d’œil. Ça aussi, c’est bon signe.

Je la regarde partir et je ne peux pas
m’empêcher de remarquer que ses fesses
sont presque aussi géniales que ses
seins.

Drew demande à Kate : « Elle file au
boulot ? Je croyais que les clubs de



strip-tease n’ouvraient pas avant
16 heures. »

Sur ce point, je suis d’accord avec lui.
Lorsque vous avez fréquenté autant de
clubs de strip-tease que nous, vous
commencez à repérer les signes. Vous
voyez des ressemblances dans les habits
des femmes, même quand il n’y a
presque pas de tissu. Comme si elles
faisaient leur shopping dans la même
boutique. Et Dee adopte parfaitement le
style de la maison.

Même si ça ne restera qu’à l’état
d’espoir, ce serait génial que Dee soit
strip-teaseuse. En plus d’être souples,



elles savent faire la fête. Elles sont
complètement désinhibées. Le fait
qu’elles aient bien souvent une piètre
opinion de la gent masculine est
également un plus. Ça signifie que la
moindre galanterie donne lieu à une
immense gratitude. Et une strip-teaseuse
qui veut vous remercier est une strip-
teaseuse qui veut bien vous sucer.

Hélas, Kate met fin à mes fantasmes.
– Dee n’est pas strip-teaseuse. Elle

s’habille comme ça pour déconcerter les
gens qu’elle rencontre. Pour qu’ils
soient surpris lorsqu’ils apprennent quel
est son véritable métier.



– Et qu’est-ce qu’elle fait ? je
demande.

– Elle est ingénieur aérospatial.
Jack lit dans mes pensées.
– Tu te fous de notre gueule ?– Eh non.

Delores est chimiste. La NASA fait
partie de ses clients. Son laboratoire
travaille sur l’amélioration de
l’efficacité énergétique du carburant
qu’ils utilisent pour leurs navettes
spatiales. Elle frissonne. « Dee-Dee
Warren ayant accès à des substances
hautement explosives… c’est une chose
à laquelle j’essaie de ne pas trop
penser. »



Et avec ça, ma curiosité est presque
aussi grande que mon désir. J’ai toujours
eu des goûts inhabituels, exotiques
même, pour les femmes, la musique et
les livres. Et à l’inverse de Drew, dont
l’appartement est décoré de façon
méticuleuse, j’ai tendance à être attiré
par des objets qui ont une histoire à
raconter. Même s’ils sont dépareillés,
leur originalité les rend toujours
intéressants.

– Brooks, il faut que tu me rencardes.
Je suis un mec sympa. Laisse-moi inviter
ta copine au resto, elle ne le regrettera
pas.



Kate y réfléchit, puis elle dit :
– Ok. Ça marche. T’as l’air d’être son

genre.
Elle me tend une carte de visite vert

fluo.
– Mais faut que je te prévienne. Elle

est du genre « aime-les et laisse-les
tomber avec des bleus ». Si tu cherches
à passer du bon temps pour une nuit ou
deux, appelle-la tout de suite. Mais si tu
cherches quelque chose de plus sérieux,
je ne m’en approcherais pas si j’étais
toi.

Et à cet instant précis, je sais
exactement ce qu’a ressenti Charlie



lorsqu’on lui a tendu le ticket d’or pour
la Chocolaterie.

Je me lève de table et embrasse Kate
sur la joue. « Toi… t’es ma nouvelle
meilleure amie. »J’hésite à la serrer
dans mes bras, juste pour emmerder mon
pote qui tire déjà la gueule, mais je ne
veux pas courir le risque de me prendre
un coup de pied dans les couilles. J’ai
tout un programme pour mes couilles. Et
il faut qu’elles soient en pleine forme.

Kate dit à Drew d’arrêter de bouder,
et il rétorque quelque chose sur ses
seins ; mais je n’écoute qu’à moitié.
Parce que je suis trop occupé à prévoir



où je vais emmener Delores Warren
pour boire un verre. Ou plusieurs verres.
Et toutes les activités obscènes qui
suivront à coup sûr.

*
*     *

Donc c’est comme ça que ça a
commencé. Ce n’était pas censé être
compliqué. Pas de coup de foudre, pas
de grandes démonstrations d’amour, pas
de rancœur. Un bon coup garanti, un
moment sympa, une nuit et la possibilité
d’une deuxième. Kate m’avait dit que
c’était ce que cherchait Dee, et c’était



tout ce à quoi je m’attendais. Je ne
pensais pas que ça irait plus loin.

Elvis Presley avait raison. Il n’y a que
les imbéciles pour se lancer les yeux
fermés. Et, au cas où vous ne l’auriez
pas encore remarqué, je suis un sacré
imbécile.
 
 
 
 

À SUIVRE…

1. Émotif.
2. You Only Live Once : on n’a qu’une vie, équivalent
de Carpe Diem.



Retrouvez toute l’actualité de la
série Love Game, de l’auteur

Emma Chase et des autres titres
de la collection New Romance, sur

notre page Facebook :
 

Hugo New Romance
www.hugoetcie.fr

 
 
 

http://www.hugoetcie.fr


Retrouvez l’univers Implicite :
www.implicite-lingerie.fr

http://www.implicite-lingerie.fr
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